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En la plaza de Barrancas de Belgrano se esconde una obra de
arte invaluable. Una réplica a menor escala y original de la Es-
tatua de la Libertad, esculpida por el mismisimo Frédéric Au-

guste Bartholdi, mayormente ignorada e inadvertida por los
porteiios.

Ignacio Hans Briicke, alias Nacho, es un artista incipiente,
estudiante de Bellas Artes. Nacho padece narcolepsia, dolencia
que potencia su creatividad. Para su fortuna, es contratado por

Greta Connolly, directora de la prestigiosa galeria de arte La
soeur d’avant-garde, para pintar la réplica en miniatura de la
Estatua de la Libertad.

El arte y una poderosa atraccion sexual los une, pero sus di-
ferencias sociales y de clase provocan que su relacién sea acci-
dentada y su acercamiento, aspero.

A partir de la comparacion de sus primeros bocetos con la
obra final, Nacho advierte ciertas diferencias; asi, descubre que
originalmente a la estatua le faltaba un rayo de la corona, sus-

traido durante un acto de vandalismo y que posteriormente
fue restaurada. La hipétesis de que se la hayan llevado para
reemplazarla al poco tiempo le provoca dudas. Al parecer, la
obra fue robada y el falsificador usé como modelo la original
de Estados Unidos. La investigacion se vuelve riesgosa al ente-
rarse de que éste falsificador fallecié en un incendio y cuando
empieza a sospechar que Greta esta en realidad detras del ro-
bo, Nacho debe ahondar en la historia y en su corazén para
exonerarla. El perdon no es suficiente, tiene que arriesgar su
propia vida para salvarla de una muerte inminente, de una
conspiracion secreta que tratara por todos los medios evitar
que la verdad salga a la luz.
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del tiempo, bajo el seuddénimo de
Jarbu, con el cual siguieron tres ti-
nas: £l Narrador (2010), Hue-

‘cos, dejando varios interrogantes al
or, quien debera aventurarse
0 y descubrir qué es real,
ia serlo y qué nacié de la
el autor.

| Mariela Lo&:rez Periodista Radio

“Lejos de ser lo que te ensenian en
el colegio, nos encontramos con
un gran secreto que guardaban

nuestros proceres argentinos. No

podrads soltar el libro hasta
resolver el misterio”.
Diana Torales - Lecturas de

Diana (blog)

“El Séptimo Rayo es un
espléndido libro que desde el
comienzo te enredard en su
historia y no podrds parar de
leerlo hasta descubrir el
verdadero desenlace”.
Florencia Coda Sdanchez - Flor de
tinta azul (blog)

“Una novela en realidad virtual.
Te atrapa y no piensa soltarte”.
Andrea I/p'aferi - @lluviadelibros 15
(bookstagram)

“Un thriller historico cargado de
acertijos, con una trama atrapante
y perspicaz. Una de las narrativas

mejor pensadas que he leido.”
“lorencia A. Barbero — La
biblioteca de Florencia
(Florbookshelf)

Un recorrido por la historia del
mundo, marcado por el suspense y
el arte. Un thriller, que posee los
elementos necesarios para atrapar
al lectordesde el inicio del libro.
Excelente relato coral, humano y | =
lleno de misterio, que cumple con
todos los requisitos del género.
Manuel Lem};%— Qlorcito a Libro

Iog).

"El séptimo.rayo pone en un
primer plano la conjuncion del
arte y las emociones. Con
personajes nuty bien logrados,
desandauna historia que se
presenta en forma de mosaico,
desde universos tan disimiles
como encantadores. Se van
ensamblando como un "tetris”
historico.
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Para mi papa, que me hizo valorar el arte.

Para mi abuelo Eduardo, que cuando era chico siempre
me llevaba a la plaza de Barrancas de Belgrano a jugar al

lado de la Estatua de la Libertad.
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El puente (Nacho)

Todavia no se acostumbraba a verse dormido. Le resul-
taba extrafio encontrarse alli, en el piso, por mas que no
fuera la primera vez y tampoco, que supiera, la Gltima.
Pero en ese preciso instante observarse a si mismo, inde-
fenso, le resultd aterrador. A veces se ponia a saltar enci-
ma de si mismo en el afan de despertarse, hasta darse
cuenta de que ya no brincaba, volaba... se alejaba cada
vez mas de su propio cuerpo. Otras veces, directamente un
ruido o una imagen lo distraian de ese momento de debili-
dad y, curiosamente, iba tras él.

Ignacio Hans Briike vio un avion surcando el cielo de
Buenos Aires. Mordio el pincel y alz6 las manos. Empezé
a volar. Mientras se acercaba, el ruido de las turbinas lo
ensordecié méas. Tomo dos pedacitos de nube y se los co-
locd en los oidos. Ademas, por la baja temperatura a esa
altura se estaba congelando. Se acercd a una turbina y el
calor derritié la escarcha que se le habia formado sobre la
piel. Se encaramé a una de las alas. A través de las venta-
nillas diviso las siluetas de los pasajeros, era un avion de
linea... Se acerco a una. Tomo el pincel que sostenia entre
los dientes y empezé a dibujar una grieta. Le dio una pifia
y entr6 en el avion. Los pasajeros no tenian rostro, pare-
cian maniquies. Ignacio comenzé a dibujarles las caras,
cada ceja, cada diente, cada detalle del iris. Las extensio-
nes de los cabellos continud dibujandolas en el aire. Como
si desde la punta del pincel pudiera trazar mechones de
pelo. La pintura fresca cobro forma, y vida. Los pasajeros
comenzaron a sonreir y aplaudir. Estaban contentos, hasta
que un bebé rompio en llanto. Se acercé con el fin de di-
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El Séptimo Rayo

bujarle un chupete, pero el berrinche se fue agravando a
tal extremo que parecia el estallar de un trueno. Un rayo
cortd en dos el ala derecha. Un segundo rayo hizo lo pro-
pio con el otra ala. El avién empezé a caer y a prenderse
fuego por dentro y por fuera. Se sentia culpable, le habia
dado vida a tantas personas con su pintura y ahora todos
moririan. El humo empez6 a sofocarlo. No veia nada, sélo
sentia olor a quemado. La cola se desprendid, el humo se
disipd junto a los pasajeros que empezaron a salir eyecta-
dos de la cabina. Ignacio no fue la excepcion. Ya no tenia
el pincel consigo para dibujarse unas alas o una capa de
superhéroe. Estaba cayendo al vacio. La ciudad empez6 a
acercarse, la copa de los arboles crecian. No sinti6 el golpe
del impacto.

Estaba tirado en el césped de la plaza y le temblaban las
piernas. Conservaba su reloj; se palpé los bolsillos, la bi-
lletera y el celular seguian en su lugar (al menos no le ha-
bian robado). Mird la hora. No habia permanecido mucho
tiempo inconsciente. Respird aliviado, el episodio habia
sido corto, pero intenso. Claro que habia estropeado la
pintura del monumento al Gral. Martin Miguel de Guemes
con un enérgico trazo en mitad del lienzo. Le dio bronca,
estaba casi terminado. De fondo habia pintado un avion,
pero en vez de alas, tenia plumas. No recodaba haberlo
hecho. La estética onirica era mas fuerte que él y, por mas
que le pidieran pintar paisajes realistas, su subconsciente
no acataba esas 6rdenes. Fastidiado, desarma el atril, enro-
116 la pintura que ya habia secado y se encamind a su de-
partamento de Palermo.

En el colectivo activo el despertador del celular y apro-

vecho un asiento vacio para dormir un poco; increiblemen-
te, no logro conciliar el suefio. El viaje se le hacia insopor-
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tablemente tedioso, lento. Cuando faltaban pocas cuadras
para su parada, recibié un llamado de Virginia. Atendio
enseguida, al menos hablar con su hermana le harian méas
llevaderas esas pocas cuadras.

—Hola, Nacho.

—¢COmo estas?

—Bien, aca... yendo para el bar.

—~Cierto, hoy es la inauguracion... —cerro los 0jos y
apreto la mandibula.

—Te pasé a buscar, no estabas.

—Tenia que hacer. Recordame la direccion.

—Deja, podes venir otra noche.

—No, en serio, quiero estar...

—Nacho, no quiero que vengas solo. Es tarde, mejor
quedate en tu casa.

—DPero estoy mucho mejor —saco el blister de Modafi-
nilo del bolsillo—, la droga me estd ayudando, creo que
puedo estar ahi en una hora —se tragd una pastilla en se-
co.

—No, vamos de a poco, ya es bueno que puedas mo-
verte solo durante el dia. ¢ Cuando fue el Gltimo episodio
que tuviste?

—Hace bastante, meses...

—Por eso, mantengamoslo asi.

—Pero me gustaria estar, ¢el resto de la familia cuando
viene?

—NMatu llega y se va en unas horas. La semana proxima
vuelve a traerme treinta barriles. Los demas vienen direc-
tamente el mes que viene. Tal vez alguno tenga que dor-
mir con vos.

—Dale, no hay problema, ¢pero no era que ibas a fabri-
car vos la cerveza? ¢para qué te van a traer barriles?

—Para ayudar, y probar que salga idéntica a la de alla.

12



El Séptimo Rayo

Ignacio divisé la manzana vecina de donde vivia. Se le-
vanto del asiento, sujetando el atril, el lienzo y el set de
pinceles y pinturas. Toco timbre.

—Hermana, me tengo que bajar, hablamos luego.

—Dale. Un beso.

—Suerte y no te tomes la mercaderia.

Cortd.

Bajo corriendo y estuvo cerca de tirar todo al piso por
accidente. Camin6 unos metros hasta Ilegar a su edificio.
Sin soltar sus bartulos, empez6 a buscar atolondradamente
las llaves. Cuando parecia que la fortuna no iba estar de su
lado, una vecina aparecid por detras y le abrid la puerta.

—Hola, creo que te faltan manos.

—NMuchas gracias.

—De nada. ;Sos del 5° C?

Ignacio la mir6 bien, amplia sonrisa, ojos brillantes ne-
cesitados de afecto. El era alto y casi le sacaba dos cabe-
zas. A diferencia de su familia, tenia el pelo oscuro, pero
conservaba el verde de los 0jos. Una mirada irresistible
para cualquier chica.

—Si, pero no te recuerdo.

—Cecilia, Ceci —respondid ella, avergonzada.

—iCierto!, ahora me acuerdo que no pude ir a tu fiesta.

—No importa, justamente el finde hago otra en el sum.

Ignacio quiso morderse la lengua, pero sonrio al encon-
trar una excusa.

—¢Que dia?

—El viernes...

—Uh, este viernes mi hermana inaugura un bar y tengo
que ir.

—NMentira, es el sabado, asi que vas a poder.

Ignacio no pudo evitar sonreir ante la rapidez de Ceci-
lia.
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—En realidad, también voy a tener que ayudarla, hasta
gue consiga empleados...

—No importa... qué copado, un bar... ;como se llama?

—Briike Bier, como mi apellido. Mi familia es de Villa
General Belgrano y tiene una cerveceria, mi hermana esta
expandiendo el negocio.

La vecina se quedd pensativa.

—Si! estuve en el Oktoberfest de hace dos afos... me
acuerdo del puesto en el patio cervecero, al lado del Viejo
Munich. Me encanto la roja.

—EXxacto.

—Pero qué raro, no tenés tonada cordobesa.

—No, alla no tenemos el cantito. Bueno...

Nacho sefialo el ascensor.

Se acercaron a la puerta y llamaron. Mientras espera-
ban, Cecilia retom¢ el dialogo.

—¢Y vos te dedicés al arte, al negocio de la cerveza, o
a las dos cosas? —preguntd Cecilia.

—En realidad, sélo al arte, pero tengo que ayudar a mi
hermana.

—~Claro.

Llego el ascensor. Ignacio abri6 la puerta y la dejo pa-
sar. Luego subid él.

—¢QUE piso?

—Séptimo.

—Entonces me bajo yo primero.

Ignacio marco los dos botones.

—¢Y dénde queda el bar? —pregunté Cecilia—, tal
vez podamos ir mas tarde el sabado con el grupo para alla.
O si no, yo sola el viernes.

—Gracias, mi hermana se pondria contenta. Queda por
Palermo, pero se me confunden los paises de las calles...
googlealo.
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El ascensor se detuvo en el quinto piso. Ignacio abrié la
puerta.

—¢COmo se escribe? —pregunto6 Cecilia.

—¢Qué? —pregunto Ignacio, a punto de cerrar la puer-
ta corrediza.

—L a cerveceria.

—Bri-ke Bi-er. Diéresis en la u. Bueno, chau, un gusto.

Cecilia se le acercé y le dio un beso en la mejilla.

—EI gusto es mio.

Ignacio volvié a sonreir y salio al pasillo, cerrando la
puerta del ascensor, que siguié subiendo. Respiro aliviado.
Camin0 hacia la puerta de su departamento y busco las
llaves. Esta vez si se le cay6 el atril. Pute6 por lo bajo.
Abrio la puerta y lo levantd. Entr6 a la oscuridad. Cerrd y
prendio la luz.

Una vez dentro, encendié la tele. EI volumen siempre
lo tenia alto, necesitaba estimulos. Pasaban el noticiero,
donde el ex presidente Carlos Menem declaraba sobre el
atentado a su hijo, pero no prestd atencion a lo que decian.
Fue hacia donde estaban sus pinturas enrolladas y dejo el
atril, el cuadro y los demés enseres. Entonces repard en
que faltaban lienzos. Llamé a su hermana.

—Virginia.

—Si, Nacho, ¢qué pas6?

—NMe faltan pinturas.

—Si, agarré un par. Voy a exhibirlas aca. Tal vez ten-
gas suerte y alguien quiera comprarlas o pregunten por vos
para un trabajo.

A Ignacio no le gusté nada la intromision de su herma-
na, pero sabiendo que no podia estar alla, no protesto.

—Gracias, muy buena idea. Bueno, voy a cocinarme
algo. jMucha suerte!

—Gracias. Igual hoy va a estar tranquilo. Beso.

—Chau.
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Ignacio cortd y empezé a fijarse qué pinturas se habia
llevado la hermana. jJusto la de Barrancas de Belgrano!, la
necesitaba para presentar la préxima semana en la facul-
tad. Estuvo a punto de volverla a llamar pero cambié de
opinidn, al dia siguiente lo arreglaria. Ahora tenia que co-
cinar y después estudiar para Historia del Arte Contempo-
raneo. Los libros encima de la mesa eran un recordatorio
de ello. Habia alli de todo un poco sobre el tema, desde
bibliografia obligatoria hasta obras de ficcion. Recorrio
con la vista los lomos de los libros: La masoneria y el Ar-
te, Arte precolombino, Esculturas en Buenos Aires, Fré-
déric Auguste Bartholdi, El Séptimo Arte en el siglo XX,
The Monuments Men, La migliore offerta... Ya estaba
recursando la materia, no queria volver a repetirla. Le cos-
taba concentrarse, leer mucho y mantenerse despierto. Fue
por un café instantaneo. Calento el agua en el microondas.
Sofio con tener el dia de mafiana su propio taller. Con la
taza humeante, se acerco a la mesa. Bebid. Abrid el primer
libro. Bostez6 y comenzo a leer...
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[luminado (Jorge Ranieri)

La humedad pringosa hacia que se le pegara la remera
contra la piel. Parecia recién salido de la ducha, si no fuera
por el olor que despedia su cuerpo y las manos enchastra-
das con arcilla. Jorge Ranieri estaba modelando el busto
del Papa Francisco (o de Jorge Bergoglio, como lo llama-
ba él). Estaba terminando, dandole forma a los anteojos.
No era la Unica obra en el atelier de La Boca donde traba-
jaba. Habia tantas, que hacian pequefio el lugar, aunque
ese no era el motivo por el que Jorge deseaba mudarse de
barrio. Estaba cansado del olor nauseabundo proveniente
del Riachuelo y del peligro latente de que alguien ocupara
el sitio mientras dictaba clases en la universidad. Planeaba
irse a Palermo, pero su verdadero anhelo era radicarse en
Barcelona, 0 Roma, quizas embarcarse por el archipiélago
de Santorini, en Grecia, ese paraiso que habia replicado en
miniatura una década atras. Estaba hecho basicamente de
yeso y habia pintado sus cupulas en azul, detallando a la
perfeccidn cada escalon. Habia estado a punto de venderla,
hasta habia recibido ofertas, pero finalmente desistid, con-
virtiéndose él mismo en su propio comprador.

Las paredes del galpon no solo estaban decoradas por
su talento, también tenia infinidad de afiches, almanaques
y hasta gigantografias de fotos de un viaje por Europa para
nunca olvidar su objetivo final; pero ahora debia apurarse,
ya alcanzaba el medio siglo de edad y apenas podia man-
tener limpio el piso del taller.

La pava empezé a silbar; justo cuando iba hacia ella
también chillo el teléfono. Atendio:

—Hola, un momento, por favor. —Dejo6 el tubo descol-
gado y fue a la cocina.

Mas que un café deseaba un cigarrillo, pero siempre ol-
vidaba donde los dejaba. Habia mas ceniceros hechos por
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él diseminados por todas partes, que cigarrillos. Pocas
veces salia del taller a comprar un atado, no porque no
quisiera, su proceso creativo lo retenia noches enteras. Se
alimentaba de comidas de delivery o sopas en sobre. En la
cocina, apago la hornalla y se acercd nuevamente al telé-
fono.

—Disculpe, ¢quién habla?

La voz rasposa y decrépita de la secretaria de la Arqui-
didcesis de Buenos Aires surgi6 al otro lado de la linea:

—Buenas noches... —extrafiado, Jorge mir6 hacia la
ventana y comprobd que ya habia anochecido—. Queria
saber si ya estaba listo el busto.

—Hola, Graciela. Si, para mafana lo tendrd, ahora ten-
go un problema. No, dos.

—Jorge, usted siempre tiene dos problemas como mi-
nimo, el busto deberia estar listo hace rato. Lo necesita-
mos para inaugurar el nuevo comedor del padre Federico.

Jorge fruncio el cefio, otra vez querian aprovecharse de
él.

—Si demoré el trabajo fue porque no pude cobrar el
adelanto, el cheque tenia un error de tipeo y el banco lo
rechazo. Se lo mandé por mail. Y si no cobro, para mafa-
na tampoco va a estar. Tengo que comprar unas gomas
nuevas para mi auto, que seguramente algunos de sus fie-
les se robd la semana pasada. Ese seria mi segundo pro-
blema.

—No me gusta su tono de voz y yo ya soy una persona
mayor para que use ese lenguaje sarcastico conmigo. Le
voy a decir a Carlos que pase mafiana con la camioneta a
retirar el busto y le lleve el adelanto.

—NMe parece excelente, pero va a tener que traer todo el
pago. Como su nombre lo indica, un “adelanto” es para
empezar el trabajo, y yo ya lo tengo terminado.
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—~Por Dios Santo, jestamos hablando de un busto del
mismisimo Papa! Un Papa que encima es argentino como
nosotros. ¢O ya se olvid6 de donde nacié? Deje de ser tan
mezquino, seguramente encontremos otro artista dispuesto
a realizar el trabajo gratis. Esto es una comunidad y aun-
que usted...

Jorge despego0 la oreja del tubo unos segundos y suspi-
ro. A pesar de que la odiaba, ella tenia razon, podian en-
contrar otro escultor, seguramente uno peor, pero que po-
dria felizmente llevar a cabo el trabajo. Jorge necesitaba el
dinero, ya estaba usando lo ahorrado por haber hecho la
réplica de una estatua, fondos que necesitaba para cumplir
su suefio.

—Graciela, puede pagarme el adelanto mafiana y el res-
to el otro mes.

—¢ Yo, pagarle? La comunidad lo hara, porque noso-
tros...

Jorge colgo. Simplemente no la soportd mas. Fue por el
agua caliente y la vertid en el filtro lleno de café molido.
El teléfono volvio a sonar. El chorro de café cayé en la
taza. Sopld el humo y dio un sorbo. Habia olvidado endul-
zarlo. Buscé en la alacena la azucarera mientras el telé-
fono no paraba de chillar y cuando movi6 unos frascos de
condimentos vio una cucaracha alejarse con prisa de su
mano.

—Mierda.

Estaba harto. No podia vivir mas alli. Tal vez le conve-
nia cobrar el dinero e irse al viejo continente, pero no era
suficiente, él queria irse a vivir al barrio de Palermo, mas
cercano, aunque todavia lejos de satisfacer su deseo. Se
sirvio un par de cucharadas de azucar. Finalmente, el telé-
fono dejo de sonar.

Contempl0 su estudio. Vio los afiches de Europa que lo
Ilamaban, también en las paredes todavia colgaban algunas
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fotos de la Estatua de la Libertad, con el telén de fondo del
perfil urbano de Manhattan. Tenia que sacarlas, también se
preguntaba si iba a necesitar a futuro el molde de més de
tres metros de alto que ocupaba todo un rincon y raspaba
el techo. Estaba arrepentido. Sentia que tendria que haber
cobrado mas por ese trabajo, quizas ahora ya estaria dis-
frutando del Mediterrdneo. Mir6 una pequefia estatuilla de
la Libertad que habia hecho. Estaba apoyada sobre la
misma mesada donde descansaba el busto de Francisco. Se
acerco, apoyo la taza y levantd la estatuilla. Eso queria,
ilibertad! Pero se sentia acorralado, como si alguien le
respirara en la nuca, hasta incluso con un sofocante aliento
a kerosene. Gird sobre si mismo y algo filoso y grueso
atravesd su garganta ahogando su grito. Cayé de rodillas,
primero vio formarse en el piso un charco de su propia
sangre; después, los zapatos de su asesino, que misterio-
samente permanecian brillantes y limpios. Intent6 sacarse
el objeto punzante, pero ya no tenia fuerzas, entonces lo
ayudaron. Un chorro de sangre brotd de su cuello cuando
salio el pufial, bafiando el rostro del Papa, que no parecio
inmutarse. Le resulto familiar el arma homicida. No era un
cuchillo, parecia una estaca, pero sabia que tampoco lo
era. Luego vio el rostro de su asesino y parecio confundir-
lo con la imagen de la estatua de Bartholdi, s6lo que no
vestia un manto blanco, sino negro. Se desplomé al piso y
con un ultimo suspiro vio que, en la otra mano, la estatua
viviente tenia su famosa antorcha encendida, y las Ilamas
que empezaban a devorar todo lo que habia sido.
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La Batalla de Keren (Rob Shilton)

Asombrosamente, los soldados indios aceptaban sus
ordenes. Dando sus vidas por una guerra que para el capi-
tdn Rob Shilton no tenia sentido combatir tan lejos de In-
glaterra. Menos para la India. jPensar que estaban pelean-
do una guerra para su pais colonizador contra una nacion
europea en otro continente! Por eso Rob los respetaba.
Otros oficiales, creyéndose superiores por tener la piel
blanca los trataban como esclavos y no como soldados. El
tampoco queria que lo trataran como a un superior, no
fuera a ser que algun francotirador lo identificara y busca-
ra un premio mayor.

Gran Bretafia era la ultima resistencia después de la
caida de Francia. Desde septiembre del afio anterior, In-
glaterra habia comenzado a sufrir los primeros bombar-
deos. Sélo era cuestion de esperar un desembarco aleman.

A él le hubiera gustado estar mas cerca de su pais, de su
familia. Pero como los indios, él también recibia ordenes.
Su mision era defender las colonias del Reino Unido y
expulsar a los italianos de Africa (éstos, aliados de la
Alemania Nazi, se habian apropiado de Eritrea). Después
de lograr el objetivo esperaba volver con su familia, o pa-
saria por Grecia, no lo sabia; su Unico deseo, que compar-
tia con los demas oficiales, era irse. Sus uniformes de ga-
bardina caqui no podian salvarlo de aquel caluroso desier-
to.

Los primeros avances fueron exitosos, pero el Monte
Sanchil resulté un desafio que les marco un limite infran-
queable. Hasta el momento habia visto la guerra a través
de binoculares, pero sabia que pronto tendria que ensu-
ciarse las manos. Tampoco el campamento militar era una
suite del hotel Savoy.
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Los italianos tenian la ventaja de la altura y de estar
atrincherados en cuevas, pero los britanicos los superaban
en namero. Tenian mas hombres, armamentos y municio-
nes. El cruce de fuego era sostenido y cruel. Uno fue cuer-
po a cuerpo y tuvieron que usar las bayonetas en un con-
traataque italiano para expulsarlos. El saldo arrojado: va-
rios muertos y un prisionero que habia salvado su vida por
casualidad al tropezarse. Solamente se habia doblado el
tobillo.

Cuando lleg6 la noche, como si fuera un consentimien-
to en comun, tuvieron una breve tregua. Los britanicos
aprovecharon para reagruparse, unir fuerzas e intentar to-
mar las alturas de Keren. Los oficiales estaban planeando
cémo llegar alli sin tener que atravesar la linea de defensa
italiana. Al tener la carretera principal cortada el mejor
camino parecia el estrecho Ilano entre los Montes Falestoh
y Zelale, denominado Acqua Gap. De esta forma, podian
llegar por el sudeste hacia Keren. El terreno era muy roco-
so. Partirian a primera hora de la mafiana.

A pesar de la extrafia calma, una vez terminada la
reunion con los demas oficiales, Rob Shilton no pudo con-
ciliar el suefio y fue a dar una vuelta por el campamento.
Visito a los heridos y luego vio al soldado italiano. Estaba
asustado. Apenas llegaba a los veinte afos. Maniatado,
pedia agua o al menos eso entendié Shilton, que le dio a
beber de su propia cantimplora acercando el pico a los
agrietados labios del soldado.

—Grazie.

Rob asintio.

—E 'facile parlare inglese?

Rob lo mird extrafiado. No entendié ni una sola pala-
bra.

—1I don’t understand.
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El joven soldado sonrié e intentd con la boca abrir el
bolsillo de su camisa. Rob se acercd y lo ayudd. Era una
postal y una fotografia. La postal, una imagen de la Esta-
tua de la Libertad de los Estados Unidos. Atras habia un
escrito en italiano. Seguramente un familiar se la habia
enviado. Sabia que muchas familias europeas estaban bus-
cando nuevas oportunidades de vida lejos de su patria. El
hambre, la falta de trabajo y las guerras eran las principa-
les causas. Estados Unidos, o América, como lo llamaban
los inmigrantes, se habia convertido en el gran suefio. La
fotografia era de una joven, quizas su novia.

—Dopo la guerra voglio sposarmi in America. Mio
cugino vive li.

Rob no le entendia, pero imaginaba que le hablaba de ir
a los Estados Unidos, seguramente con la joven. Sonrio y
le devolvié la postal y la fotografia, luego sacé de su pro-
pio bolsillo una foto de él con su familia y sus cinco hijos
y se la mostro.

—Bellisimi i tuoi bambini!

Rob buscé el atado y le puso un cigarrillo entre los la-
bios. Se lo prendié. El soldado italiano le guifié el ojo en
forma de agradecimiento. No pudo darle ni una pitada
cuando el temblor de una bomba provoco que se le cayera
el cigarrillo de la boca. Luego se escucharon los disparos
del rifle Mannlicher. Estaban muy cerca. jEn el mismo
campamento!

Viva il Duce! Avanti! Vinceremos! Vio a varios solda-
dos indios corriendo de un lado a otro apuntando los fusi-
les Sten en varias direcciones, sin saber donde ir. Rob des-
enfundo su revolver Webley y, sin tiempo de pensar, dis-
paré a un italiano armado con una bayoneta que estaba a
dos metros. Per il Duce! Per [’Impero! Continud dispa-
rando. Estaban mezclados. El fuego amigo también podia
ser mortal. Tenia que encontrar un escondite. Salir de la
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carpa. Sin municiones, sélo con una granada de mano en
su cinturon. Tomo la ametralladora de un soldado enemigo
muerto, pero se le atascd y con razon habia muerto. Por
suerte tuvo tiempo de encontrar un fusil Sten de un indio
mal herido. Todo era confusion. Una vez fuera, el resplan-
dor de una bengala revelé un poco contra quiénes dispara-
ban. Vio caballos sin jinete correr por el campamento. Las
explosiones de los morteros era lo que ahora iluminaba el
campo de batalla.

Diviso por donde descendian, pero un fusil nos los es-
pantaria, corri6 en cuclillas hacia un soldado indio espan-
tado de panico que portaba una ametralladora Bren. Se la
arrancd de las manos y agarr6 una caja de municiones.
Busco unos sacos de arena. Apoyo el cafidn y apreto el
gatillo. Los soldados italianos empezaron a caer, otros a
retroceder. Lo estaba logrando. Ademas, su batallén co-
menz6 a disparar en la misma direccion. jEstaban repe-
liendo el contraataque! Luego de unos minutos se le ter-
mino la municion. Rob gird en busca de mas y fue cuando
la hoja de una bayoneta enemiga perfor6 su abdomen. El
dolor fue profundo. Otro golpe mas. Mir6 hacia el frente,
asustado, sabiendo lo que estaba pasando: su familia y el
adidés. Pero no vio a Martha o su bebé Charles. Enfrente
suyo estaba aquel joven soldado italiano que, hasta hacia
poco, era su prisionero, aquel que sofiaba con conocer
América. También estaba asustado, sorprendido. Quizas,
si hubiera sabido que era él, no lo hubiera acuchillado. El
italiano sacé la bayoneta. Rob cay6 de rodillas hasta des-
plomarse finalmente de costado. Lo vio cargar municiones
en la ametralladora, pero ahora apuntaba hacia donde es-
taban los britanicos. Inmovil, Rob apenas logré extender el
brazo y zamarrearle la camisa al soldado italiano, reci-
biendo a cambio golpes. Otra bengala ilumino el cielo. En
el forcejeo, la postal de la Estatua de la Libertad cayo a su
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lado. Rob inhal6 profundamente, por ultima vez. Sin fuer-
zas, saco el seguro de la granada que tenia en su cinturén.
Dej6 salir el aire. El italiano no entendia por qué Rob es-
taba sonriendo.
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1945 (Doris Duranti)

Doris Duranti se distrajo por un momento de lo que
realmente estaba sucediendo. Su mirada fue absorbida por
las estrellas del uniforme militar que Ilevaba en el pecho
Alessandro Pavolini. Intent6 recordar por qué logros las
habia obtenido, segun le habian contado, una de plata co-
rrespondia a la Guerra de Etiopia, otra a la campafia hacia
Grecia, la méas grande pertenecia a la marcha sobre Roma
y hasta lucia la Cruz de Hierro de Alemania. No obstante,
ella no se habia enamorado del soldado, sino de un acé-
rrimo escritor que ademas ostentaba el cargo de ministro
de la Cultura Popular, lo cual mas o menos significaba que
se encargaba de difundir el arte para los fascistas. Asi se
habian cruzado en una funcidn de gala. Fue amor a prime-
ra vista, y ese arte que él atesoraba termind por unirlos.
Pero los personajes que Doris interpretaba en aquellas
peliculas ahora corrian peligro frente al avance de Occi-
dente. Las cintas podian ser destruidas, convirtiendo toda
la fantasia que guardaban en llamas, polvo y ceniza. Eso
era algo que Doris debia evitar.

Todo era un caos, la tierra temblaba por los bombar-
deos. Debian abandonar la amada Italia y huir, y la opcién
mas segura, dado el cargo que Alessandro ostentaba, era
Berlin.

Atribulada y ansiosa, Doris veia pasar algunos soldados
fieles a al Partido Fascista Republicano. Recortaban valio-
sas pinturas de sus marcos Y las enrollaban para esconder-
las en viejas cavas de vino; otros, se encargaban del equi-
paje. Un sargento se le acercd a Alessandro y le susurrd
algo al oido, al tiempo que le entregaba un sobre. Su ama-
do lo abrid y sacé un fajo de documentos. Doris pudo dis-
tinguir varios salvoconductos.
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—Con esto vas a poder cruzar la frontera de Lugano —
informd Alessandro, tendiéndole el documento.

Doris intentaba por todos los medios evitar el llanto.

—¢Suiza?

—Es la opcion mas segura, via Bérgamo...

—Pero... irlamos juntos.

—Amor, tienes que ser fuerte.

Doris contuvo las lagrimas y esper6 un abrazo que nun-
ca llegd. Abrid el salvoconducto y vio que le habian cam-
biado a proposito el apellido de Duranti a Pratesi. No le
iba a resultar dificil fingir ser otra persona, toda su vida lo
habia hecho. La Unica diferencia era que no podrian repetir
la escena, el minimo error podria terminar con la pelicula
de su vida, de unos veintiocho afios de duracion.

—¢Y qué sera de ti, mi amor? —pregunto.

—NMi misidn esta junto al Duce. Vamos para Alemania,
a reagruparnos y volver a tomar Italia.

Un hombre de anteojos y nariz pequefia, vestido de tra-
je y sombrero, se acerco con unas valijas, pero no se las
entreg0 a ninguno de los dos, se quedo quieto.

—El es Ciro, uno de mis mas fieles soldados. Sus ins-
trucciones son llevarte sana y salva a ti y a tu primo Lo-
renzo a Lugano. Una vez que estés alli, nos pondremos en
contacto.

El soldado asintio y sali6 fuera de la casa para poner en
marcha el coche. Doris vio que Lorenzo ya estaba a bordo.
Algo le dijo que podian ser los ultimos instantes que pasa-
ria cerca de su amado. Dio un salt6 hacia él y lo abrazo
hasta sentir que finalmente los brazos de Alessandro res-
pondian, envolviéndola y acariciando su espalda. Se besa-
ron. Ella temia por los dos. La pregunta era si también
amaba por los dos...

—Vamos a recuperar Italia. No te preocupes. Hasta
pronto, Doris.
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—Hasta pronto, mi amor.

Se volvieron a besar. Doris, acongojada, fue hacia el
coche que estaba en marcha, esperando afuera. Saludé a su
primo con un fuerte abrazo. Ciro arrancé el coche. Ella se
dio vuelta a fin de verlo de nuevo a Alessandro a medida
que avanzaba el coche, no podia ubicarlo, y cuando creyo
encontrarlo justo una columnata del portico de la entrada
cubrio su visién. Se le grabd en su mente el fuste de Co-
rintio. Vio la casa, que casi se habia convertido en su ho-
gar, por ultima vez. Tres plantas rematadas por mansardas
de tejuelas, rodeada de cuidados jardines.

Una vez en la carretera, Doris recordd que no traia con-
sigo las latas con los rollos filmicos. Preocupada, se arri-
mo a Ciro y cerca de su oido murmurao:

—Detén el auto, necesito recuperar mis peliculas.

—Sefiora, quédese tranquila, esta todo arreglado. Es-
condimos sus copias, pero por razones de seguridad y
para conservar su nueva identidad no pudimos traer nin-
guna con nosotros.

Claro, habia dejado de ser Doris Duranti.

—Lo sé, Ciro, muchas gracias —dijo, resignada.

Doris sentia que su vida, tal cual la conocia, estaba ter-
minando. Todo por lo que habia luchado, todo lo construi-
do, se estaba desmoronando; con mucha suerte podria em-
pezar de nuevo. Sonrio, aferrandose a esa esperanza. Miro
a Lorenzo y le tomd la mano. Se la apret6 con fuerza. El le
devolvio la mirada y le sonrié. EI momento se interrumpio
por un fuerte estruendo de una bomba lanzada por un B—
17 que impacto a cientos de metros. Se sucedieron mas
estallidos. Estaba anocheciendo y las rafagas de la artille-
ria antiaérea parecian estrellas fugaces surcando el cielo y
los disparos de los aviones, cometas.

Ciro encendio las luces del auto. A medida que avanza-
ban, aparecian al costado de la ruta tanques demolidos y
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vehiculos prendidos fuego; el olor a caucho quemado pe-
netraba en el coche por méas que mantuvieran las ventani-
llas cerradas. Doris, se puso un pafiuelo en la nariz, pero
no solo olia a destruccion, también a carne, putrefaccion
de animales y seguramente personas. Un nifio, vistiendo
un uniforme militar hecho andrajos, cruzo la ruta descalzo,
gritando por sus padres.

—Figlio della lupa —dijo Doris, en voz alta. Luego
penso en pedirle a Ciro que se detuviera, pero a quién en-
gafiaba, apenas se podia ayudar a si misma. Mientras mas
se acercaba el auto a Bérgamo, méas miseria los acorralaba:
soldados mutilados y vendados, caballos muertos o en
agonia, ancianos que ya no reconocian su pais. De eso se
trataba aquel horror, no habia méas patria, tampoco un ban-
do vencedor. Todos eran perdedores. Doris no lo tolerd
mas y corrid la cortina de la ventanilla.

—Ciro, ¢cuanto falta?

—Una hora, sefiora.

—~Gracias. —Muird a Lorenzo—: No soporto tanto ho-
rror.

—L a libertad nos espera, prima.
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Coloreando la barranca de

Buenos Aires (Nacho)

Esa tarde la plaza parecia mas una playa y la glorieta, el
parador de un balneario. Era un dia soleado. Hombres con
el torso desnudo y chicas en malla aprovechaban la oca-
sién para broncear sus cuerpos y descansar sobre el cés-
ped. Ni siquiera se molestaban en llevar reposeras, la
misma lomada del terreno los dejaba en un angulo exacto
para exponerse uniformemente al sol. No s6lo habia per-
sonas, tambien varias cotorras revoloteando. Nacho sintid
curiosidad por saber si alguna era capaz de hablar. Tenia
miedo de que pronto empezara a escucharlas, que otra vez
un suefio lo confundiera, de despertar, confundido, en la
plaza.

Subi6é un poco mas la barranca cargando el atril. Trato
de recordar con precision donde lo habia ubicado la ultima
vez (le habria resultado maés facil tomar fotografias desde
el angulo preciso, pero ya le habian robado una camara
durante otra ensofiacion). Mejor inspirarse y dejarse llevar
no sélo por el encuadre, también por el movimiento que
éste cobraba: la brisa moviendo las hojas, la sombra par-
padeante de las nubes, la densidad del aire y los ruidos de
la naturaleza fundidos con el transito de la ciudad.

Ignacio contemplo detenidamente el escenario que tenia
delante. Un pino, algunos arbustos, magnolias y hasta una
palmera, el asombroso bosque plantado en una plaza. Pero
no era el fondo, mas alla podia apreciar los balcones de los
edificios, que poco se parecian a los de Manhattan. Y alli
la estatua, como en otro pais. Si daba dos pasos a la dere-
cha, detras de ella emergia un farol del siglo XIX. A ésta
le faltaba la bahia del Hudson, o las corrientes del Sena.
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Le faltaban varias decenas de metros de altura, pero con
sus casi tres, le bastaba para lucirse igual. Su color rojizo
resaltaba entre el verde de las hojas. ¢(Por qué roja?, se
preguntd Ignacio. ¢Y por qué no?, se respondio. Tal vez
colorada de verglienza por ser una réplica o por observar
impotente la pobreza y actos vandalicos que acontecian en
esa plaza, incluso en su mismo pedestal habia mamarra-
cheado un graffiti que rezaba: “Oh no!”, y de abajo, el
dibujo de un rostro sin cabeza: cejas, 0jos, nariz, bigote y
menton; aungue no estaba del todo seguro de que fuera un
menton, quizas fueran dos colmillos o dos piernas. Algo
destefiido, se podia leer otra leyenda mas antigua: “policia
no”. Ni la policia ni nadie se acercaba para cuidarla, los
pliegues de la tunica estaban llenos de telarafias, pero era
demasiado detalle para volcarlo con un pincel sobre el
lienzo. Tampoco podia pintar el epigrafe en la tapa del
libro que sostenia: “IV Juillet 1776 — XIV Juillet 1789”.
Tampoco seria facil reproducir con el pincel la llama de la
antorcha y la corona de siete rayos de sol con un color rojo
opaco. Pero, a su favor, jugaba que era tan reconocible la
sola silueta realizada por Frédéric Auguste Bartholdi en el
siglo XIX, que seria sencillo identificarla en la pintura.

Ignacio trond sus dedos y empez6 a pintar el paisaje
con la esperanza de no volcar en el lienzo sus retorcidas
aventuras oniricas.

Estaba atardeciendo y todavia le quedaban algunos re-
toques, pero la llegada de un linyera interrumpié su estado
de concentracion. Llevaba un tetra brik de vino y despedia
un olor repugnante. EI hombre apoy6 la espalda contra la
base de la estatua y se dejo caer mientras derramaba algo
de vino. El linyera fruncid el cefio. Su delgada barba ocul-
taba los rasgos originarios, de pomulos afilados, ojos ras-
gados y tez morena.
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—Juma Wasiy... hawa.

—¢Qué?
—Wasiy —dijo, sefialandose a si mismo.
—No entiendo.

—Awga —dijo, apuntando con el dedo a Nacho.

Estaba loco, borracho, o las dos cosas. No decia nada
coherente. Le daba pena que aquella estatua estuviera tan
olvidada y desprotegida. Nacho agarré el atril con las 1a-
minas y se fue hacia la terminal del 55, justo al lado de la
estacion de trenes. Un inevitable bostezo le atord la gar-
ganta y lo dejo preocupado. Del bolsillo sac6 su frasco de
Modafinilo. Se puso dos en la lengua, junté saliva e inten-
to tragarlas, pero una le qued6 atravesada. Se puso a toser
y terminé escupiéndola. Tenia los ojos lagrimosos y se
sentia mareado. EI 55 no venia. Paré un taxi.

El taxista era un hombre de mediana edad, de cara re-
gordeta, mal afeitado y con largos rulos. Su espalda des-
bordaba del asiento que lo tenia echado hacia atras al méa-
ximo, oprimiéndole las piernas a cualquier pasajero que
viajara detras de él. Tenia su ventanilla abierta y fumaba.
El cabezal del acompafante blogueaba la vista del taxime-
tro. Nacho mir6 la ficha que colgaba del asiento del taxis-
ta, se llamaba Roberto Siracusa y en la foto tenia varias
canas y kilos menos. Al verlo con el atril y el cuadro ense-
guida le hablo. Ni tiempo le dio a indicarle su destino.

—Ey... Buenos dias, fendmeno, ¢qué haces con eso?
¢Pintas?

—Hola, no, nada importante.

—¢Te abro atras?

—No hace falta, gracias —sonrié timidamente— preci-
SO que...

—En serio pibe, no me molesta. Mira que tengo espa-
cio.
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Arranco el taxi bruscamente, por la sacudida Nacho se
abalanzo6 un poco hacia adelante. Luego clavo los frenos y
sacando medio cuerpo por la ventanilla, grito:

—iPelotudo! ¢Por qué no te vas bien a la concha de tu
hermana, hijo de re mil putas?

Un motociclista, blanco de las puteadas de Roberto, le
hizo fuck you con el dedo mayor enguantado. Roberto vol-
vi0 a arrancar.

—Qué mal manejan en esta ciudad —dijo, negando con
la cabeza—. ¢ A donde vamos, Da Vinci? ¢ A una galeria?

—No, dejame en Thames y Niceto, por favor.

—iDale! —Ile dio una pitada al cigarrillo que parecia
adosado a su mano— perdon, ¢no te jode que fume? Sino,
lo tiro. Hay pasajeros que no se aguantan el olor.

Agarré de la guantera un desodorante de frutos del bos-
que y rocio el interior del vehiculo. Tanto que le provoco
un estornudo a Nacho.

—i¢A quién se le ocurre poner estos: Frutos del bos-
que?! —exclamd Roberto— ¢ Te imaginas a Caperucita
saltando y recolectando a mano los frutos del bosque por
un camino? Si todos deben tener la misma baranda...

Otro seméforo. Frend, Roberto se dio vuelta como pu-
do.

—¢Mejor?

Nacho asintié con la cabeza. Avanzaron unas cuadras
mas. Se detuvieron, esperando que un semaforo se pusiera
en verde. Roberto lo mir6 a través del espejo retrovisor.

—¢ Y, pibe, qué estas pintando?

A Nacho no le gustaba hablar con los tacheros y Rober-
to parecia infumable; pero dada su condicion, lo encontro
oportuno.

—Las Barrancas de Belgrano.

—iQué bueno! Si habré bailado tango en la glorieta.
jUf, qué épocas!
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—Mira vos... —respondid, mientras se movio de costa-
do para ver cuanto iba marcando el taximetro.

—Si, pero ya las rodillas no me dan més. Fui... —se de-
tuvo, como cambiando lo que iba a decir—. ¢Leiste mi
nombre?

—Roberto Siracusa.

—¢No te suena?

—Eh...

—~Claro, Da Vinci, si sos un pibe... en el afio 1988 ni
siquiera habias nacido —era cierto, Nacho habia nacido el
9 de noviembre de 1989—. Yo jugué en primera division
de Deportivo Armenio.

—Aja...

—Si, le peleaba el puesto a Miguel Gardarian...

—Tampoco lo conozco, disculpame, no soy muy fana-
tico del fatbol. No es lo mio.

—Si me hubieras visto jugar, te habria encantado el
futbol —Roberto ri6—. No, bromeo... yo era un rustico,
pero es verdad, qué te voy hablar de fatbol si sos pintor.
¢Asi que pintaste la glorieta?

—Eh...

—Ahi, en la barranca...

—No, en realidad, pinté parte de la plaza en donde apa-
rece la Estatua de la Libertad, ojo, no es...

—Si, ya sé, pibe, la réplica colorada. La conozco. Es la
de Bartholdi. No sélo jugué al fatbol y manejo tachos, soy
un tipo muy culto. No es como ahora que las respuestas las
buscas en el celular, antes tenias que buscarlas en la cabe-
za 0 en los libros.

Nacho sonrid, no sabia qué decir, veia que ya estaban
doblando en Fitz Roy hacia Niceto y sintio cierto alivio.
Faltaba poco.

—Nadie dijo que no seas culto —atind a decir Nacho.
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—Gracias, Da Vinci, entre inteligentes nos reconoce-
mos —Ile guifid el ojo a través del espejo—. Es mas, te
digo, por si te interesa saber mas de esa estatua, no solo es
una réplica en miniatura, es un original.

—¢Como un original?, si es una réplica... ;En qué
quedamos?

—Cuando hacen un molde para una estatua sacan va-
rias.

—Si, eso ya lo sé.

—Bueno, pero fijate que la base esta firmada por el
mismo Bartholdi y también dice el taller de la fundicion,
que ahora no recuerdo.

—Muira vos, yo solo sabia de la Estatua de la Libertad
en Estados Unidos y en Paris.

—Pff... hay un montén por el mundo, pero esta es de
comienzos del siglo XX o fines del XIX, si no la pifio y,
como te dije, de Bartholdi. Debe valer una fortuna y esta
ahi... olvidada.

—Si, como todos los monumentos de la ciudad. En la
esquina esta bien.

Roberto lo acerco a la esquina. Par6 el taximetro. No
sabia cuanto le habia costado.

—Noventa y tres... para vos noventa. —Le sonri0 a tra-
veés del espejo.

Nacho le pago, abrio la puerta y empez0 agarrar sus co-
sas.

—¢ Te ayudo?

—No hace falta, gracias.

—Toma, pibe, por si alguna vez precisas un taxi y ando
por la zona, me llamas y no te cobro la llamada del radio
taxi.

Roberto le tendi6 una tarjeta. Nacho la guardo en la bi-
lletera.

—ANh, gracias.
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—iSuerte con el cuadro!

—Gracias, suerte para vos también. Adios.

Finalmente cerrd la puerta y el taxi se marché. Le que-
daban unos veinte metros mas. Esta vez pudo abrir la
puerta sin que se le cayera nada.

Una vez en su departamento, se tiré en el sofa negro;
estaba exhausto, queria dormir pero todavia no era hora.
Su celular empez6 a vibrar, lo habia dejado en el bolsillo
del jean que colgaba del respaldo de una silla. Bostezo, ¢0
lo llevaba encima? El sofa estaba muy cdmodo, pero a la
vez se sentia en caida, como si los almohadones lo estu-
vieran absorbiendo. Su piel confundia la sensacion de la
funda de terciopelo con un oscuro pantano que lo tragaba
de a poco. Sus piernas ya habian desaparecido. Tenia lodo
hasta la cintura. No habia nada de qué agarrarse. Con es-
fuerzo, intentd acercarse a la botamanga del jean, estir6 la
mano pero no lo alcanzd. Camind sobre del barro. Pisaba y
salpicaba, hasta que unas gotas llegaron a su boca. Para su
sorpresa, era dulce, un poco fuerte, pero rico. Tenia sabor
a vino, vino patero. Ahora veia a sus hermanos saltar sobre
una montafa de uvas y él estaba metido adentro, como si
no pudiera salir de un pelotero. Su familia fabricaba ese
vino (dejando atras la industria cervecera). Pobre su her-
mana, iba a tener que cambiar el bar por una vinoteca. jSu
hermana! ;Ddnde estaba Virginia? Entre los que pisaban
uvas no la veia. Claro, como la iba a poder ver si tenia los
ojos cerrados. Intenté abrirlos. Era dificil. Los parpados
pesaban. Se ayudo con los dedos. EI panorama cambio.

Estaba acostado en el sillon. Viendo la tele apagada. Se
vio en el reflejo de la pantalla y pudo distinguir una luz
roja parpadeante de su bolsillo. Bostezo.

Era un nene, un bebé, gateaba sobre un charco de vino
que al parecer él mismo habia derramado. Escuchd un
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grito. Un adulto. Se volvio, ahi estaba el tio Alfonso. Ri6.
Siempre lo hacia reir. Empez6 a golpear el piso salpicando
vino en los pies de su tio. Sintié un pinchazo en la mano.

Termino el bostezo. Nacho miré su mano. No sangraba,
pero juraria que se habia cortado. Le ardia. Saco el celular
del bolsillo. Tres llamadas perdidas de Virginia y otra de
un namero desconocido. Se desperezd. Trono los dedos y
movié la cabeza hasta que también su cuello sond. Se pa-
r6. Tenia sed, tanta que parecia que la lengua se le habia
secado. Como si estuviera petrificada, que con el minimo
movimiento se podria partir. Le resultaba imposible ha-
blar. Fue a la cocina y agarré una botella de agua de la
heladera. Tomo un trago. Su boca recupero el aliento. En-
tonces pudo llamar a Virginia.

—iNacho! —gritd ella, al otro lado de la linea.

—Hola Virginia, disculpa, puse en silencio el celular y
no lo tenia conmigo, por eso no lo escuché.

—Mm... vos 1o ponés en silencio cuando te conviene.
¢ Estas bien? ;En serio?

Nacho chist6 y a continuacion resoplo.

—Te dije que tenia el celular en vibrador. Por eso no lo
escuché.

—Vibrador o silencio. (En qué quedamos? Dale, te
dormiste...

—No me jodas... —un inevitable bostezo se trago sus
palabras.

—¢Por qué lo ocultas? Voy para alla.

—Basta. ¢Puedo tener un poco de vida privada?

—Si, en los momentos en que no te llamo.

Nacho respirdé hondo, no habia manera de ganarle.

—En fin, decime para qué llamaste.

—Nada. Solo queria saber de vos y preguntarte cuando
pasas por el bar.
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—Se me paso. Mafana voy sin falta. Y estoy bien.

—Bueno, me alegro.

—Tengo que hacer otra Ilamada, hablamos.

—Besos.

Nacho cortd y justo cuando buscaba el nimero desco-
nocido del que lo habian llamado, el celular empez6 a so-
nar. Otra vez desconocido. ;Seria el mismo? ;Publicidad?
iQué insistentes!

—Hola —pronunci6, seco y con ganas de cortar.

—Hola, ¢con Ignacio Hans Briicke?

Seguro que no era publicidad, la voz femenina pronun-
cié a la perfeccion su apellido. La exquisita voz femenina.

—Si, soy yo —alguien de la facultad, alguna secreta-
ria, quizas?

—Encantada, Ignacio, mi nombre es Greta. Pertenezco
a La soeur d’avant—garde.

—¢La sur de Gardel? —preguntd Ignacio, desorienta-
do.

—No —una risita—, la galeria de arte, la traduccion al
espafiol seria “la hermana vanguardista” —dijo, en un
tono que podria haber usado para hablarle al perro.

—Creo que no la conozco.

Un silencio al otro lado. Pensé que se habia cortado la
comunicacion cuando la voz cortante pero atrapante reapa-
recio:

—Qué raro que no la conozca... Un pintor tan talento-
so. En total son cuatro sucursales: Roma, Paris, New York
y Buenos Aires.

—L as cuatro hermanas.

—Nos vamos entendiendo.

No sabia qué lo calentaba més, si la tonada de su voz o
que tuviera el nombre de una vieja.

—Gracias, pero ¢como sabes que pinto?
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—Porque nos han dejado unos cuadros suyos en la gale-
ria.

“Virginia”, pens6 automaticamente. No los habia llevado
al bar, los habia dejado en galerias. Ninguno estaba termi-
nado. Sinti6 vergiienza, pero al menos alivio, si lo estaban
Ilamando era por algo...

—<Cierto, mi her... representante, los habra enviado.
¢Cual les intereso?

Otro silencio al otro lado de la linea.

—No sabria decirle. Encima, no tiene nombre, de hecho,
ninguna de las pinturas que me dejé su “agente” tiene nom-
bre, tampoco firma.

—Porque no estaban listas. Mi agente es una... entrome-
tida.

—Todo lo contrario, deberia estar agradecido. Vaya
pensando en un regalo para ella.

—¢Pero por qué? —sentia adrenalina recorrer su cuerpo,
el suefio se fue lejos, tal vez asi fuera como vivian las per-
sonas normales.

—La verdad, nos encantd la pintura sobre la Estatua de
la Libertad de la barranca de Belgrano. Representa a La
soeur d’avant—qgarde, las cuatro hermanas. La ciudad es
Buenos Aires, la estatua estd en New York, Bartholdi, el
escultor, es de origen francés y esa inclinacion particular
que le dio en la pintura a la estatua hace pensar en Pisa.

—Gracias —aclard su garganta, si supiera que el error
fue por uno de sus colapsos...—. Me alegro que les gustara.

—Nos fascind, aunque todavia no logro descifrar cual es
su estilo.

—Yo tampoco, me gusta improvisar. No soy fiel a nin-
guna escuela. Aungue ahora quiero probar con el puntillis-
mo.

—¢Y desde cuando pinta? ¢Quién lo alent6? ;Hay al-
guien mas en la familia con el don?
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Nacho se demord un segundo en responder la maraton
de preguntas. Tenia que disfrazar la verdad o directamente
inventarse algo. No podia decirle que habia sido motivado
por los médicos como terapia y que lo ayudaba a volcar sus
suefios para después interpretarlos. También era una de las
pocas asignaturas que podia seguirle el paso, otras como
literatura, ciencias sociales, naturales y matemaética le cos-
taban mucho porque con frecuencia se dormia en clase.

—Una vez me porté mal, no recuerdo qué hice, pero me
dejaron en penitencia en el estudio del abuelo. No tenia
nada divertido que hacer, s6lo estaban sus libros contables y
habia un lapicero lleno y mas cuadernos de reserva espe-
rando ser usados. Entonces empecé a dibujar sobre ellos.

—Qué lindo. Seguramente recibi otro reto.

—No, porque usé las hojas vacias y rapidamente vieron
algo en mi. Al dia siguiente me anotaron en la escuela de
dibujo.

—Cual?

—Este... no recuerdo. No es importante. Entonces, ¢lo
quiere exhibir? —preguntd Nacho, cambiando de tema.

—¢Exhibirlo? No, comprarlo.

—Ah... genial. No sé qué decir.

—Seguramente querra saber cual sera nuestra oferta.

—Si, no lo voy a negar.

—Pero primero quiero que se dé una vuelta por la gale-
ria. El precio lo discutimos en persona. Ademas, me gusta-
ria verlo terminado. En fin, mas tarde lo va a llamar Sabri-
na.

—cSabrina?

—Si, mi secretaria.

Nacho tragé saliva, todavia no daba crédito a la dimen-
sion que tenia aquella conversacion.

—Perfecto.

—Genial, nos vemos. Adids, Ignacio.
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—Espere.

—Si?

—Mire, sé que siempre hay, como se dice...

—un filtro?

—Exacto, ¢como consiguié mi hermana convencerla de
que viera mis pinturas?

—¢No era su representante?

Nacho sintié cémo se le ponia la cara colorada de ver-
glienza, por suerte Greta no podia verlo, pero su tartamudeo
casi lo delataba.

—Este... no, pe... pero...

—Reljase Ignacio —Greta rio.

—Nacho.

—Nacho, su hermana habia pedido cita para hablar
conmigo hacia rato, ofreciendo un catering de cervezas ar-
tesanales e importadas a un precio mas que razonable. La
verdad que nosotros siempre ofrecemos vinos y champagne
cuando hacemos nuestras vernissage. Pero fue muy convin-
cente con la palabra cerveza premium y la idea de hacer una
noche algo diferente, me gustd. Después me hablo de vos
—Nacho not6 que Greta ya lo tuteaba.

Estaba contento, queria darle un abrazo eterno a su her-
mana. Ella si que sabia cbmo manejarse.

—Bueno, la verdad, muchas gracias. Hablamos.

—Chau.

—Adios.

Greta cortd y Nacho apret6 con fuerza su pufio.

—iVamos, carajo!

Intentd Ilamar a su hermana para agradecerle. Le tem-
blaban un poco las manos de la emocién, raro en él, porque
siempre considerd que aquellos que apreciaban su arte, co-
mo su familia o vecinos de Villa General Belgrano, lo ha-
cian por pena debido a su narcolepsia. Antes, de nifio, era
peor: llegaba a dormir varias horas durante la tarde.
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Respird hondo, marc6 el nimero de su hermana, pero
antes de que empezara a llamar, cort6. Mejor, penso, decirle
una vez que se concretara la venta. Se estaba anticipando.
Era méas prudente ir despacio.

Prendi6 la computadora y abri6 el explorador. Tipeo: la
sur de avanti garden y autométicamente la pagina se lo
corrigié: La soeur d’avant—garde. La primera opcion en la
busqueda era el sitio oficial. Ingresdé y empez6 a navegar:
abriendo fotos, leyendo resefias de las obras que exponian y
también la historia de las galerias. Luego, vio que la sede en
Buenos Aires estaba en la Avenida Alvear, casi esquina
Rodriguez Pefia. Una vez la habia transitado y recordaba
que quienes vivian alli eran gente de guita por lo majestuo-
so de sus edificaciones. Observo el reloj, habia pasado una
hora y todavia no lo habia llamado Sabrina. Estaba ansioso,
en el sitio habia un icono de un sobre. Hizo click en él. Se
abri6 una ventana dénde tenia que poner su correo electro-
nico, su nombre y el cuerpo del mensaje. Dudé en escribir.
Queria saber ya cuando se iba a reunir con Greta. ¢ Y si per-
dian su nimero? Imposible. Tal vez tenia mala sefal, recor-
do6 que algunas veces su familia habia intentado llamarlo y
saltd el contestador. Habia realizado varios reclamos a la
compafiia. ¢Seria mas prudente escribirles y decirles que
estaba esperando el llamado? (O que le contesten por e—
mail cudndo querian reunirse? No sabia qué hacer, pero
mientras lo pensaba, ya estaba redactando un mensaje.
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Lugano (Doris Duranti)

La escasa iluminacion, el piso frio, las rejas. Todo la
privaban de la libertad que su mente precisaba. De a poco,
iban floreciendo los recuerdos de Doris. Estaba ausente,
pero lentamente despertaba. Supo que no estaba en la finca
en Roma disfrutando del sol, sino que habia sido encarce-
lada. Que habian descubierto su disfraz, aunque ella habia
interpretado a la perfeccion el papel, fingiendo ser la otra
persona. Habia sido traicionada.

Los rumores del asesinato de su amado le revolvian las
tripas, pero mas al saber que Clara Petacci, la esposa de
Benito Mussolini muri6 al lado de él. Ella tendria que ha-
ber tenido la misma suerte. Ni siquiera pudo morir en fa-
milia. Ahora, su Unica compafiia eran las piedras. Llord
hasta agotarse. Su cuerpo quedd suspendido. S6lo podia
repasar cada detalle de lo que habia pasado.

Recordd que mientras mas inquieto notaba a Lorenzo,
maés relajado parecia Ciro, pensé Doris. No entendia por
qué habian pasado la frontera, ya estaban en Suiza, ya eran
libres, pero Lorenzo estaba irritado. En el auto intentaba
disimularlo, pero ella conocia muy bien a su primo.

—¢Qué sucede Lorenzo?—pregunt6 Doris, en voz baja.

—Nada, Doris.

—En serio.

—Los suizos le dieron un sobre a Ciro —susurro.

—Si, los documentos.

—No, era otro sobre —Respondi6, llevandose un pa-
fiuelo a la nariz y fingiendo que se la sonaba.

Ciro continuaba concentrado en la ruta.

—Nos vendié —siguio Lorenzo—. Seguramente es un
partigiano figlio di puttana.

—Estas loco, €l es fiel al partido. Ademas, Suiza es
neutral.
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—¢Neutral? Esto es una guerra, y la estamos perdiendo.

El auto se detuvo. Ciro y Lorenzo se miraron a través
del espejo retrovisor. Lorenzo se abalanz6 hacia el asiento
del conductor pero ni siquiera logré tocarlo. La fuerza del
impacto de bala lo devolvio nuevamente a su asiento. Do-
ris quedo instantaneamente sorda por el estruendo. En el
pecho de su primo una mancha roja empezé a expandirse
sobre la tela de su camisa blanca. El segundo disparo no lo
escuchd, pero algunos tejidos pringosos de Lorenzo salpi-
caron su propio rostro.

En shock, Doris mantenia pegada su espalda contra la
puerta del auto, intentando alejarse del cadaver sangrante
de su primo. No podia dejar de mirar el hueco en su cabe-
za. De pronto, sintié una rafaga de viento y cayo contra el
piso. El golpe en la espalda le habia sacado el aire. Tosio.
Abrio los ojos y vio un cielo hermoso, limpio de nubes,
busco con la mirada al sol, pero fue solo Ciro quien la
encandilo.

Como aquel brillo. Un pie enfundado en una bota lus-
trosa la obligaba mover su cabeza de un lado hacia el otro.
El piso de piedra raspd sus mejillas. Esa misma mafiana se
habia empolvado la cara con Lancome. Reacciond, se in-
corporo y se alejé, buscando refugio en un rincén oscuro.
En la penumbra pudo reconocer a Ciro. Sonreia. Se aco-
modo los anteojos con el dedo indice. Estaba sin sombre-
ro, comprobo que era calvo, apenas tenia un poco de cabe-
llo cerca de sus orejas. Arrojo un periddico al piso, cerca
de ella. La primera plana mostraba una fotografia con va-
rios cuerpos colgados. Tuvo ganas de vomitar pero no
tenia nada en el estomago. Los rumores eran ciertos. Ales-
sandro habia sido asesinado junto al Duce.
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—Vuelvo a Italia a reconstruirla —dijo Ciro— vy a ter-
minar con la escoria como usted. Adentro del diario le
dejo un regalo. Una oportunidad.

Doris mir¢ a Ciro, luego el diario y otra vez a Ciro, que
se volvio sobre si mismo con paso marcial. El taconeo
retumbo con un eco en la mazmorra. Se fue. Un soldado
suizo cerro la reja con llave. Doris levanté el diario y algo
cay0. Produjo un sonido metélico. Era una navaja. El sol-
dado se asomd. Doris se llevo rapidamente la navaja a la
espalda. Esperé a que se fuera para sacarla nuevamente.
Intenté tomar el mango con firmeza pero le temblaba la
mano. Acerco la cuchilla a la mufieca. Empez6 a llorar,
pero con valentia hizo presion hasta desvanecerse.

Le picaban las mufiecas. Quiso rascarse pero tenia ven-
das y estaba atada a la barandilla de la cama. ;Cama? Se
sentia desorientada, al menos cémoda. Debajo de su cabe-
za tenia una almohada mullida y estaba sobre un conforta-
ble colchon. Era un cuarto grande y bien iluminado. Otras
camas se distribuian a lo largo de la habitacion, generando
un pasillo muy transitado por enfermeras, médicos y algu-
nos pacientes en recuperacion. Entonces supo que habia
fallado en su intento. Una extrafia sensacion de alivio y
malestar se apoderd de sus sentimientos. Por un lado, ha-
bia dejado la espeluznante mazmorra pero, por el otro,
habia fallado en el propésito de reunirse con su amado.
Angustiada, empezé a llorar. Una monja que pasaba, se
detuvo y se acerco. Le hizo una leve caricia en el brazo y
le enjuga la frente con un pafio humedo.

—Shh, ya estas bien, estas a salvo. Dios te bendiga.

La monja levanto la ficha que colgaba a los pies de la
camay la leyo.

—Tranquila, Doris —sonri6— tu bebé también esta
bien y bendecido por el nifio Jesus.
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Doris volvio a desmayarse.

El desayuno estaba delicioso. La habian trasladado a
una habitacion exclusiva para ella. No entendia bien por
qué estaba alli. ;Quién la habia dejado? ¢Por qué la trasla-
daron? Aungue las dudas mermaban frente al paisaje que
podia ver a traves del ventanal. El lago Maggiore estaba
quieto y traslucido, las nubes se veian tan bajas que pare-
cian sostenidas por las montafias. La primavera florecia.
Esper6 un movimiento en la panza que nunca llego. Se
emociond. Se llevo las manos al vientre. Una lagrima rodé
por su mejilla.

La puerta de la habitacion empez6 a abrirse despacio.
Entré un hombre con uniforme marrén. Sonreia y llevaba
un ramo de flores.

—Disculpe. jBuen dia! —dijo el hombre.

Doris asintié con la cabeza. EI hombre ri6 nerviosa-
mente.

—Doris, estas flores son para usted. Espero que esté
més comoda.

—~Gracias. ¢Con quién tengo el gusto..?

—Luciano Pagani, capitan de la Swiss Polizei.

—NMuy considerado de su parte atenderme tan bien.

—Es lo minimo que puedo hacer por usted. Cuando me
entere que la tenian retenida, enseguida vine para aca. Soy
un gran admirador suyo. Vi como cinco veces Carmela.

Doris sonrio, el pasado por el cual tanto escapaba al pa-
recer le estaba dando una nueva oportunidad, una via de
escape.

—NMuchas gracias, Luciano.

Luciano se acerco, le tomo una de sus manos y la beso.

46



El Séptimo Rayo

Otra ronda (Greta y Nacho)

A Greta le molestaban los tacos. Queria salir a comprar-
se otros zapatos en Priine pero tenia que esperar a Ignacio.
Seria su primer encuentro. Sac6 su iphone con funda rosada
de la cartera. Tenia como sesenta mensajes de WhatsApp
sin leer. Abri6 Spotify y se calzo los auriculares inalambri-
cos. Lo habia citado en el MALBA porque estaba invitada a
la exposicion Dream Come True, de Yoko Ono. Las insta-
laciones mucho no le gustaban, pero tenia que hacer acto de
presencia, varias veces habia conseguido contactos y bue-
nos negocios durante esas muestras. Gajes del oficio. Se
libraria rapidamente de Ignacio y luego atacaria al pablico.

Se fijo por tercera vez la hora en menos de dos minutos
en la pantalla de su celular. ;Ddnde estaba su secretaria?
¢Donde estaba Ignacio? ElI museo se estaba llenando, le
resultaba dificil divisar a Sabrina. El grupo mas grande ro-
deaba una bafiera llena de pestafias. La gente se preguntaba
cuantas personas tuvieron que dejar adentro sus pestafias
para llenarla. ;Un millon? ¢lIgnacio seria uno de los curio-
s0s? Greta asomo la cabeza, pero no lo veia.

—iGretal

Escuchd su nombre y se volvid. Vio a Sabrina acompa-
flada por quien debia ser Ignacio. Lo primero que vio en €l
fue su pecho, porque la cabeza de ella no llegaba a sobrepa-
sar los hombros de él. Llevaba puesto un saco escoses
abierto que dejaba entrever una remera negra con la estam-
pa del Hombre de Vitruvio. Bufé, otro artista que queria
demostrar que lo era. Parecia mas bien un hincha de fatbol.
Vulgar. Pero en fin, vivia de ellos. Levanto la vista y sor-
presivamente repard en un rostro sumamente atractivo. Te-
nia las facciones bien proporcionadas, ojos verdes, nariz
clasica, sonrisa cautivante de dientes perfectos, reciente-
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mente blanqueados. Su cabello oscuro brillaba como si se lo
hubieran lustrado.

Greta estaba sonriendo. ¢Le estaba dedicando la sonrisa
a el? Estaba bien que le sonriera, pero que no le dirigiera
esa picara sonrisa acompafiada de un inevitable enrojeci-
miento de sus mejillas. Bajo la mirada, avergonzada, ner-
viosa y Vvio otra vez su pecho. Siguid bajando, lo que no
tenia de panza lo tenia de piernas: larguisimas, que termi-
naban en unos ordinarios zapatos de gamuza azules. Tal vez
aceptara venderle el cuadro por menos. ¢ Tal vez? Con esa
pinta, cualquier propuesta le vendria bien. Pero sus o0jos,
aquella mirada, la habian conquistado. Mejor lookeado por
ella, seguramente seria capaz de venderle a un publico de
viejas menopausicas un plato de fideos con tuco reventado
en un lienzo.

—Hola, encantada en conocerlo Ignacio. Soy Greta.

Not6 que Ignacio tardaba un poco en responder, como si
fuera a decir algo pero se hubiera olvidado primero de abrir
la boca. Quizés fuera cordial en el saludo, a lo mejor era
mejor tutearlo, como terminaron hablando por teléfono.

—Hola, el gusto... es mio.

Nacho primero tendi6é la mano para estrechar la de ella,
pero se arrepintid y le acerco la mejilla. Sintié los labios de
ella. Su cuello, tan ricamente perfumado que le hubiera
gustado quedarse ahi. Pero cuando la miré a los ojos, supo
que tampoco era una atraccion para dejarla pasar. Los faro-
les celestes de Greta lo encandilaron, casi tuvo que cubrirse
los ojos con la mano para seguir viendola. El peinado alto
dejaba al descubierto unas orejas pequefias, que se alinea-
ban simetricamente a sus inflados pémulos. Ya mismo que-
ria retratarla. Pasar una tarde entera solamente copiando
esas jovenes y firmes facciones. Pasando un color arriba del
otro hasta llegar a darle esa vitalidad que tenia enfrente.
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Cuando se tomo un descanso de ese rostro perfecto, si-
guié por el cuerpo: petisa, pero de curvas voluptuosas.
¢Veinticinco afios? Tenia tan ajustado el saco apretando su
pecho que se le marcaban los pezones. Sus piernas tornea-
das de gimnasio. ;Coémo un “camién” como ella se iba a
Ilamar Greta? Greta. Trago saliva y sonrid.

Después de todo es un hombre, pensé Greta. Notd que su
hora de spinning, sus trescientos abdominales y sus cien
sentadillas diarias habian dado resultado. Ignacio estaba
pésimamente vestido, si lo veian con él podia perder poten-
ciales clientes en la exposicion del MALBA. Mejor irse de
ahi, terminar rapido y volver a la muestra.

—Sabrina, estamos bien. Gracias.

—De nada.

Sabrina los dejo6 solos. Greta advirtié que Ignacio empe-
z6 a frotarse la nuca como no sabiendo qué hacer con sus
manos.

—¢Puedo ver tus manos? —mejor volver a tutearlo.

—Este... si. —Ignacio saco la mano de su nuca y la otra
de su bolsillo y las mostra.

—Estan secas, no transpiras, €so es bueno para un pin-
tor.

—Gracias, no lo habia pensado.

—¢Vamos a otro lado?

—AN... bueno, pero después volvemos, ya tengo curiosi-
dad por las cosas que hizo Yokoy...

—Es perder el tiempo. No te molestes. ¢ Te gusta el té?
Acd en la esquina esta el Dashi Alcorta. Es japonés... —
iQué le va a gustar! Reflexion6 Greta, seguro que en su
vida habia probado sushi.

Qué concheta de mierda. ;Dashi? ¢Invitara ella? El era
el hombre, tenia que pagar, pero por otro lado no era una
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cita, por més que estuviera buenisima. Ademas, ¢cuanto
podia costarle un té en el Sashi o como se llamara?

—No, jamas estuve.

Greta sonrio. Sus dientes se merecian otra tarde entera
para ser pintados.

—¢Queé?

—Nada, hay que educarte un poco, nada més, no te lo
tomes a mal.

Nacho al principio se sorprendid, pero no podia enojarse
con una chica tan linda; ademas, tampoco fue soberbia, se
lo dijo bien, hasta con gracia.

—Bueno, educame, entonces. Pero antes tengo una pre-
gunta.

Empezaron a bajar escaleras. Una tras otra. Era un labe-
rinto.

—Pregunta lo que quieras, para eso estoy.

—¢El cuadro donde esta? ¢No es que ibamos a discutir
sobre é1?

—Despreocupate. Le saqué una foto con el celular. No
voy a estar con el cuadro encima. ..

No supo como, sacd de su cartera minuscula un celular
enorme. Era un iphone. Plata le sobraba.

—Claro... —respondié Ignacio.

—Ademas, hice unos retoques con photoshop de lo que
quiero para la pintura. Servird Zombie.

Nacho se detuvo. Sintié que se enrojecian sus mejillas.
¢Como lo sabia? (Coémo? jVirginial Seguro que le habia
contado. La queria asesinar. ;Y cuanto le habia dicho? Pero
si ya sabia su apodo de secundario podria presumir lo peor.

—Asi que lo sabe... —se rindié6 Nacho, mientras retomd
la marcha.

— Saber qué? Solo me causé gracia su correo electroni-
co, zombie89@hotmail.com, ;desde hace cuanto lo tenés?
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iQué tonto habia sido! El dia anterior habia mandado un
mensaje a la pagina web. Tenia que cambiar esa casilla de
forma urgente. Era poco profesional, pero también se habia
acostumbrado a ella, alli tenia agendados todos sus contac-
tos.

—Si, Zombie era un viejo apodo de la secundaria. Como
nunca fui muy amigo de la tecnologia, un compariero me
habia hecho un e—mail y no tuvo mejor ocurrencia que
ponerme aquel apodo.

—No te preocupes yo también tenia un apodo y desde
jardin me lo decian, justo cuando empecé a usar el celular.

Nacho la miro incrédulo.

—¢Celular en el jardin?

—NMentira, bromeo, pero tampoco tanto, eh...

Finalmente abandonaron el museo. Un guardia les abrid
la puerta.

Afuera, Nacho vio el lugar japonés en la esquina. Antes
no habia reparado en él. Tenia mucho nivel. La entrada
tenia un techo circular, como un plato, que emergia de la
fachada. Greta caminaba de forma graciosa, la falda enta-
llada apenas le permitia separar las piernas, sumado a sus
elevados tacos, cada paso que daba tenia que acomodarse
para que no se le descubriera su escultural cola.

—\Vamos, hay que cruzar —dijo Greta.

El mufiequito del semaforo parpadeaba en rojo y el con-
tador estaba en cuatro. Con prisa, empezaron a cruzar la
avenida. Los autos arrancaron y ellos no habian llegado al
otro lado. Uno les tocd un bocinazo. Greta se sobresalto y
tomé la mano de Nacho. Despistado y confundido, él no
entendia por qué ella le habia tomado la mano. Tampoco se
le ocurri6 soltarsela. Era muy suave. Ya estaban juntos en
esa. Tenia dos anillos, uno en el anular y otro en medio. Si
bien ninguno era alianza y hasta uno llevaba una piedra, no
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pudo evitar pensar que quizas ya hubiera un hombre en su
vida.

Greta no se preguntaba por qué le habia tomado la mano.
Otra vez su caracter dominante. No podian quedarse una
vida esperando cruzar la avenida y que los autos los pisaran,
pero por otro lado se sinti6 segura cuando sus dedos acari-
ciaron el dorso velludo de la mano de él. Cuando llegaron a
la vereda, comprendid que no necesitaba de un campesino
para sentirse a salvo y se la solto.

—Bueno. ¢ Entramos?

—Si.

Ni bien pisaron el resto—bar, un japonés de traje se les
acerco.

—Bienvenida, sefiorita Connolly. ¢Puedo ofrecerle otra
mesa?

—Hola, Akira, si, la mesa de siempre y preparame dos
Onigiri, con dos Matcha —respondié ella, sin escucharlo,
mientras se adentraba en el saldn casi en penumbras.

—¢Matcha? —pregunt6 Nacho.

—Té verde.

—¢Y lo otro?

—DPero, sefiorita Connolly, si hubiera hecho una reserva,
porque justo...

Pero Greta, a pesar de su falda apretada ya le habia saca-
do varios cuerpos a “Akari” y se encontrd con la mesa ocu-
pada. Se dio vuelta, con un gesto desencajado, pero rapida-
mente disimuld el fastidio y busco otra mesa. Se sento.

—~AKkira, por favor, los Onigiri y los Matcha.

—Para mi, mejor una Sapporo.

—¢Sapporo?

—Una cerveza japonesa —respondio Nacho, demos-
trando tener cultura alcohdlica, mientras tomaba asiento.
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—Perddn, caballero, no tenemos.

—¢Cerveza o Sapporo?

—Sapporo.

—~Pero, es cerveza japonesa y este es un restaurante ja-
ponés.

—Si, pero no la importamos.

—Bueno, entonces una Asahi.

—Le pido nuevamente disculpas, pero solo trabajamos
Quilmes y Stella Artois. ¢Cudl prefiere?

—Vamos, Akira, no tienen ni una cerveza importada —
dijo Greta.

—Bueno, la Stella es de otro pais. Creo que de Holanda
—respondio Akira.

Nacho pens6 unos segundos. ¢ Tomar una cerveza? Aun-
que tuvieran la Sapporo, en qué estaba pensando. No podia
arriesgarse a sufrir un colapso.

—Es de Bélgica —corrigié Nacho—, pero la fabrican
aca, lamentablemente. Mmm, mejor té verde.

—EXxcelente, enseguida vuelvo.

Akira se fue y le habl6 a un mozo. Ni siquiera le corres-
pondia tomar el pedido, ya que era el maitre. Cuando la
vista de Nacho volvié a Greta, quedo6 estupefacto. Se habia
sacado el saco, lucia una musculosa escotada, bien pegada
al cuerpo. Parecia que le iba explotar.

—Ac4 te matan con la calefaccion. En fin, Ignacio. ¢Por
doénde empezamos? ¢ por los retoques o por el precio?

—Este, si... —Nacho intento concentrarse en lo que ha-
bia venido—. Por favor, decime Nacho —dijo, agravando
la voz.

—Perfecto. Nacho.

Greta desblogue6 su iphone. Toco unas cuatro veces la
pantalla y ya estaba en la imagen de la pintura que él habia
hecho unas semanas atras. Cuando la vio, comprobo que era
muy distinta de la que habia hecho la Gltima vez.

53



Bruno Adrian Biondani

—NMe permite, por favor —dijo Nacho.

Con los dedos en la pantalla fue agrandando la imagen
para verla con més detalle. Aun asi, nada era comparable
con el lienzo.

—Avanza a la otra foto. Es la misma, pero con los reto-
ques.

Nacho deslizo el dedo en la pantalla y aparecié una nue-
va imagen, con los contrastes mas marcados y la estatua un
poco mas colorada. No le gustd, pero tampoco estaba tan
mal para oponerse al cambio.

—En uno, como mucho dos dias, la termino, pero...

Greta sonrio, acercd nuevamente el celular hacia si mis-
ma.

—Pero querés saber el monto.

—Diste en el clavo.

—Todavia no tenés nombre en el mercado. Y si quiero
ser méas honesta, te confieso que seria méas caro el espacio
en la pared de la galeria, que la pintura en si.

—¢Me querés decir que estds haciendo caridad conmi-
go? —cuestiond Nacho, un poco ofendido.

—No, para nada, Nacho, te estoy dando el por qué del
precio. Lo mas importante es la publicidad que vas a tener.

—Todo bien, pero todavia no me dijiste cuanto.

—Dejame pensar. ¢Cuanto vales?

—¢Seguimos hablando del cuadro, cierto? —preguntd
Nacho, frunciendo el cefio.

Greta se ruboriz0. La mirada de Nacho era penetrante, le
borr6 el nimero que tenia en mente.

—¢Y?

Suspiro y trat6 de recuperar su imagen.

—DPerdiste tu oportunidad. Mil.

—¢Mil? ;Cémo mil?

—Es la Gnica oferta que tendrés en la mesa.
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Greta disfrutaba verle la cara de desazon. Detras de él, se
acercaba el mozo con los Onigiri y los Matcha humeante.

—¢Y? —insistio ella.

—NMe habia ilusionado con mas, pero la verdad tampoco
esperaba nada. Acepto.

No podia creerlo, tan facil le habia resultado. Quiso
ocultar su sonrisa. En cambio, Nacho no hacia ni el minimo
esfuerzo por esconderla. De un segundo a otro, su decep-
cion troco en alegria.

—Pero no tengo caja de ahorro en dolares. ¢ Trajiste tan-
to efectivo en esa carterita?

Greta sonrid, después de todo, el campesino tenia viveza.
Justo el mozo llegd con la bandeja y dejo la comida.

—Asi que el Onigiri es un plato de arroz —sefial6 Na-
cho.

—Proba y decime si es sélo arroz.

Nacho comié e inmediatamente se le dibujé una expre-
sion de asco. Tomd una servilleta y se la llevo a la boca.
Devolvio6 el pedazo y tomo un poco de té buscando sacarse
aquel repugnante sabor. Greta se dio cuenta. Estaba con
cara de culo. No fue una decision acertada. Rapidamente,
improviso.

—~Perdon, mi muela.

Ella levantd una ceja y se cruzo de brazos enalteciendo
sus pechos. Nacho le clavd la mirada, pero antes que se
diera cuenta siguio con la mentira.

—Antes de venir para aca, fui al dentista. No puedo co-
mer por cuatro horas —mir6 su reloj—, faltan dos.

—Qué pena, bueno, tengo que volver a la muestra de
Yoko. Venite mafiana a La soeur d’avant—garde, que vas a
tener listo el efectivo.

Greta agarré la cartera y se par0. ;Ya tan pronto? ;De
cuanto dinero estaba hablando al final? ¢;Dolares o0 pesos?
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¢Quién pagaria este pescado crudo que seguramente costa-
ria la mitad de su alquiler?

—¢Me ayudas con el saco?

—Si, claro.

Nacho también se par6 y le puso suavemente el saco.
Sus manos terminaron en sus hombros. El aroma de su cue-
llo lo embriago.

—¢Qué haces?

—Que rico perfume —dijo Nacho.

Ella se dio vuelta, lo mir6 a los ojos. Se volvio a sentar.

—¢Qué pasd?

—Perddn, me olvide de algo, por cébala tenemos que
brindar. ;Qué pasa? ¢ Te vas a quedar ahi parado?

—No.

Nacho se sentd. Greta volvio a sacarse el abrigo. Mir6
un segundo la pantalla del iphone, luego lo guard6 en la
cartera. Levantd la vista, pero no lo veia a Nacho.

—Akira—Illamo, levantando la mano.

El maitre vino enseguida.

—Sefiorita Connolly, ¢en qué la puedo ayudar?

—Dos sakes, por favor.

—¢ Sake? —pregunté sorprendido Akira.

Greta le dio esa mirada, que decia “;hace falta que te lo
pida dos veces?”.

—Enseguida.

Hizo una reverencia y se fue, pero esta vez no habl6 con
ningun mozo. Nacho, también queria hacerle la misma pre-
gunta pero esperd a que tal vez ella lo dijera.

—Despueés de todo, necesito un poco de alcohol. Esa
muestra no la puedo recorrer sobria. Otra vez hacer sociales
con esa gente. VVoy a querer romper la bafiera a patadas.

—No la rompas, mejor bafate.

Sonrieron.
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—No estaria mal desnudarse frente a todos y tomar una
copa de champagne disfrutando de un bafio de espuma.

—¢De espuma? De pestafias.

—Cierto.

Ambos rieron y justo en ese momento llegé Akira con
los tragos. Los sirvid y sin mediar mas palabras, Greta aga-
rré la tacita para beberlo.

—Salud.

Nacho quiso frenarla, decirle que no podia tomar al-
cohol, pero no le quedé otra que beber también. Lo tomo de
un trago Yy sintié el fuego atravesar su garganta.

—Justo lo que necesitaba —dijo Greta.

—Es fuerte.

Realmente quemaba, Nacho necesitaba agua urgente, pe-
ro al ver a Greta realizar el ademan de “otra ronda”, supo
que tendria que conformarse con mas sake.

—Enseguida —respondi6 Akira, que no se habia movi-
do.

El maitre se fue. Nacho se quedé mirandola. Empez6 a
sonreir.

—¢Qué? —pregunto Greta.

—Sefiorita Connolly...

—Qué chistoso, ademas, vos no tenés nada que decir,
Hans Briike... ;sabés por lo menos el significado?

—Si, Hans significa regalo de Dios y Brike, puente.

—¢El tuyo?

—Sabes que no recuerdo bien... creo que algo de valien-
te. ¢ Y Zombie? ;Por qué?

Otra vez lo agarro desprevenido. Empez0 a tartamudear.

—Por nada, porque... —Nacho se tomo6 unos segun-
dos— porque en el colegio a la mafiana a primera hora
siempre estaba medio dormido. De ahi el apodo, si mal no
recuerdo.

57



Bruno Adrian Biondani

—¢S0lo por eso? Para mi te quisiste comer a un compa-
fiero. Confundiste su brazo con el desayuno.

—Si, con una baguette. ;Y Barbita?

—No, es Garbita. Mi abuelo me lo puso. Es por Greta
Garbo.

—No la conozco.

—¢En serio?

—Si, fue una actriz muy famosa en la década del veinte
y treinta. Al principio no me molestaba el apodo, era muy
chica, después, en la adolescencia lo odiaba, no sabés lo que
era escuchar en francés “guarbita”. Ahora me da igual.

—En francés?

—Si, vivi all& un tiempo. Tenemos una galeria.

—¢ Y tus papas? ¢Son de alla?

—Mi papa era irlandés, mi mama argentina, mi abuelo
italiano aungue creo que nacié en Suiza y...

—¢ Y vos?

—A veces me siento que soy de Marte...

Ambos rieron.

—¢ Te llevas bien con tus padres? Perddn por la pregun-
ta, pero mi familia es un poco tradicional. De hecho, afecta,
y mucho, que dos hijos estén viviendo en Buenos Aires. No
me quiero imaginar...

—Nacho, te respondo. Somos modernos. Mi mama vive
en New York y se la pasa viajando. Mi papa... como te dije,
era irlandés. Falleci6. Era piloto. Igual mi abuelo es como
mi papa.

—Lo siento...

Nacho queria seguir preguntando sobre el padre de Greta
pero Akira volvid, y ademas de traer las dos tacitas, les dejo
la botella, mas bien un jarron, negro, con ideogramas.

—Hace tiempo que no hago esto —confesd Greta.

—Y0 tampoco.
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Volvieron a beber. El sake le quemd la garganta otra
vez. A Greta se la veia también acalorada. Nacho no lo en-
tendia. ¢(Cudl era el objetivo de emborracharse de esa for-
ma? Si podia disfrutarlo lentamente con cerveza, 0 vino.
Aungue la idea de Greta desinhibida, torpe, hasta traviesa,
lo seducia lo suficiente para permanecer atornillado a la
silla.

—Creo que me estoy acostumbrando al sake. ¢Un poco
mas?

Antes que ella pudiera responder, Nacho intent6 agarrar
la botella para servirle, pero sus sentidos estaban aturdidos
por el alcohol y la derribd. La botella se rompid sobre la
mesa Y el sake se derramd en direccion a Greta, mojandole
toda la musculosa blanca. Ella peg6 un grito ahogado. Tal
vez por la sorpresa, el frio, o la mera sensacion de hume-
dad. Nacho se acerco para limpiarla con una servilleta, pero
justo el sake estaba desparramado por todo el pecho de ellg;
la tela de la musculosa empezo6 a traslucir los pezones. Na-
cho sinti6 verglienza ajena y fascinacion a la vez. No podia
apoyar la mano ahi, seria peor, sélo le dio la servilleta. Ella
se dio cuenta de la consecuencia del accidente y de como la
miraba Nacho. Rapidamente busco el saco, para cubrirse.

—Perdon.

—No importa, la culpa es mia. No tendria que haber pe-
dido sake en primer lugar.

El mozo junto a Akira se acercaron para ayudar. Tenian
un trapo. Greta ya se habia parado, apartandose de la mesa.

—Me voy.

—FPero... —Nacho sentia la verglienza de haberla moja-
do, con mucha culpa y su creciente embriaguez la potencia-
ba.

—Seforita Connolly, ¢necesita ayuda?

—Necesito una ducha, apesto de alcohol. ¢Tienen du-
chas?
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—No, pero...

—Entonces me voy.

—\oy con vos, paro un taxi —dijo Nacho, ya de pie.

—Quiero estar sola —respondié Greta, enojada, y se
fue. Nacho se quedé junto a los demaés, viéndola marchar.
Se volvio a sentar.

—Sefior, ¢quiere algo més o le traigo la cuenta?

—Eh...

Nacho queria irse y mas cuando se hizo a la idea de que
tendria que afrontar los gastos. ¢Cuanto seria? En fin, tenia
que pagar los platos rotos, tal vez invitarle la merienda seria
una forma de disculparse.

—La cuenta, por favor.

—En seguida, sefior.

Nacho silb6 y tamborile6 los dedos sobre la mesa, espe-
rando que llegara el mozo, pagar e irse. Siempre tenia efec-
tivo en la billetera por si se sentia mal y tenia que tomarse
un taxi. Pero cuando llegd Akira y le entrgo el ticket, vio
que el primer item (Matcha) superaba lo que tenia, empezé
a sudar. No obstante, intentd relajarse. ¢ Greta tendria cuenta
corriente en el restaurante?

—¢Akira? (Coémo puedo tener una cuenta corriente co-
mo la sefiorita Connolly?

—Nosotros ya no damos cuentas, salvo a clientes fre-
cuentes. Mejor dicho, cotidianos. Pero aceptamos todas las
tarjetas de crédito.

Mierda, no le respondié efectivamente si tenia 0 no
cuenta, esperaba una respuesta como: “Le damos cuentas a
los clientes habituales como la sefiorita Connolly, ¢desea
qué cargue el gasto en la cuenta de ella?”’. Nacho penso otra
alternativa: ¢tendria limite en la tarjeta adicional que le ha-
bia dado su papa? Mejor no averiguarlo. Preferia ser asesi-
nado por una bella mujer por haberle volcado sake en el
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cuerpo y no afrontar la invitacion, antes que recibir la furia
de un padre tradicionalista.

—Muire, es una locura y estoy muy avergonzado, pero
Greta se fue con mi billetera. Estaba en su cartera.

—¢En serio, sefior? —pregunto, escéptico, Akira.

—Si... me dijo que me hacia mucho bulto en el bolsillo
—improvis6—. No queria salir con alguien asi. Le daba
verglenza.

—ANh, eso es muy de tipico de la sefiorita Connolly. Un
dia me dijo como tenia que vestirse todo el personal.

Nacho empezd a respirar con normalidad. Se estaba sal-
vando.

—Quédese tranquilo, sefior, se lo anotamos en la cuenta
del sefior Pavolini.

Akira le guifid un ojo. Nacho se levanté y se fue del res-
taurante preguntandose quién seria el sefior Pavolini.

Greta estaba enojada, de piernas cruzadas, en el asiento
trasero de un taxi. Suspird, el sake le estaba dando vueltas a
la cabeza. Sinti¢ alivio de que se le hubiera volcado: otra
ronda més la hubiera matado. Tenia ganas de vomitar cada
vez que el auto frenaba. Saco el iphone y llamd. Al quinto
timbre atendieron.

—Hola, soy yo. Creo que tengo el cuadro para vender.
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Herencia (Romano Pavolini)

Le dolian los talones, extrafiaba los zapatos que tuvo
que empefar para poder comprar el pasaje. Ni siquiera
tenia equipaje. Lo Unico que poseia lo llevaba puesto junto
a una amplia sonrisa, lista para pedir ayuda.

Pensé que le darian nauseas o panico cruzar el Atlanti-
co en avién, pero le termind gustando. Tenia la esperanza
de que aquel primer viaje no fuera el Gltimo, apenas el
primero de muchos. Habia conseguido un asiento junto a
la ventanilla y le deslumbré ver como las hélices del ala
cortaban las nubes, cdmo estas proyectaban sombras en el
mar, cdmo se apreciaba el atardecer en el cielo, como la
nieve cubria los Alpes suizos. Pero toda su alegria se
transformé en dolor cuando llego a Italia y tuvo que cami-
nar. Preferia ir descalzo; al menos, de esta forma aparen-
taba ser un hombre decente.

Consiguio6 un aventdn que lo dej6 a unos cinco kilome-
tros de la finca. Agradecio al conductor y empez6 a cami-
nar. Como estos zapatos le estaban asfixiando los pies,
decidid ir descalzo. La calle no estaba pavimentada, el
ripio pinchaba, por eso cada paso que daba lo hacia con
cuidado, para evitar lastimarse; de tanto mirar el suelo ya
no veia el horizonte. Un bocinazo lo alarmé y levanto la
cabeza. Era un hombre, de unos cincuenta afios, subido a
una moto, que se acerco lentamente a su izquierda. El rui-
do del motor encendido le daba vida a aquel desierto.

—Figlio, ¢a donde vas asi descalzo?

—A la casa de mi mama.

—¢Te robaron?

Levanto los zapatos que tenia en la mano derecha.

—Aprietan.

El hombre lo mir6 y con un cabeceo lo invito a subir.

—Dale, figlio, que te llevo.
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—iGracias!

Se subio a la moto casi pegado al hombre, que arranco.
La brisa fue un balsamo para sus doloridos pies.

—¢De dbnde eres, tu acento no es de aca?

—Soy argentino.

—ijArgentino! L"America, Gardel, es mi favorito. Ten-
go a mis primos viviendo alli, me trajeron unos discos.
También me dijeron que es un lindo pais.

—Gracias. Lo mismo pienso de Italia ahora que la co-
nozco.

—¢Y qué tenés planeado visitar?

—Por ahora, sélo la casa de mi madre, después veré
queé hacer.

—Te entiendo, mejor pensar con la panza llena. ¢ Ade-
mas de tu mama quién te espera?

—No, no hay nadie, la casa esta vacia.

—¢Vacia?

—No lo sé, espero no encontrarme con sorpresas. Pu-
dimos recuperarla legalmente hace poco.

—¢Queé paso?

—La guerra.

—Ah...pero ;tenés la llave? ;Tenés donde pasar la no-
che? Sino un sobrino mio tiene...

—Gracias.

No queria ser rudo, tampoco desagradecido, pero el
tano ya sabia demasiado. De hecho, se arrepinti6é de haber
mencionado a donde iba. Entonces recordé la ensefianza
de su madre: si no querés dar respuestas, mejor pregunta.

—¢Su nombre?

—Vittorio, ¢el tuyo?

—Romano. ¢ Vittorio, a qué se dedica? Parece que co-
noce bien este lugar.

—Si, empecé a tu edad a vender...
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Romano sonrid y se dedico a disfrutar la vista, sin pres-
tarle atencién a Vittorio, que le hablaba sobre su vida. So6-
lo pensaba en el tesoro y en el deseo de haber conocido a
su padre. Entonces, de tanto imaginar la casa, empezo6 a
verla hasta reconocerla, segin se la habia descripto su
mama. Vio las columnas con capiteles corintios, un edifi-
cio de tres pisos, pero con un agujero inmenso en el techo.
Otro estrago de la guerra. Altos matorrales rodeaban la
casa.

—Es aca —dijo Romano.

—¢Ahi?

Vittorio detuvo la moto negando con la cabeza. Ro-
mano se bajo.

—Pero esa casa pertenece... pertenecia...

Se miraron por unos segundos los ojos. Vittorio empe-
z6 a temblar.

—No puede ser... no puede ser cierto... tus 0jos...
eres... es €l...

Vittorio, nervioso, tomé el manubrio y piso varias ve-
ces el pedal sin lograr que la moto arrancara. Intenté una
vez maés, pero el motor también se habia paralizado. En-
tonces dejd la moto, que cay6 con violencia al piso levan-
tando tierra y echo a correr con las fuerzas que tenia. Ro-
mano sonrid, uno de sus anhelos era conocer a su padre y
creyd que en ese preciso momento habia conseguido des-
cubrir lo que el apellido Pavolini representaba en Italia. Ya
habian pasado casi dos décadas y todavia se hacia respetar.

Levantd la moto. Piso el pedal y el motor rugio. Se
acercd bien a la entrada, luego se bajé y siguid el recorrido
a pie. La finca estaba destruida y no fue necesario usar
ninguna llave, la puerta estaba abierta, apenas tuvo que
empujarla y las bisagras chirriaron. Ni bien entrd, vio en el
fondo una rata que corria a esconderse en la maleza. Si,
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habia plantas hasta dentro de la misma casa, en completo
estado de abandono.

Si bien nunca habia estado alli, sentia que lo que se ha-
bia salvado del bombardeo, habia desaparecido misterio-
samente. Notd varios huecos. Quizas un tiempo atrds hu-
bieran sido ocupados por un piano o algan sillon. También
sentia un fuerte hedor, probablemente animales, o algun
vagabundo habia usado la casa como bafio. No obstante, a
Romano le interesaba lo que habia en la bodega. Fue di-
rectamente alla.

Todavia persistia en el aire el olor a uva, el piso tenia
un leve tono rojizo, como si se hubieran derramado litros
de vino. Habia toneles vacios, sin una gota, los espiches de
algunos tenian hasta telarafias. En una pared habia una
cava de botellas, también saqueada. Vacia, parecia una
gran colmena. Seguramente alguien hiciera una fiesta con
tanto vino.

Necesitaba un hacha. En algun lado, escondido, tendria
que estar el tesoro. Si era necesario iba a romper barril por
barril hasta hallarlo, pero antes de marcharse vio que sobre
la cava habia una botella. Le parecié extrafid. Como no
pudo alcanzarla, fue por una escalera. La posiciono y
subi6. La botella estaba fija, como pegada a la madera.
Quiso hacer mas fuerza pero temid caerse. De hecho, ima-
ginod a quien se habia robado las demaés botellas, cayéndo-
se al intentar sacarlas. Pensé por unos segundos. Volvio a
recordar la ensefianza de su madre: si no queres dar res-
puestas, mejor pregunta. Con ese mismo criterio: si no
podés sacarla, mejor empuja. Apoyé la mano en el pico e
hizo fuerza. No s6lo se movié la botella, toda la pared lo
hizo. Era una puerta. Cuando termino de abrirse, los ojos
de Romano resplandecieron por un leve brillo que salia de
la habitacion en penumbras. A medida que iba bajando la
escalera, el brillo se fue intensificando. Cuando llego al
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suelo su corazon se paralizé. jOro! Lingotes y monedas de
oro. jEl tesoro! Dentro de la habitacion, justo al lado del
marco de la puerta oculta, habia una antorcha colgada y
debajo un recipiente lleno de liquido. Por el olor debia ser
kerosene. No tenia plata para cigarrillos, pero agradecio
conservar algunas cerillas que se llevo de la aerolinea en el
bolsillo. Mojé la antorcha y luego la prendié. Entonces se
maravillo, no sélo habia oro, también estatuas, bustos,
joyas, alhajas, hasta un gigantesco Cristo en la cruz ador-
nado con diamantes. La habitacion estaba revestida en
concreto, protegida de cualquier inesperado bombardeo.
En una pared habia una cava llena de lienzos enrollados.
iObras de arte! Se adentrd y escucho el ruido de un golpe
detras de él. Se dio vuelta y comprobd que la puerta se
habia cerrado. El aire estaba viciado, sofocante. Habia
poco oxigeno. Traté de no entrar en panico, seguramente
existia una forma de salir, pero al iluminar con la antorcha
todos los rincones descubrid en el piso una calavera.

Grito.

Jadeaba. BuscO serenarse. Acerco la antorcha nueva-
mente a la calavera y comprob6 que en realidad era todo
un esqueleto vestido con uniforme partisano. Buscé en los
bolsillos y encontr6 una billetera. La abri6 y saco el do-
cumento. La fotografia mostraba un hombre calvo, de an-
teojos. Leyo el nombre: Ciro Dessena. jCiro! Su madre le
habia contado que un tal Ciro Dessena la habia traiciona-
do. Sonriendo, penso que el destino lo habia matado por
codicioso. El también sabia del tesoro y fue por él. Lamen-
tablemente, no supo como salir. La sonrisa de Romano
desapareci6. El tampoco lo sabia. Estaba atrapado y tenia
poco tiempo antes de que se consumiera el poco oxigeno
que penetrd cuando abrid la puerta.
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La libertad desnuda (Nacho)

Increiblemente, no podia dormir. Greta le habia encan-
tado, era cheta, soberbia, creida, una mimada, pero des-
pampanantemente hermosa y, ademas, estaba en el nego-
cio del arte. Dio vueltas en la cama, avergonzado por el
accidente y por desnudarla mentalmente. Necesitaba des-
cargar energia, se le ocurrio pintarla, hacer un retrato suyo
(aprovechar en caliente esa primera impresion). Deseaba
plasmarla perfecta por si alguna vez ella veia el retrato.
Pero ;como? No tenia ninguna foto... jpero tenia Face-
book, Instagram, Linkedin, Snapchat!

Se levantd de la cama y prendi6 la computadora. Em-
pez6 por Facebook, puso “Greta Connolly” y esperd. Apa-
recieron tres. Dos las descart6 rapidamente con sélo ver la
foto, la tercera mostraba una pintura de Veladzquez, una
porcién, no el cuadro entero. Lo identifico sin dificultad,
Las Meninas. Estaba encuadrado en la cara de la nena ru-
bia, la infanta Margarita de Austria. No tenia dudas. Hizo
click. El muro lo tenia bastante restringido, apenas podias
ver la foto de perfil y la de portada, en la que aparecia el
Pensador de Rodin en la Plaza de los dos Congresos, en
Buenos Aires. No obstante, en los “Me Gusta” de ella es-
taba el link a la pagina fan de Facebook de la galeria de las
Cuatro Hermanas. Esta era publica y la empez6 a revisar.
Fue album por album. Muy lindas fotos de cuadros, esta-
tuas, exposiciones, paisajes y estructuras. Para detenerse y
contemplarlas un buen rato, pero no le importaba, en algu-
na foto tenia que aparecer Greta. Hasta que la encontro.
Era reciente, una foto no de ella sino de Yoko Ono, que
habia etiquetado la pagina de la galeria. Greta estaba son-
riendo al lado de Yoko, hombro con hombro. Tal vez al-
gunos minutos antes de conocerla. Las dos aparecian en un
plano medio. Tenia puesto el saco y era apenas un poco
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més alta que Yoko. jQué buena que estaba! Hizo click
derecho y salvo la imagen. Luego abrio6 el Photoshop, saco
a Yoko de la foto y la mand6 a imprimir. La impresora
empez0 a resonar. Cuando salio el rostro de Greta por la
ranura, todo se volvio negro.

No se habia desmayado, ni dormido. Se habia cortado
la luz. Otra vez Edesur. Respird hondo vy, a tientas, fue a la
cocina por las velas. Tenia varias, era el sexto corte en lo
que iba del afio. Prendié dos y las puso en tacitas. Una la
dejo en el living y usé la otra de linterna. Desconecto la
computadora, el televisor y la heladera, la consabida rutina
(por suerte tenia vacio el frezzer). Volvié a la computado-
ra, mas precisamente a la impresora que estaba debajo.
Sacé la hoja, la impresion quedd por la mitad, por lo me-
nos tenia el rostro, pero queria ver la foto completa una
vez mas. Entro a Facebook a través del celular, demoré
unos minutos en encontrar el album, pero ya no estaba
mas la foto. ;Como? jClaro! Greta habia desetiquetado el
nombre de la galeria. Evidentemente le gustaba la privaci-
dad o era paranoica. Por lo menos habia guardado la foto,
pero no tenia como verla, sélo le quedaba usar la impre-
sion como modelo. Buscd el atril, prendié mas velas y se
puso a pintar. Mezcl6 y mezcld colores hasta encontrar el
tono piel de Greta. Tenia tanto, que podia pintarla desnuda
si queria. La imagino ahi como modelo, paseando y balan-
ceando sus pechos por el living, sus pies descalzos no ha-
rian ruido; en silencio, se meteria en su cabeza, no podria
escucharla, sélo contemplarla, como las obras de arte en el
MALBA. Ella era otra pieza mas, pero ambulante, cami-
naba sin ropa y atras un grupo de fotografos la seguian.
Los flashes encandilaban a Nacho. Lo encandilaban tanto
que abrid los ojos.

Habia vuelto la luz, la del living, que se habia olvidado
de apagar después del corte. Era tan fuerte que lo encandi-
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laba, més teniendo en cuenta estaba justo tirado en el piso,
debajo de la lampara del techo. Se incorpor6 y se froto los
0jos. Bostezd. Las velas seguian prendidas. Agradecio que
no hubiera ocurrido ningln accidente. Entonces se detuvo
en la pintura. Greta estaba desnuda. La habia pintado to-
talmente desnuda. No lo podia creer. Su rostro era el mis-
mo de la foto y sus pechos muy parecidos a los que recor-
daba. No podia tenerla asi, tenia que cubrirla, pintarle un
vestido, pero por otro lado no podia dejar de mirar su des-
nudez. Comenz6 a iluminarse mas el living. Amanecia.
Debia dormir un par de horas al menos, sino le seria impo-
sible afrontar el dia. Se fue a la cama, un poco excitado,
un poco dormido.

Timbre. Un prolongado timbrazo. Despertd. No record6
qué sofiaba. Raro en €l, que se autoproclamaba onironauta.
Fue a la cocina y atendid el portero eléctrico.

—Hola.

—¢lgnacio Hans Brike? —La voz de un hombre.
—Si.

—Vengo de la galeria a entregar una pintura.
—Ya bajo.

Nacho se calzé y vio la hora. Las nueve de la mafiana,
por lo menos habia logrado dormir algo. Llamé el ascen-
sor, mientras esperaba, se dio cuenta de que estaba ham-
briento. La puerta se abrio, subid y se alarmé al verse en el
espejo, mas si cabia la posibilidad de que también estuvie-
ra Greta abajo. Estaba despeinado, ojeroso, mal vestido y
ni siquiera se habia cepillado los dientes.

Cuando salio del ascensor, suspir6 aliviado al ver en la
entrada un hombre barbudo, con gorra, sujetando el cuadro
enmarcado y envuelto.
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Abri6 la puerta. De cerca, pudo observar que el hombre
era fornido. No era alto, dificil ser mas alto que él, Nacho,
pero tenia masculos hasta detras de las orejas. Su espalda
era inmensa, el mameluco blanco le quedaba muy ajusta-
do. Seguramente podia traer consigo una estatua al hom-
bro.

—Buen dia, sefior —saludo el grandote, con una voz
que hacia honor a su tamafio y acento extranjero.

—Hola.

El empleado le entrego el cuadro. Vio que llevaba una
tarjeta de seguridad colgada del cinturén: mostraba su foto
y nombre, Razvan lonescu. Efectivamente, era inmigrante.
¢Europa del este?

—FPor favor, firme aqui —Ie dio un recibo y una biro-
me.

Nacho firmo.

—Gracias.

—De nada, suerte.

El empleado empezé a retirarse. Nacho seguia con la
puerta abierta, preocupado, pensando en su paga. Por lo
menos, un adelanto.

—Espere, ¢no tiene nada mas para mi?

—No, ¢esperaba algo mas?

—No, nada —dijo, arrepentido de preguntar.

Nacho empez0 a cerrar la puerta. Desde atras suyo es-
cuchd una cantarina voz de mujer:

—iNo cierres!

Se dio vuelta, era la vecina, de la que ya se habia olvi-
dado el nombre.

—Hola, Ignacio —ella no habia olvidado el de él.

—Hola...

Dudd un instante en saludarla con un beso en la mejilla,
pero estaban muy cerca.

—¢COmo estas? —Le pregunto la vecina.
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¢ Como se llamaba? ;Celia? ¢ Agustina?

—Muy bien, tengo que terminar un trabajo... —
respondid, levantando el cuadro.

—ANh, te felicito. ¢ Se puede ver?

—Si me das un minuto en abrirlo. ..

—Dej4, no importa —respondio ella, sujetando con sus
manos las mufiecas de él—, es medio incbmodo ponerte a
abrir el envoltorio aca mismo.

—Si, por eso.

—Pero me encantaria ver lo que pintas. Una amiga tra-
baja en la Secretaria de Cultura del Gobierno de la Ciudad,
te podria hacer una gauchada, quién sabe...

—Eh... gracias, si, una exposicién, tal vez.

—Exacto. ¢ Tenés Facebook? ¢Subiste fotos de tus pin-
turas? ¢Tu nombre era Ignacio Hans Briike? Ya te busco
—=saco el celular—. ¢Pero tenés buenas fotos? —Nacho
apenas podia responder de lo rapido que la chica habla-
ba—. Yo soy fotografa, o por lo menos intento serlo, si
querés, un dia paso y saco unas fotos. Ya esta, jte encon-
tre!

—Genial. Gracias, ahora subo y te acepto. La verdad,
no tengo fotos, pero tampoco quiero molestarte.

—No es nada. Después paso. ;A las seis esta bien?

—Este... gracias, te mando un mensaje por Facebook y
arreglamos bien.

—NMejor mandame un whatsapp, o te tiro una llamada
perdida.

—Uh, pasa que el nimero es nuevo y no lo recuerdo.
Lo deje arriba.

—ANh... bueno, mandame mensaje. Si tardo en respon-
der, es porque el WiFi es malisimo. Me voy a trabajar.
Nada divertido, comparado con lo tuyo. Auditoria conta-
ble.

—Bueno suerte.
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Se saludaron con un beso en la mejilla, pero ella no se
movio de la puerta.

—Perddén, me olvide, también mandame la direccion
del bar. Acordate que me la debés.

¢Me la debés? ;A esta chica qué le pasaba por la cabe-
za?, pensO Nacho. Con razon estaba sola, y desesperada.

—Dale, te mando todo.

Ella volvié a saludarlo con un beso en la mejilla y fi-
nalmente abandond el edificio. Nacho se ri6 por dentro y
se preguntd si asi de tonto habia estado la tarde anterior
con Greta.

Una vez en el departamento, prepard café y abrié un
paquete de galletitas, que una tras otra fue yendo a parar a
su boca. Ya tenia dispuesta la pintura de Barrancas en el
atril. Junto a ésta, apoyada en la pared, estaba la de Greta
desnuda. No podia concentrarse y la tap6 con la Gltima de
Barrancas (asi, de paso, podria compararlas). Dio un sorbo
largo al café. Le gustaba fuerte. Aunque el mejor consejo
para su condicién era evitarlo. Estaba en casa, nada malo
podia pasarle. Salvo que no lograba borrar a Greta de su
cabeza. Agarrd el celular, todavia tenia guardado el nume-
ro de la vez que ella lo habia llamado. Pensaba llamarla o
escribirle un mensaje con la excusa de que habia recibido
bien la entrega, y quizas, para disimular sus sentimientos y
mostrarse profesional, podia demandar el adelanto de los
mil dolares que ella le habia prometido para empezar. No,
mejor era no hablar de dinero... la verdad era que sélo
queria disculparse, abrazarla, besarla.

Cuando empezé a escribir el nombre Greta en sus con-
tactos, entro una llamada. Era su hermana. Se habia olvi-
dado de ir al bar a contarle las novedades del cuadro. Sin-
tio verglienza, tanta, que la ignord. De inmediato le mando
un mensaje de texto: “Disculpd, tengo noticias importan-
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tes, pero ahora no puedo contarte, después te llamo. Gra-
cias por todo! Un beso”.

Escribi6 otro a Greta: “Hola soy Nacho, estoy mal por
lo de ayer, lo siento mucho. Te quiero pedir perdon. Hoy
recibi el cuadro, en breve empiezo. Mafiana o pasado te lo
llevo a la galeria. Besos”. Antes de mandarlo lo releyo,
penso en modificarlo y decirle que no hacia falta el ade-
lanto, pero justo cuando iba a corregirlo recibié un mensa-
je de Virginia. VVolvié a releer el mensaje a Greta, mejor lo
dejaba asi. Lo envio. Y abri6 el de Virginia: “Te kiero
matar, la prox. vez que no me atendés te mato, qué mierda
te pasa, hace dias que no te veo, estas bien? Llamame.
Ojala sean buenas las noticias. Besos, te kiero”.

Respondio: “Perdoname, yo tbn te quiero”. Luego llegd
un mensaje de Greta. Sonrié. “Hola, no te preocupes, la
culpa fue mia. Mas tarde te mando el dinero. Saludos”.
Bueno, no era tan malo. Habia un ida y vuelta. Rid, a
quién queria mentirle. La situacion era irremontable. No le
respondid con otro “beso”, s6lo “saludos”. O tal vez prefe-
ria tener un trato mas profesional por teléfono. No sabia si
tenia novio. ¢ Tendria? ¢Le revisaria el celular? Lo que si
sabia, era que hubo quimica entre ellos cuando le ayudo a
ponerse el saco. Inmediatamente, ella prefiri6 quedarse,
pedir un sake. Onda, habia. O por lo menos hubo. ;Cémo
podia gustarle una chica asi? Tan concheta, tan burguesa.
(Le respondia el mensaje? Como minimo un “gracias”.
Escribio y se lo mandd. Se arrepintio, tendria que haber
preguntado cuando pasarian, olvidaba que tenia clases.
¢Qué dia era? Dios. Fue al bafio. Todavia no se habia cepi-
llado los dientes. También necesitaba afeitarse y una du-
cha. ¢Qué le ponia al nuevo mensaje? Ya esta, basta de ser
pajero. Arreglarse y ponerse con la pintura. Si habia tiem-
po, iria a clases.
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Después de la ducha y la afeitada, el café que apenas
habia tomado ya estaba frio. Contemplé ambas pinturas.
Vio la estatua, lo méas importante. De pies a cabeza. Se
detuvo en la corona. Habia una diferencia. Contd varias
veces. jQué extrafio! Si, en la primera pintura, la que que-
ria Greta, la corona tenia seis rayos, pero en la segunda,
tenia siete. Googled en imégenes la Estatua de la Libertad.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete. Recont6. Tenia
siete. Pero era la estatua de New York... mejor googlear la
de Barrancas de Belgrano. Para su sorpresa, habia muchas
fotos y en todas habia seis rayos. jSeis rayos! ;Por qué?
¢Se lo habian afanado? ¢Alguien se colgd y lo rompi6?
Imposible. Tenia que dejar de delirar. ;Una tormenta eléc-
trica? Eso era mas que imposible, seria un milagro. ¢Un
defecto de fabrica o directamente la hicieron con una me-
nos? Mm... dudaba, seguramente se trataba de un acto
vandalico. Esa estatua estaba muy expuesta y mas si con-
sideraba gue en Argentina muchos guardaban rencor hacia
Estados Unidos. Ahora ¢por qué en la segunda pintura
habia pintado siete rayos? Se habia equivocado o la habian
arreglado. Imposible, en tan poco tiempo, en un lapso de
una semana entre una pintura y la otra. Si la hubieran
mandado arreglar se tomarian como minimo dos meses.
Ademas, no era facil mover y volver a emplazar esa esta-
tua. Era pesada. Por las dudas, googleo la noticia. No en-
contr6 nada sobre que el Gobierno de la Ciudad la hubiera
arreglado. Seguramente habia tenido un desmayé y en
estado de trance se equivocd y pinto una de mas. Era eso.
Mejor, dedicarse a terminar la obra. Tomo la paleta y em-
pezd a mezclar colores. ;Como lo queria Greta? Mas con-
trastes y mas colorada la estatua. Agarrd el pincel, pero
antes de apoyarlo en el lienzo observé nuevamente la co-
rona de rayos. Algo estaba definitivamente mal. Mejor
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comprobarlo por si mismo. Busc6 un abrigo, se calzo y fue
en busca de la verdad.

Estaba muy ansioso. No aguantd esperar un colectivo y
se tomo un taxi. En el coche recordd que de nifio le encan-
taba ver episodios de Sherlock Holmes en la television.
Pocas veces se habia quedado dormido durante la transmi-
sion. Siempre un detalle resolvia el crimen. Aca también
habia un pequefio detalle. La original de New York conta-
ba con siete rayos, pero en la de aca sélo seis. ¢Por qué
pintd siete? Y si se equivocd y pintd una demas, por qué
faltaba un rayo en la estatua. ¢(Quién se la robd? Deberia
haber quedado un rastro del rayo, como si estuviera cerce-
nado por un serrucho. Ademas no podia equivocarse. Le
estaban pagando mil ddlares para reproducir la estatua en
un lienzo. No podia. Tenia que saber: ¢seis o siete?

De lejos, sin subir a la loma de la barranca, habia con-
tado los rayos varias veces. No se habia equivocado. Hu-
biera deseado hacerlo, todo quedaria en un acto vandalico,
pero no. Eran siete los rayos. Era imposible que la hubie-
ran arreglado. Ademas, recordaba las telarafias que tenia la
altima vez que la vio. No le parecia l6gico soldar un nuevo
rayo y no limpiarla. Subi6 la lomada y fue a su encuentro.
Volvi6 a contar y recontd. Siete. Siete. Siempre siete. Em-
pezo a sacarle fotos. A filmarla. En la base, estaba grabado
FONDU PAR LE, VAL D' OSNE, 58 B° Voltaire PARIS y
en la otra esquina: A. BARTHOLDI. Primero la ubicacién
donde habia sido fundido y después el autor. Luego, busco
las telarafias que habia visto en la espalda. Estaban alli,
pero facilmente alguien podia colocarlas. Se acelerd su
corazon. La idea era una locura. Recordo lo que le habia
dicho el taxista. Esa estatua estaba olvidada y debia valer
una fortuna. Se la robaron. El que la falsifico tom6 como
modelo la estatua de los Estados Unidos, la original, la de
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los siete rayos y jamas repard en el detalle de que alguien
se habia robado un rayo en la de Belgrano. Pero ;como?
¢como moverla y emplazarla? Era pesadisima. ¢Nadie vio
nada? Imposible, la respuesta tendria que ser otra. Enton-
ces decidid tocarla.

Frio. El hierro estaba frio y duro. Volvio a tocar y pal-
med las texturas. Cerr0 los ojos. Trato de imaginar que esa
estatua era del siglo X1X o comienzos del XX. La sentia
muy perfecta, poca erosion. La verdad que no tenia idea.
Un grito:

—ijWasiy!

Abrio los o0jos. Se sobresalto. Era el vagabundo apare-
ciendo por detras de la estatua. Nacho se enojé y lo ahu-
yentd haciendo ademanes con las manos, repitiendo lo
mismo que decia él.

—Wasi... Wasi...

El vagabundo se alej6 y Nacho regreso a su lugar. Ten-
dria que existir un estudio para clasificar la edad del hierro
fundido, pero no importaria su resultado, él ya tenia una
teoria, mas no fuera condicionada por sus sentidos. Esta
estatua era nueva. La habian llenado de telarafias para
ocultarlo. Eso si, seria mas facil buscar un entomdélogo
para que determinara si eran producto de una arafia o de
utileria. Podia llevar un poco para analizarla. No. Era més
adecuado dejarla ahi. No levantar sospechas sobre su ha-
Ilazgo. Siguid sacando fotos mientras intentaba serenarse.
Primero, debia investigar el origen de aquella estatua, ave-
riguar su verdadero valor. Luego, consultar si habia sufri-
do arreglos. Después, con mayor certeza, buscaria al en-
tomologo vy, sin revelarle nada, le pediria que investigara
las telarafias, mas tarde iria por un escultor. Recién ahi,
con la informacion recabada, decidiria si ir a la policia o a
la prensa. Ir a la policia en primer lugar no era lo mas
aconsejable. No le darian importancia. ¢Existiria una poli-
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cia especializada en contrabando y falsificacion de arte en
Argentina? Lo dudaba. Ademas, para mover semejante
estatua sin que nadie viera nada, tendria que haber sido
sobornada. Mejor no involucrarla. ;O si?

La guardia de la comisaria 33 estaba colmada. Muchas
personas esperaban ser atendidas. Al parecer ese dia mu-
chos habian sufrido robos de celulares, chequeras, acci-
dentes automovilisticos, problemas con los vecinos, en fin,
de todo. Sabia que lo mejor no era avisarles, pero por otro
lado, no era un personaje de una pelicula, lo coherente
seria que investigara la policia y él, desligarse. Se sent6 y
esperd. Tenia suefio. Sabia que no podia luchar con ese
estado.

—Sefor... ;sefior?

—¢Qué?

Nacho abrio los ojos y una joven oficial lo estaba aten-
diendo. Tenia una camisa blanca bastante apretada y el
pelo atado. La insignia decia Estela Coronado.

—Se quedo dormido. ¢Se siente bien?

—Si.

—¢Por qué vino?

—FPara hacer una denuncia.

—¢Qué pas6?

—Robaron una estatua y la reemplazaron por otra.

—Aja

La oficial fruncio el cefio.

—¢Qué estatua?

—La de la Libertad.

—ANh, ;se refiere a La Estatua de la Libertad?

Enseguida Nacho comprendio que la joven oficial no
estaba enterada de que en Buenos Aires también tenian
una. Lo tomaria por loco.
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—Perdone oficial, acd en Barrancas de Belgrano hay
una estatua de la Libertad. Quizas no la conozca, es una
réplica de la original, y...

—Sefior, le voy a traer un vaso con agua. Ya vengo.

—Sefiorita, estoy bien.

Estela Coronado se fue. Nacho se pard, miro en todas la
direcciones, la comisaria era una locura. Habia sido un
error acercarse ahi. Justo volvié Estela con un vaso de
plastico lleno de agua.

—No quiero tomar agua.

Nacho hizé un ademan con la mano negando el agua,
pero sus musculos todavia estaban atrapado por el suefio y
con un movimiento torpe le volcé el vaso encima del uni-
forme. Los pechos revelados por la tela mojada salieron a
la luz. Levantd la mirada y no estaba viendo a Estela, sino
a Greta. Se sobresalto.

Despert6. Lo primero que vio fue a una oficial acercar-
se con un vaso de agua. Se llamaba Estrella. O antes lo
habia leido mal.

—Sefior, ¢se siente bien?

—Perdén. Perdon.

Nacho se levanto y rapidamente se fue de la comisaria.
Vio la hora. Uf. Eran las cuatro y pico de la tarde. ; Cuan-
tas horas se habia quedado dormido? Tenia hambre. Mejor
comer y volver a casa.

Fue a un McDonald’s. Odiaba esa comida, pero era lo
mas rapido que podia conseguir a esa hora. Se comid una
hamburguesa y dejo las papas sin terminar. Se enfriaron
rapido. Revisé su celular. Tenia tres llamadas perdidas de
su hermana. Un mensaje de una tal Cecilia, en Facebook.
iLa vecina! Ninguna novedad de Greta. ;Habrian pasado a
dejarle la plata? ;Por qué no habia respondido su “gracias”
del mensaje de texto con un “de nada?

78



El Séptimo Rayo

No devolvié ninguno de los mensajes. Seguia cansado.
La digestion le provocd un ligero suefio. No queria volver
a dormirse. Se dio cuenta de que no podia seguir asi, tenia
que cambiar la medicacion, pedir turno con el especialista.
Se le iba la vida durmiendo. Sali6 del McDonald"s y tomé
un taxi. Mientras viajaba mir¢ las fotos y videos que tenia
de la estatua. Sabia que era falsa, tenia que comprobarlo.

Una vez que se bajé del taxi, se sintié con mayor vitali-
dad. Al menos el suefio se habia ido. La puerta del edificio
estaba abierta, el encargado barria la entrada. Se saludaron
con un parco “hola”. Tomo el ascensor. Ya tenia la llave
lista en la mano. Bajé. Recorrio el pasillo. Coloco la llave
en la cerradura. Ya estaba abierta. Imposible. ;Se habia
olvidado de cerrarla? La gir6 apenas, sélo para bajar el
pestillo interno, y empujé. Adentro del living estaban Vir-
ginia y Greta.

—Hola... —dijo Nacho, sorprendido.

—iNacho! —lo llamé su hermana.

—Hola, Ignacio —Ilo salud6 Greta que vestia una ajus-
tada polera negra y jean blanco.

Nacho dio un par de pasos, dejando la puerta sin cerrar.
Virginia se acercd, le dio un beso y lo abrazo.

—iTe felicito!

—¢ Pero qué paso?

—Estaba preocupada por vos, vine a verte y aparecio
Greta, te venia a traer tu pago. jVendiste un cuadro! Te
felicito, estoy emocionada.

Nacho estaba confundido. Virginia casi lloraba de la
emocion y Greta tampoco queria disimular su entusiasmo.
Ya no estaba enojada. Ni bien pudo desprenderse de su
hermana, saludo a Greta con un beso en la mejilla.

—NMuy bien, Ignacio —volvi6 a la formalidad—. En
pocas horas si que te inspiraste. Hiciste una nueva.
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Greta se acercé a la segunda pintura que Nacho habia
pintado dias atras para reemplazar la que su hermana le
habia sacado.

—No, en realidad no empecé, esa es otra pintura, no re-
cuerdo si te dije que... —tragd saliva, entonces recordé lo
otro.

—Permiso —dijo Greta, que ya la estaba levantando.

—iNo!

Demasiado tarde, Greta ya habia descubierto la pintura,
dejando expuesto su cuerpo desnudo apoyado en la pared.
Solto la pintura de la barranca, que cay6 al piso. Nacho la
mird: estaba boquiabierta y sonrosada.

—iNacho! —qgrit6 su hermana, que tampoco podia en-
tender cuan mal estaba su hermano.

—ilgnacio! —otro grito, pero esta vez proveniente del
pasillo, era su vecina Cecilia, con una camara de fotos en
la mano, que desde donde estaba parada podia ver el retra-
to y a Greta parada y entender que era la misma persona.

Greta se dio vuelta con los ojos inyectados y lo miré a
Nacho.

—Dejame que te explique.

—Te salieron mal, las mias son mas bonitas. ¢Querés
ver?

Greta agarrd el borde de su polera, pero inmediatamen-
te la solto.

—DPervertido de mierda, no te voy a dar la satisfaccion.

Le dio un sopapo y abandond el departamento, casi
empujando a Cecilia.

—iEspera, Greta! —exclamé Virginia— jSos un idio-
tal —Le grité a Nacho, al pasar.

Solo quedaron Nacho y Cecilia. Se miraron. Cecilia es-
taba a punto de romper en llanto.

—Y YO que pense... que VOs... S0s un enfermo.
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Dio un portazo y se fue. Nacho se quedo solo, con ga-
nas de despertar, que todo fuera un suefio, una pesadilla,
pero sabia muy bien que sélo la vida real podia ser tan
cruel.
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Alas de fuego (Romano Pavolini)

Oscuridad. Permanecié en silencio con la antorcha apa-
gada (el fuego consumia oxigeno). Se repitié una y otra
vez que debia mantener la calma, controlar la situacion, no
al revés. No habia forma de acceder a la base de la botella
y tirar de ella para que la puerta simulada se abriera. Reco-
rrid la superficie con las palmas, no encontrd picaporte o
cerradura algunos. Con la punta del pie fue tocando el z6-
calo, bordeandolo, buscando algln resquicio que una rata
pudiera atravesar a diario. Nada, ni una sola pista. Tal vez
la solucion estuviera en el techo. Se encaramo a la monta-
fia de lingotes. Ya le costaba respirar, y necesitaba ver, asi
que volvid a encender la antorcha. Justo encima del cada-
ver de Ciro, a unos dos metros de la pila de lingotes, des-
cubrioé una rejilla de ventilacion. Sonrid.

Ciro no habia muerto por asfixia, penso. El aire estaba
viciado, no habia dudas, pero tampoco era una bdveda
hermética. Ciro se habia caido, seguramente al treparse o
intentar salir por la rejilla. Romano no era médico, no po-
dia determinar si la caida le habia roto el cuello o quizas
una pierna, inmovilizandolo, pero si era l6gico pensar que
habia buscado escapatoria por el techo y caido. Ahora,
¢cémo llego hasta alli? ¢Por qué no movié los lingotes y
los us6 como escalera? ¢Acaso salto desde el lugar donde
Romano estaba parado? ¢Acaso importaba? No, mejor
mover los lingotes directamente. Se bajo y levantd uno.
Pesaba mucho. Demasiado. Mover todo ese oro vy, tal vez,
ni asi la rejilla lo condujera a algin lado. ¢Y podria en-
trar..? ¢Caberian sus hombros por el hueco? Lo dudaba.
¢ Y si Ciro, al fin y al cabo, no hubiera muerto por la caida
y si por asfixia? ;0 de hambre? ;0 por claustrofobia? Qui-
zas su muerte debajo de la rejilla fuera mera coincidencia.
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Miré todos los objetos valiosos, tenia interés en desen-
rollar cada pintura que habia en la cava, pero no era mo-
mento. Se detuvo en el gigantesco Cristo. No entendia la
fe. Su madre era atea, como lo habian sido su padre y el
Duce. Aquél crucifijo se habia conservado por su valor.
Rezar no lo ayudaria, pero no podia apartar la mirada. Mi-
ro la corona de oro, aunque él sabia muy bien que en la
mayoria de los crucifijos tenian una corona distinta, for-
mada por espinas que se le clavaban en el cuero cabelludo
a Jesus. Eso si, las estacas en manos y pies y la herida en
las costillas las conservaba. Se concentré en los pies, cru-
zados y sangrantes; tanto enfocé su vista, que descubrio al
costado una pila de latas cilindricas y chatas. Se acerco, no
solo eran delgadas, una de sus caras tenia una caladura.
Levantd una y vio escrito sobre una cinta adhesiva blanca:
Capitan Tempesta jLas peliculas de su madre! Abrid la
lata, efectivamente era un film. Deseaba que dentro de la
habitacion también hubiera un proyector. jQué contenta se
pondria! Habia mas de veinte rollos. Acercd y estird la
cinta, poniendo a contra luz la antorcha, para ver el foto-
grama. Queria ver a su mama joven y feliz, pero una chis-
pa de la antorcha cayd en el rollo provocando un fuego
instantaneo. Sin poder arrojarla lejos, el calor de la lata
provoco que la soltara, cayendo en llamas sobre las otras
latas. Se alejd. En medio de la habitacion, justo detras del
Cristo, una llamarada crecia y crecia. Rapidamente el hu-
mo ascendié hasta el techo, para luego comenzar a des-
cender sobre las paredes. Contuvo la respiracion. Una sola
inhalacion lo podria matar. El Cristo parecia estar enojado;
el fuego lo convertia en un ser superior, divino. Increible-
mente, las llamas no lo devoraban, se mantenian a sus es-
paldas como si fueran alas ardientes. En ese momento
Romano dejo su escepticismo de lado vy, sin escapatoria,
empezO a rezar. No sabia ni el Padrenuestro, ni el Ave
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Maria. Tampoco tenia tiempo, aunque lo poco que le que-
daba transcurria lentamente. So6lo pidié perdon, rogoé una
segunda oportunidad.

No podia contener mas la respiracion. Inhal6. Se llevd
un pafiuelo a la boca. Empezo a toser. Se arrodilld. Sus
ojos se irritaron. No aguantaba mas. El piso tampoco. Oyo
un fuerte estruendo. El Cristo y el fuego de golpe desapa-
recieron. EI humo dificultaba la visibilidad, pero definiti-
vamente habian desaparecido. Al Cristo se lo habia traga-
do la tierra. Como si hubiera descendido al infierno a en-
frentar a Lucifer. Se acerc6 al agujero. Era un sétano de
barro. El fuego se estaba apagando. El Cristo estaba ente-
rrado por la mitad. Comprobd que ese sector del piso no
era de concreto, por eso termind cediendo ante la presion
del intenso calor. Entonces vio los lingotes de oro. En
cualquier momento todo el piso se podria venir abajo. De-
cidio apurarse y dio un salto con el deseo de encontrar una
salida. El barro amortigu6 la caida. El piso estaba sosteni-
do por varias columnas. Pero justo donde habia estado el
Cristo no habia ninguna. Repar6 en lo méas importante: una
puerta de madera. Dio gracias a JesUs. Se acerco, dejando
huellas en el barro. Intento respirar hondo, pero tosio. To-
davia le lloraban los ojos por la irritacion. Empujo y la
puerta cedid. Habia una escalera. Subid. Se encontr6 con
otra pequefia puerta. Bajo el pestillo. No estaba cerrada
con llave. Sonrié y la abrid. Se encontraba en la cocina.
iLo habia logrado! jY todo gracias a su madre! Pobreci-
ta... jamas tendria a sus peliculas, pero por lo menos si a
su hijo. Le causaba intriga y fascinacion que las peliculas
de ella le hubieran salvado la vida. Seguramente las cintas
eran de nitrato de celulosa, por eso se prendieron fuego tan
rapido. Una vez que entendidé que habia salvado su vida
por pura casualidad, también comprendié que era millona-
rio. La madre siempre lo ayudaba, pensé.
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Cercano Oriente (Hugo Ledesma)

El dia estaba despejado, sin una nube. Si no fuera por-
que las hierbas de la pampa se mecian por el viento podria
decirse que era un dia perfecto en la Barra. Hugo Ledesma
habia llegado esa misma mafiana, temprano, desde Buenos
Aires. De chico veraneaba siempre en Uruguay, recorrien-
do sus costas, y siempre anhel6 una casa con vista al mar
en la Barra de Punta del Este. Ahora estaba cumpliendo su
suefio gracias al dinero que le habia entrado por su Gltimo
trabajo (el acuerdo entre la inmobiliaria y el grupo de em-
presarios habia sido un éxito, ademas de servir para blan-
quear capitales). Como funcionario del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires tenia vinculos importantes con
diferentes demandas y ofertas, el solo tenia que hacer el
contacto.

Descorch6 un Don Perignon y lo sirvié en una fina co-
pa de cristal. Sali¢ al balcon a contemplar el mar, el ince-
sante rompimiento de olas. El frio y el viento lo obligaron
a entrar en busca de un abrigo. La casa estaba completa-
mente vacia, aln tenia que amoblarla. Seria mucho mas
facil si estuviera casado, una mujer se ocuparia en decorar-
la rdpidamente, pero ya se habia divorciado dos veces y no
estaba en sus planes comprobar que la tercera seria la ven-
cida. Ademas, faltaban varios meses para la temporada
alta del verano. Sélo le importaba cuidar su salud; queria
Ilegar perfecto a los cincuenta, mantener su abdomen cha-
to, aparentar cuarenta. Para relajarse, prefirié alojarse en el
Casapueblo y no en el Conrad. Ademas, en Casapueblo
estaba su museo favorito, el de Carlos Pdez Vilar6. No
dejaba de asombrarse cada vez que contemplaba los colo-
res del atardecer fundiéndose con el disefio de la construc-
cion. Un deleite para sus sentidos.
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Volvié al balcon y bebié un poco de champagne. No
recordaba la ultima vez que habia brindado en soledad.
¢Retiro? No, solamente estaba cumpliendo un suefio,
pronto estaria saliendo con chicas de la edad de su hija.
Sonrid y pensoé en las amigas de Guillermina. Por un ins-
tante se dejo llevar por esos pensamientos. De pronto,
cuando empez06 a prestar atencion a lo que acontecia en la
playa, la realidad superd su fantasia. Un oasis caminante
atravesaba la playa desierta de la Barra. De lejos parecia
hermosa y mas cuando desafiaba al frio y al pudor: se em-
pezd a desvestir. jUna nudista! Su cuerpo era increible-
mente voluptuoso. La vio dejar la ropa tirada sobre la are-
na y acercarse al mar. Aproxim6 una de sus piernas al
agua y apenas mojo los dedos, retrocedio en puntas de pie.
El mar estaba helado, le sorprendid que tuviera el coraje
de desnudarse, pero todas sus conjeturas se fueron al de-
monio cuando sus miradas se cruzaron. Ella no solo le
sonrid sino que ademas lo saludé con la mano. Hugo le
devolvio el saludo levantando la copa de champagne. Ella
volvié a sonreir. El le sefiald la botella. Ella asintié y Hu-
go se desespero. Sentia que habia rejuvenecido unos trein-
ta afios de lo emocionado que estaba. Se metié adentro,
busco otra copa y sali6 de la casa corriendo.

Pera cuando lleg6 a la playa no la encontr6. ;A donde
se habia metido? De pronto emergié del mar como si fuera
una sirena. Hermosa, con unos pechos exuberantes, aun-
que no podia verle bien el rostro escondido entre los cabe-
llos y un snorkel. Las antiparras empafiadas y el largo tubo
le cubrian la cara, pero con solo ver las facciones de su
mentén y sus pomulos, sabia que era preciosa. El agua le
Ilegaba justo al ombligo, ubicado exactamente en el centro
del vientre mas sensual que habia visto en su vida. Ni una
sola estria. Hacia pie, no estaba lejos. Hugo sonrié y em-
pezd a acercarse. Dejo por unos segundos la botella y las
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copas en la arena para arremangarse los pantalones hasta
las rodillas. Pensé en quitarselos pero no lo hizo, el mar
estaba helado y no era momento de pasar vergiienza reve-
lando un probable encogimiento entre sus piernas. Volvio
a agarrar las copas y las llen6. Dejo la botella, junto al
abrigo y su reloj suizo. Con una copa en cada mano se
adentré de a poco en el mar.

En efecto, el agua estaba muy fria. Mientras avanzaba,
se preguntaba para qué ella tenia un snorkel, no habia nada
para ver ahi abajo. Los corales estaban en el Caribe. El
agua no era transparente. Pero mientras siguié avanzando
vio que el fino vello de su piel estaba erizado. Las gotitas
suavemente recorrian su cuerpo de arriba hacia abajo.
Unas gotas llegaron a la punta de uno de los pezones y
cayeron luego al mar. Hugo trago6 saliva. Era sumamente
atractiva. Quiso decir algo, pero le import6 poco y empez6
a desnudarse desafiando el frio. Entonces ella volvié a
sumergirse. Vio como daba varios giros en torno a donde
él estaba parado. Sélo le podia ver los pies aletear, su es-
pectacular cola y la punta del tubo respiratorio. Cuando
quiso atraparla sintié un golpe fuerte cerca de la ingle.
Jugaba duro, penso, luego comprendioé que se equivocaba.

Calor, mucho calor en la entrepierna. Le costd mante-
nerse en pie. Solt6 las copas. Vio que el mar empezo6 a
oscurecerse mas. El dia seguia despejado, sin nubes, pero
abajo el agua se tifid de rojo. Se arrodill6. El agua salada
le llego a los hombros. Sintio los brazos de la chica rodear
su cuello por detras; en una de sus manos llevaba algo
similar a una estaca. Su espalda se apretd contra los maci-
zos pechos de ella. Le gustd la sensacién, hasta que el frio
lo paralizd. Su cabeza ya se sumergia. Queria liberarse
pero estaba inmdvil como una estatua.
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Isabel (Romano Pavolini)

Romano le llevaba tan sélo doce afios de edad y aquel
hombre le estaba pidiendo la mano de su hija Isabel, que
apenas alcanzaba los veinte. Podia ser su hermano mayor,
tal vez su tio, ¢pero un suegro? Marcel, de origen francés,
hablaba perfectos inglés y espafiol. Si bien tenia rasgos
occidentales su tez era oscura, un caribefio natural.

—Como le decia, Sefior Pavolini, estoy enamorado de
su hija, pero ella es un poco distante. Después de aquel
banquete que organiz6 el Vaticano, no puedo dejar de pen-
sar en ella. Si usted hubiera venido solo, pero...

—~Pero vine con mi hija. No busco candidatos para ella.
No fue mi intencion. La verdad es que no estoy interesado
en usted, puede irse y dejarla en paz.

Marcel sonrid, parecia que la negativa fuera algo que
esperaba. Mir6 el despacho principal de la galeria y luego
volvio a Romano.

—~Postergué mi regreso a Francia y no porque me guste
Roma.

—Le dije que...

—Usted es inteligente, va a saber escuchar. Compren-
dera que la unién en matrimonio fortalecera nuestras fami-
lias. Tengo mucho dinero, incontables propiedades. Jun-
tos, podemos ser duefios del mundo. Literalmente los due-
fios...

—~Por favor, no me haga perder el tiempo...

—Sé muy bien que la gran mayoria de obras de arte
que usted tiene las consiguio por medio de su padre. Sé
que la gran mayoria fueron robadas. Sé que trafica arte.

Lo dejo sin palabras. Lo irrito. La rabia broto en su in-
terior.

—Tu non sai chi cazzo sono io!

Marcel volvio a sonreir.
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—Fue un error usar el apellido de su padre. Tal vez
usar el de Doris Duranti hubiera sido més inteligente.

—¢Qué quiere?

—¢Ademas de a su hija..? Que me escuche.
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Origen incierto (Nacho)

Se sentia deprimido y sumamente avergonzado. De
pronto, tenia brotes de rabia que los apaciguaba liberando
energia con flexiones de brazos y abdominales. La gimna-
sia no era su pasion, pero algo tenia que hacer. Uno de sus
hermanos pasaba horas en el sector de musculacion del
gimnasio pero no definiéd ningln masculo, solamente cre-
ci6 y crecid de tamafio. Cada mes, levantaba un poco mas
de peso. Un brazo de él era mas grande que una pierna de
Nacho.

Agitado, luego de hacer una serie de lagartijas, se tird
en la cama a pensar. A mirar el techo, la nada misma.
¢Cuantos dias habian pasado? No habia salido del depar-
tamento, ni siquiera habia dado una pincelada al cuadro.
Quedaban pocas sobras en la heladera y la alacena estaba
tan vacia como su billetera. Tenia que pasar por el banco y
luego ir al supermercado, también tenia que volver a revi-
sar su celular, a ver si habia mensajes de su hermana, o de
Greta. Al menos nadie habia tocado el timbre. Una y otra
vez Greta vino a su mente: el rostro desencajado, enojada,
viéendose a si misma desnuda. Pero ¢acaso el cuerpo hu-
mano no era una obra de arte? ¢ Tan mal estaba dibujarlo?
Quizas ella en el fondo no entendia el arte, él deberia ser
quien se sintiera ofendido. No s6lo violaron su intimidad,
sino también su integridad como artista. Deberia decirselo,
mandarle un mensaje, incluso llamarla. Pero como los
demas dias, ese pensamiento se desvanecio, inmediata-
mente reemplazado por otro intranscendente, dificil de
recordar por suefios y entrometidas pesadillas diurnas.
¢Habia pasado una semana? Finalmente prendio el celular.
Varias llamadas de su familia, hasta de su hermana. Men-
sajes de texto, whatsapp, correos electronicos. Nadie pare-
cia estar enojado. Solo querian saber si se encontraba bien.
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Empez6 a responder secos “Ok” para que no lo molestaran
mas y devolvio un solo llamado, el mas importante.

—iNachito! ¢;Donde estds? —pregunté su mama—.
(Estas bien? Estamos preocupados...

—Ma... mami.

Habia pensado que se mantendria firme al teléfono, que
nada lo perturbaria, que ahora era un hombre... pero des-
cubri6 que era uno que al escuchar la voz de quien lo trajo
al mundo se desmorond. Comenz0 a gimotear:

—Ma... no soporté mas. Me equivoqué —lloré—, quie-
ro volver, necesito estar con la familia.

—Amor... ay, tesoro... ya mismo le digo a Virginia que
vaya...

—No... —se arrepintio— no hace falta, es que yo, me
estoy quedando dormido méas seguido que de costumbre,
pero vos sos la tnica que me entiende. Virginia se mete en
mi vida. En cambio vos me dejas ser, creo que esa libertad
gque me das la valoro muchisimo y por eso intento hacer
las cosas bien acé en Buenos Aires.

—Despreocupate, hoy a la noche hablo con tu papa y...

—ijMama! No hace falta.

—Nacho, por favor....

—No, no metas a papa ni a nadie. S6lo quise desaho-
garme porque se me hizo dificil este Gltimo mes, pero me
precipité al pensar en volver a la Villa.

—Te entiendo, igual, la pr6xima semana viajo para
alla. jTenemos que ver el bar de tu hermana! Ya lo poster-
gamos varias veces.

—Tenes razon —le rugio la panza, tenia hambre—.
Mama, me tengo que ir.

—¢Qué? Apenas hablamos unos minutos, hijo.

—En serio, mama.

—Pero me llamas llorando, diciéndome que te querés
volver. ;Y ya esta?
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—NMama, ya me conocés. Te llamo mas tarde, un beso.

—¢Cuando?

—Mam4, adids.

—Chau, portate bien. Te quie...

Nacho cortd. Suspird y empez6 a cambiarse de ropa pa-
ra salir, aunque solo fuera al supermercado.

En el hall de la entrada se cruzd a un padre con sus dos
hijas preadolescentes. No recordaba de qué piso eran pero
acostumbraban saludarse.

—Hola, buen dia —dijo Nacho.

El hombre, nervioso, no lo saludd y apresur6 el paso
cubriendo a sus hijas de su mirada. Nacho entendia mal ¢0
tal vez Cecilia lo difamé y exagero lo que realmente habia
pasado?

El trdmite bancario fue sencillo, lo Unico que tuvo que
hacer fue sacar dinero del cajero. Luego fue al supermer-
cado. Tenia hambre, pero también pocas ganas de cocinar,
de hecho casi nunca tenia ganas y las veces que suscitaba
ese extrafio interés de meter mano en carne cruda, pelar
papas y prender el horno, era mas fuerte y convincente el
suefio. Tal vez ese fuera el secreto de mantenerse tan del-
gado. Por eso se dirigi6 directamente al sector de congela-
dos.

Después de llenar el chango y preguntarse como mete-
ria tanta comida en el freezer, paso por la gondola de im-
portados para ver si tenian café colombiano o en su defec-
to de Brasil. Para su sorpresa, o que encontro fueron seis
latas de sopa Campbell. Hacia mucho tiempo que no veia
una. Como artista, inevitablemente la pequeria pila de latas
le record6 a Andy Warhol y su famosa obra, lo que a su
vez le recordd otra obra del artista, “Statue of Liberty”,
vendida unos afios atras en treinta y nueve millones de
dolares. Esa cifra se le habia grabado en la mente. Lo ha-
bia releido una y otra vez aquella vez en el diario. No lo
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podia creer. Encima, el pobre Andy no vio un solo dolar
de esa venta, ya estaba muerto. La habia pintado en 1962 y
representaba efectivamente la emblematica estatua de New
York. Comprendio que no podia quedarse de brazos cru-
zados. Tenia que hacer algo. Empezar a averiguar lo que
realmente habia pasado con la estatua portefia.

Una vez en su departamento, se trond los dedos frente
al teclado como si fuera un pianista y empez6 a realizar
busquedas en Internet. Blogs, foros y diversos sitios sefia-
laban la Estatua de la Libertad de las Barrancas de Bel-
grano se habia inaugurado un 3 de octubre de 1886, vein-
ticinco dias antes que la original de los Estados Unidos. El
dato lo sorprendio, y si era cierto, dimensionaba mas el
valor. Un articulo en el sitio web de la revista Perfil, ex-
presaba: “En la capital argentina también existe una répli-
ca de la estatua realizada por el mismo escultor que hizo la
de Nueva York, el francés Frédéric Auguste Barthold. Esta
ubicada a uno de los lados de las Barrancas de Bel-
grano, entre las calles 11 de septiembre y La Pam-
pa. Aungue es muchisimo mas pequefia, la estatua portefia
fue inaugurada el 3 de octubre de 1886, veinticinco dias
antes de que la Estatua de la Libertad de Estados Unidos
fuera inaugurada”. Dos veces inaugurada en una oracion,
seguramente copiaron el texto de otro lado, no podian re-
dactar tan mal. Es mas, tampoco citaban una fuente con-
fiable. Ningun sitio lo hacia. Lo que si descubri6 es que
habia otra version de la Estatua de la Libertad en la ciudad
de Buenos Aires. Esta réplica decoraba la cornisa del co-
legio Domingo Faustino Sarmiento, en la avenida Callao,
se llamaba: “La libertad que ilumina el mundo” y mostra-
ba una postura diferente cuyo detalle mas importante era
que mostraba el contenido del libro que sostenia y que
ademas estaba acompafiada por otras dos figuras femeni-
nas que la secundaban. Aquel colegio abrié sus puertas
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como escuela primaria un 3 de Octubre de 1886. Era pro-
bable que confundieran esa fecha con la verdadera.

La unica informacion certera que aparecia sobre la esta-
tua en Internet era que, efectivamente, fue fundida en hie-
rro en el taller Val d"osne, en Francia, por el mismo
Bartholdi.

Nacho no se conformé sélo con buscar en sitios de Ar-
gentina, también revisé péaginas de Estados unidos y Fran-
cia usando traductores on—Iline. El taller Val D"Osne, que
habia dejado de funcionar en 1986, como el museo Col-
mar, pueblo donde nacié Bartholdi, y una pagina que des-
cribia los cientos de réplicas diseminadas por el mundo,
fueron los principales sitios web que se detuvo a investi-
gar. Encontré fechas distintas, algunos sitios, también sin
fuentes, indicaban que fue ubicada en la plaza de Barran-
cas en el afio 1903 y en Wikipedia informaba 1910. Hasta
incluso leyo la carta de un lector de la revista La Nacion
que la mencionaba, destacando que fue adquirida por la
Municipalidad de Buenos Aires al gobierno francés en
1874, junto con otras obras. O sea, doce afos antes de
inaugurada la original de Manhattan. La evidente discre-
pancia en las fechas lo llevd a pensar que el gobierno ar-
gentino deberia tener una ficha técnica de la obra infor-
mando el dia de su emplazamiento, a quién se la compra-
ron, en fin, la respuesta. Pero ;por donde empezar?

Medité unos segundos hasta que le vino a la mente el
organismo que se dedicaba justamente al cuidado de los
espacios verdes en el gobierno de la ciudad: el MOA (Mo-
numentos y obras de arte). Llamé por teléfono, pero ya
eran pasadas las diecisiete horas y se habian ido todos.
Colgd, sin lograr comunicarse al menos con una persona.
Mejor llamar al dia siguiente, aunque todavia le restaba
mucho dia. ;Y si se ponia trabajar? Perdido por perdido,
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con la obra terminada tendria una excusa de reabrir el dia-
logo con Greta. Era lo de menos que ella se fuera tan dis-
gustada con el dinero que justo iba a darle. Estaba dispues-
to a hacerlo gratis. Pero ¢qué haria con la corona? ;Ten-
dria seis o siete rayos? Podria pintarla con seis proyectan-
do una sombra de siete para generar polémica. Ahora
¢donde meteria la sombra? No habia mucho espacio. Sus-
pird varias veces y luego de meditar un buen rato creyd
que lo més logico era empezar de cero con un lienzo en
blanco.

La obsesion por la estatua fue la sorpresiva cura de una
enfermedad sin remedio. No habia pegado un ojo y eran la
una de la madrugada. Tenia hambre, pero nada de suefio.
Estaba contento, y quizas hasta rebelde. Busco unas em-
panadas congeladas y las metié en el horno. La caja del
producto decia que tenia que esperar a fuego fuerte unos
quince minutos. Podria seguir pintando, pero seguramente
se pasaria de largo, se le quemarian. Se meti6 en Facebook
desde la computadora. Precisamente al perfil restringido
de Greta. Como no pudo ver nada, fue a la cuenta de la
galeria Las Cuatro Hermanas. Hizo click en fotos y apare-
cid. Inmediatamente reconocié el lugar. Habia muchas
imagenes de obras y la distinguible arquitectura de la casa.
Greta estaba en Casapueblo, el museo y hogar de quien
habia sido el artista plastico mas renombrado de Uruguay:
Carlos Paez Vilard. Posaba en la foto con un hombre muy
bien vestido, un empresario de unos cuarenta afos, al pa-
recer muy adinerado. EI hombre le tomaba la cintura. Un
centimetro mas abajo y le estaria agarrando la cola, si es
que la mano no estaba mas abajo. Ella parecia feliz. No lo
podia creer. Estaba celosos. ¢Que hacia ella ahi?

¢Quién era ese tipo? ¢ O deberia preguntarse esos tipos?
No, era uno, sélo que veia doble. Sorpresivamente, el sue-
fio aparecid. El olor a comida quemada no podia despabi-
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larlo. Antes de caer vencido, gir6 la cabeza y mir6 una vez
el cuadro de la Estatua de la Libertad. Se despertd por
unos segundos. Fue a la cocina. Apagoé el horno y saco las
empanadas. Estaban un poco quemadas pero todavia pare-
cian comestibles. Las dejo sobre la mesa. Respir¢ aliviado.
Se desvanecio...

Cuando desperto, era de dia. Las empanadas estaban tal
cual las habia dejado. Le dio un mordisco a una. Parecia
que el queso se habia vuelto a congelar. No le importo.
Siguié comiendo hasta no dejar ni una. Luego bebi6 una
botella de agua. Cuando terming, le sorprendié no recordar
nada de lo que habia sofiado. Mir6 la hora. Las diez de la
mafana. Llamo por teléfono al MOA. Primero le atendio
una contestadora, luego una persona que automéaticamente
transfirio el llamado a otro interno, cuando Nacho le habia
dicho que precisaba informacion sobre una estatua.

—Buen dia —Ila voz correspondia a un hombre de me-
diana edad.

—Hola. ;Coémo estas? Mi nombre es...

—¢Quién habla? —preguntd, antipaticamente.

—NMi nombre es Ignacio y estaba interesado sobre una
estatua en particular.

—Ah, disculpa, soy José. Es raro que me transfieran
personas a este interno.

Silencio. ¢Personas? ;Hablard con perros?, pensé Na-
cho.

—NMe refiero a que siempre hablo con otros comparie-

ros... —Nacho supuso que José, perspicaz, comprendio
que se habia expresado mal—. Decime, ¢en qué te puedo
ayudar?

—Gracias, no hay problema. Quisiera saber qué dia
emplazaron la Estatua de la Libertad, la réplica que esta en
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las Barrancas de Belgrano. Es por un trabajo préctico para
la facultad.

—¢Qué estudias?

—Bellas artes.

—Ah sos uno de nosotros. A ver, esperame un segundo,
que justo esta por editarse un libro sobre todas las obras y
estatuas restauradas sea por mantenimiento o vandalismo.

—¢:Vandalismo?

—iSil Y justo esa estatua sufrié un atentado. Bancame,
ya estoy abriendo el archivo. Si te interesa, te mando las
fotos por mail. Pero no digas nada de donde las sacaste.

—Dale, muchas gracias. Estaria muy bueno —contestd
Nacho, sorprendido por la amabilidad del empleado.

—Aca también dice algo que te puede servir, en el sitio
web del Gobierno de la Ciudad... cito textualmente: “En
Barrancas de Belgrano...

—~Qracias, pero no es necesario. ..

—*...limitando con la Av. La Pampa, se encuentra una
réplica de la Estatua de la Libertad” —continu6 el em-
pleado, sin escuchar a Nacho, que alejo el auricular de la
oreja y suspiré—. “Fue fabricada en hierro rojo a escala
reducida de la estatua del mismo nombre ubicada en Nue-
va York y realizada por el mismo autor, el francés Fré-
déric Auguste Bartholdi. Mientras que la original fue un
regalo de Francia a los Estados Unidos, la nuestra fue ad-
quirida por encargo de la Municipalidad de Buenos Aires
a Francia”.

—NMuy bueno —agradecié Nacho, por mas que la in-
formacion ya la habia leido una decena de veces antes en
Internet—, ¢y sabe cudl es la fecha de cuando la emplaza-
ron y cuando cometieron el atentado?

—A ver... mmm... aca no dice nada. Para, encontré la
fecha de cuando la tiraron abajo con una soga. Un 17 de

97



Bruno Adrian Biondani

julio de 1986. La otra te la debo. Pero llamé al CEDOM,
ellos tienen que tener una ficha técnica de la estatua.

—¢CEDOM?

—Si, es la Direccion General Centro Documental de
Informacion y Archivo Legislativo.

—ANh, bueno, googleo el teléfono y los llamo. Muchas
gracias.

—De nada, pibe, ¢querés las fotos?

—Ah si, anota, mi mail es: zombie89@hotmail.com

—Zombie —repitid en voz alta mientras desde el otro
lado del auricular parecia que anotaba—, ochenta y nueve.
Ya esta.

—Gracias.

—De nada, espero que apruebes el trabajo practico.

Cuando cortd, busco rapidamente el teléfono y llamo al
CEDOM. Alli se sorprendieron por la pregunta, luego de
dejarlo unos minutos en espera, un empleado le informé
gue no habia encontrado nada y que lo mejor seria llamar
a la Secretaria de Cultura de la Nacién. Nacho busco este
nimero por sus propios medios y, mientras Ilamaba, reci-
bid el correo electronico del MOA. Abri6 el archivo ad-
junto. Era una imagen de la estatua caida, boca abajo, jun-
to al pedestal. Le habian atado una soga al cuello y tiraron
hasta volcarla de cabeza contra el suelo. Tenia enterrados
parte de la corona y el brazo con la antorcha. Nacho detu-
vo su mirada en los rayos. En la foto sélo se podian ver
tres, los otros cuatro estaban incrustados en la tierra. Segu-
ramente uno se habia quebrado, aunque luego de contarlos
y compararlos con fotos de la estatua en pie, se llevo una
sorpresa. El rayo que faltaba era el mas préximo al hom-
bro del brazo que sostenia la antorcha y justo era uno de
los tres rayos visibles y sanos en la fotografia de 1986. Lo
que delataba que la estatua habia sufrido otro acto vanda-
lico posterior y parecia que nadie lo habia notado.
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Nadie atendia en la Secretaria de Cultura. Resignado,
cortd; pero el celular seguia con la luz prendida. Habia
recibido un mensaje de texto. jEra Greta! “Mafiana paso a
buscar la pintura. Last chance.” Respir6 hondo. Una buena
noticia, pero tenia que terminar el cuadro y también averi-
guar el origen. Llamé nuevamente a la Secretaria de Cul-
tura. Esta vez tuvo suerte.

—Secretaria —atendié una mujer de unos cuarenta
afios.

—Hola, preciso informacién sobre una estatua que esta
emplazada en la Ciudad de Buenos Aires.

—Ay, pero nosotros no tenemos nada. Tenés que diri-
girte al MOA.

—FPero ya hablé con ellos.

—Entonces tenés que insistir.

—Gracias.

No esperé un segundo mas y cortd. O sea, nadie sabia
nada. Penso en voz alta:

—En la comuna de Belgrano no pregunté. ;Cual era el
namero de la comuna? ¢Cinco? ¢Ocho? ¢Trece? Mejor
dirigirme personalmente. Si no, también puedo ir a una
hemeroteca y buscar la noticia del dia que atentaron contra
la estatua. Habian pasado treinta afios. Quizas en el articu-
lo se detallara el origen de la obra.

Se acercé a la computadora y encontré rapidamente la
direccion de la comuna 13. Luego buscé las direcciones de
las hemerotecas de la Biblioteca del Congreso y la Nacio-
nal. Observo la hora que indicaba la computadora. Tenia
tiempo de ir a un lugar. Alejo la vista del monitor y se
concentr6 en el cuadro a medio pintar. Automéaticamente
penso en Greta.

—iQué boludo! —Exclamé en voz alta—. Greta debe-
ria tener la informacion o algun contacto directo. Segura-
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mente debajo de la obra exhibirdn una nota contando la
historia de la estatua.

Nacho agarro el celular y empezd a redactar un mensaje
de texto: “Hola. Ya esta listo el cuadro, pero te lo entrego
solo a vos. Mafiana curso todo el dia. Te espero a las
21hs.” Envid. Sonrié. Enseguida el celular vibro. Leyo:
“OK”. Genial. Se froté las manos y se puso a terminar la
obra, pensando si le quedaria tiempo para cocinar algo.
Tal vez el aroma a una irresistible salsa la invitara a que-
darse. Pura fantasia. Ni a si mismo se podia engafiar. El no
sabia cocinar.
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1989. La caida del muro

(Romano Pavolini)

El llanto de Garbita no distraia a Romano. Estaba sen-
tado mirando la televisién, que transmitia en vivo y en
directo la caida del muro de Berlin. Estaba presenciando
un acontecimiento mundial. Isabel se acercd. Todavia no
sanaban sus heridas, un ojo seguia morado y sus brazos
golpeados no tenian fuerza para sostener a su hija.

—Pap4, Garbita llora, quizas quiere comer. ;Me ayudas
a ponerla en mi regazo?

Romano la mird y se levantd. Apagé el televisor. Luego
se acerco a su hija y le acaricio la mejilla golpeada.

—Perddn, hija. Voy por Garbita, sentate aca que es mas
cémodo.

Romano le sefiald el sillon donde habia estado sentado.
El llanto se fue incrementando. Tenia que remodelar el
cuarto para un bebé. A él no le gustaban los imprevistos.
Metio los brazos dentro de la cuna y como si hubiera he-
cho magia el llanto se apagd. La levantd y vio la sonrisa
mas hermosa en el mundo. La acurrucé contra su pecho.

—Shh, shh, calma, el abuelo ya llegd. Vamos con ma-
ma.

El timbre son6. Romano le alcanzo el bebé a su hija 'y
fue hacia la puerta principal. Tocaron de nuevo.

—¢Quién es?

—Soy Fabio.

Romano abrid la puerta. Se abrazaron. Fabio le entregd
un sobre. Romano lo abrio y sin sacarlo, miré lo que habia
dentro.
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—Es la nueva identidad de la nifia. Hija de un irlandés,
que fallecié la semana pasada en un accidente aéreo. Era
piloto. Viajé con Isabel a la Argentina, alli se establecie-
ron, donde nacio.

—Excelente. Ya mismo me pongo en contacto con mis
amistades alla y arreglo todo.

—¢Qué hacemos con el padre verdadero?

Romano respiro hondo.

—¢Es necesario que te muestre lo que ese animal hizo
con mi hija?

Fabio neg6 con la cabeza. Le estrechd la mano, lo mir6
a los ojos y dijo:

—Nuestra familia estd muy agradecida por la donacién
que nos hizo.

Romano asintio.
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Superman (Edison)

A Edison, junto al resto de sus comparieros de la obra,
no le dieron los pulmones para chiflar y decir guarangadas
al “pedazo de yegua” que pasaba caminando enfrente.

Desde aquel tercer piso que ni siquiera tenia acabada la
medianera y con decenas de vigas expuestas, Edison esta-
ba sentado en el hueco—ventana, con los pies colgando.
Siguidé con la mirada a aquella joven mujer de grandes
pechos y cola firme desfilando sobre el cordon de la vere-
da, hasta que Ramon, volando, le bloqued la vista.

Edison gritd. El susto lo hizo caer adentro del departa-
mento en construccion. Respiré hondo y, con miedo, aso-
mo la cabeza. Lo vio nuevamente. Ramon estaba colgado
del gancho de la grda de un tirante de su mameluco azul.
Una grda que él mismo tendria que estar operando. Seguia
sin entender qué era lo que ocurria, mientras sus compafie-
ros entraron en panico. Algunos intentaron atajarlo, otros
movian los brazos como porristas, pero desistieron cuando
notaron que no sélo estaba colgado, también estaba muer-
to. Una herida sangrante se abria en su pecho, los parpados
semiabiertos mostraban unos ojos inertes. Alguien lo habia
asesinado, colgado y puesto en funcionamiento la grla
para que todos lo vieran.

Los tirantes del mameluco no aguantaron el peso de
Ramon y antes que un compafiero pudiera entrar en la ca-
bina de la grda, cay¢ al vacio.

La policia, los peritos y una ambulancia llegaron al lu-
gar en poco tiempo. El arquitecto estaba alterado, por la
muerte o tal vez porque habia contratado a varios para-
guayos indocumentados y ahora tendria que enfrentar a la
ley. Edison era uno de ellos, pero poco le importaba que
descubrieran que no tenia papeles y lo devolvieran al Pa-
raguay, él si estaba realmente afectado por la muerte de su
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amigo. Incluso, para él, Ramon habia sido como un padre
porque ni bien se habia presentado en la obra pidiendo
trabajo, habld con el arquitecto y lo recomendd sin cono-
cerlo. Luego se forjo una gran relacion. Recibio innume-
rables consejos. Por eso, sintid la responsabilidad de lla-
mar a la hija y darle la peor noticia. Pero no pudo ubicarla.
Tampoco la policia. Todos pensaban que habia sufrido el
mismo destino que el padre, hasta que la buscaron en Fa-
cebook. Griselda estaba estudiando idiomas en Paris. Edi-
son empezd a mirar con carifio la grda, ahora ese puesto
estaba vacante y al parecer el sueldo era muy bueno.
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Berger Endormi
(Romano Pavolini)

Romano Pavolini sonri6 frente a los flashes. Lucia, co-
mo siempre, un costoso saco negro con el escudo bordado
en hilos dorados de un club ndutico: un ancla con dos re-
mos en forma de V invertida, tocando casi los dos gan-
chos. No le gustaban las cdmaras, pero se trataba de la
inauguracion de su tercera galeria de arte, La soeur
d’avant—garde, en Paris. Hacia siete afios habia inaugu-
rado la de Buenos Aires y en la década de los setenta, la de
Roma.

Mientras estrechaba las manos de artistas y acaudalados
coleccionistas pensaba que estaba en la ciudad equivoca-
da, tendria que estar en New York, aprovechando el des-
concierto reinante por el reciente atentado. Tragedia seme-
jante tarde o temprano se volcaria en el arte. Resultaria
imposible para los sentidos de un artista plastico negarse a
tal hecho que estaba fundando el siglo XXI.

De pronto alguien le susurr6 al oido:

—No hay sinénimo para la palabra arte.

Era su frase, con la que habia cerrado no solo el discur-
so del dia sino muchos otros. Gir6 y vio al embajador ar-
gentino.

—iJuan! Qué grata sorpresa, crei que con su agenda tan
ocupada no vendria.

—Pero por favor, Romano, con decir que la cultura Ar-
gentina le debe mucho, me quedaria corto.

Se estrecharon las manos.

—NMuchas gracias, pero solamente divulgo lo que hacen
otros.
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—No sea modesto, sin usted, muchos artistas se queda-
rian sin trabajo. Es mucho mas que un curador.

Romano observo la escarapela celeste y blanca en el
blazer del embajador. Segun recordaba, en el mes de no-
viembre no habia ninguna fecha patria, pero tal vez para
identificarse estaba obligado a usarla o, mejor adn, la lle-
vaba porque asi lo sentia.

—Creo que los artistas argentinos —empez6 a decir
Romano—, me corrijo, todos los argentinos tienen que
estar tranquilos bajo el mandato de Fernando.

—~Para serle sincero, pronto vamos a tener que cambiar
de chupete.

El embajador ensefid una sonrisa nerviosa. Romano te-
nia que ponerse en contacto con su hija, que estaba vi-
viendo en Argentina. Mejor no esperar un segundo mas y
poco le importo si tenia enfrente suyo a un embajador o al
principe de Mdnaco. Saco su Sony Erickson T610.

—Juan, ;me permitis un segundo? jFatima!

Una atractiva mujer se acerco.

—Si, sefior.

—Llevalo al embajador a mi despacho. Enseguida es-
toy con él. Que no le falte nada.

—Romano —interrumpié el embajador— hacé el lla-
mado tranquilo, mientras tanto puedo recorrer la galeria.

—No —respondi0 Romano mientras hacia el llama-
do—, las mejores obras estan en mi despacho —Ile guifi6
un ojo.

Romano se alejé y se metid en el bafio buscando priva-
cidad.

Finalmente establecid la comunicacion.

—Papa.

—Hola, Isabel.

—¢COmo estas? ¢El tiempo de Paris?
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—Nada importante comparado con pasar tiempo con
vos y con Garbita.

—Es facil decirlo, dificil cumplirlo.

—Perdon, estoy en deuda con vos. Lo sé. Pero pronto
vamos hacer un lindo viaje por el mundo, cuando Garbita
tenga vacaciones en el colegio.

—Esta bien, papa, te entiendo. ;Como marcha la inau-
guracion? Me imagino que llena de gente. ¢Alcanzé el
catering?

—Te imaginas bien. Si no abro la boca va alcanzar.

—AYy, papa —ri6— ¢ Alguna celebridad?

—Justo estaba con el embajador argentino.

—Debe ser importante. ¢Querés que hablemos mas tar-
de?

—No. ¢Cuando vencen los plazos fijos?

—Eh... (para qué lo queres saber?

—Contestame, por favor.

—Creo que uno pasado mafana y dos la proxima se-
mana. Pero quedate tranquilo que no hace falta ir al banco,
tienen una marca de renovacion automatica y...

—No y no. Quiero que retires todo. Voy a llamar a Ho-
racio y a José para que te acomparien.

—Pero ¢por que?

—Porque el pais se va a pique. Recién me lo confirma-
ron. Una tercera fuente.

—DPero no entiendo, ¢qué van hacer?

—EI pais necesita una caja llena y van a tomar la plata
de los ahorristas. Por eso, saca el dinero del banco, metelo
en la caja fuerte y también quiero que cologues mafana
mismo una reja metalica en la puerta del local.

—Pero...

—Hija, si es necesario cerra la galeria con la excusa de
que estamos reformando y traslada las obras de arte a casa.

—~Papa, no seas tan paranoico.
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—Obedecé. Espera un segundo.

Romano hurgo en sus bolsillos hasta encontrar una li-
breta. La sacO y buscé las fechas de cuando vencian los
plazos fijos. Efectivamente, uno vencia en dos dias y los
otros dos la semana entrante.

—Hoy mismo achicas la agenda —continué6 Romano—
. Libera todo diciembre. Mafiana llamas al arquitecto para
que coloquen una reja o una malla o lo que sea necesario y
pasado mafiana vas al banco con Horacio y José. ¢Escu-
chaste? Esto no es joda.

—Perfecto, papa.

—Te quiero, hija, el embajador me espera.

—Yo también.

Romano cort6 y camind hacia su despacho, pero fue in-
terceptado por Javier, el Jefe de compras de La soeur
d’avant—qgarde, quien, para su sorpresa, estaba vestido de
policia.

—Romano.

—Javier, ¢venis de una fiesta de disfraces? No puedo
ahora, el embajador me espera.

—Que se cague el embajador.

Javier era un hombre muy educado, si contestaba asi
era porque tenia algo importante que decir. Volvio a ver su
flameante traje de policia. Romano sonrié. Se trataba de
una buena noticia.

—Se trata —dijo Javier— de "El pastor...

— ...durmiente"” ;Lo encontraron?

—Si, justo antes que una loca lo destruyera.

—cUna loca? ;Donde esta?

—En el badl del patrullero.

—¢ Patrullero? Y yo aca encerrado perdiéndome toda la
diversion.

—Lo estacioné afuera. Si querés, damos una vuelta, pe-
ro en dos horas lo tengo que devolver.
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Ambos enfilaron hacia la salida. Mientras esquivaban
invitados, siguieron hablando:

—FPero ¢cémo fue? ¢Estas seguro que es la obra origi-
nal? Fue robada hace cinco afios.

—Segurisimo. Hace tres afios que sigo la pista del cua-
dro y ayer a la noche me Ilamaron. Atraparon a un ladrén
de cuadros en un museo de Lucerna. Es un pibe, no sé si
llega a los treinta afios, pero quizas estamos hablando del
ladron solitario mas importante. En la casa de la madre
tenia mas de doscientas obras. Todavia no sé como lo hi-
zo, pero me soplaron su nombre y apellido y enseguida di
con la direccién de la madre. Llegar fue lo dificil: vive en
Estrasburgo. Cinco horas de ida y seis de vuelta, pero a
pesar de todo llegamos antes que la policia, que segura-
mente todavia esta interrogando al pibe.

—¢Y quién es la loca?

—La madre... la agarramos destruyendo las obras de ar-
te. Vivia con ella. También habia un Brueghel y un Wat-
teau, entre otros. Ahi tenia ochocientos millones, tal vez
mas.

Romano, incrédulo, lo miré a los ojos.

—Si, estaba cortando en tiritas lienzos millonarios. No
tenia ni la mas remota idea de lo que valian. Seguramente
queria destruir la evidencia. Salvamos varios. Lo bueno es
que van a pensar que los destruyeron a todos.

Una vez afuera, Romano vio otro falso agente parado
junto al patrullero. Fueron al badl. Lo abrio y el primer
cuadro a la vista era El pastor durmiente, de Francois
Boucher. Parecia ser el original. Romano sonrio.

—¢Como se llama el ladron?

—Stéphane Breitwieser.

—Quiero saber todo sobre él y lo quiero fuera de la
carcel lo antes posible. Llama al estudio de abogados.
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—S0lo tenemos estudios en Argentina y en ltalia. Y
encima él esta detenido en Suizayy...

—FPor favor, Javier, sos tan inteligente para algunas co-
sas... Llama a Roma y que ellos se ocupen.

Romano volvié a entrar en la galeria. Se le acercé Fa-
tima.

—Sefior, el embajador lo espera.

—Ahora no.

Se alejé. Precisamente en ese momento lo que mas que-
ria era pasar un tiempo a solas con el pastor durmiente.
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Boulogne Sur Mer
(Domingo Faustino)

Se trono los dedos, como si delante suyo tuviera un
piano de cola, pero solamente habia una puerta. Cerr¢ el
pufio. Respir6 hondo y sintio la fragancia de la flor de las
acacias, recordo el cuello de Jesus del Canto. A los costa-
dos habia orquideas, dalias de mil colores y otras flores
prolijamente cuidadas. Estaba linda la casa del general.
Levant6 el brazo. La puerta se abrid. Se mird la mano y
sonrid. Un joven con chaleco gris y frondosas patillas le
sonrio.

—Bonjour, M. Domingo. Plus tard, bienvenue, que le
général attend.

—Bonjour. Merci beaucoup.

Agarr6 la manija de la valija.

—¢Habla francés?

—Oui, ¢con quién tengo el placer de hablar?

—NMi nombre es Eduardo. Soy un amigo y admirador
del general.

—Encantado. ¢Pero no trabaja aqui?

—No, vine a visitarlo, como usted. Hoy justo enfermd
el casero y su hija con su yerno no estan. Acompafieme. El
general lo esta esperando.

—¢El necesita alguna asistencia?

Eduardo negd con la cabeza.

—Sigue siendo el general.

Caminaron por un angosto pasillo que daba a varias ha-
bitaciones. Eduardo no se detuvo, pero él si. Lo vio. Esta-
ba parado en medio de la segunda habitacion.

—Buen dia, Domingo. Adelante.
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Su gruesa voz lo hacia mas alto. Su cabello canoso bri-
Ilaba como el mismo Rio de la Plata manteniéndolo dis-
tante entre una orilla y la otra. La falta de bigote revelaba
una sonrisa célida y picara como la de un hombre sencillo.
Su mirada cansina te decia que ya habia visto demasiado,
solo esperaba que no lo suficiente y tuviera un poco de su
atencion.

—Adelante, por favor.

Mir6 desorientado hacia su derecha. Eduardo habia en-
trado a otra habitacion. Volvio a mirar al general.

—Buen dia, don Jose, es un honor para mi...

—Evitese la cortesia, por favor, tome asiento y hable-
mos como dos argentinos en suelo extranjero.

Entr6 Eduardo.

—Au revoir, mi general. Au revoir, Domingo, acé le de-
jo anotada mi direccion, lo espero a cenar a no ser que ya
tenga otros planes.

—Un placer. Estaré ahi. Termino mi reunién con don
Jose y lo voy a visitar.

—Excelente.

Se estrecharon la mano y el otro se fue. Cuando gir6
nuevamente hacia don José, él le estaba dando la espalda,
sirviendo en dos vasitos de cristal de lo que parecia una
botella de cofiac. Le alcanz6 uno. Se miraron a los 0jos.

—FPor la libertad —dijo don Jose.

—FPor la libertad —repitié Domingo.

Bebieron. Tomaron asiento. Los numerosos muebles
hacian parecer pequefia la estancia. Se miraron.

—Creo que usted no habia nacido... cuando en el con-
greso de Tucuman se estaba discutiendo la posibilidad de
convertir en realidad lo que las estrofas del himno nacio-
nal dicen: jOid, mortales!, el grito sagrado: / jlibertad!,
ilibertad!, jlibertad! / Oid el ruido de rotas cadenas / ved

113



Bruno Adrian Biondani

en trono a la noble igualdad. / Se levanta en la faz de la
tierra / una nueva gloriosa nacion...

Domingo interrumpid y continu6 recitando:

—Coronada su sien de laureles, / y a sus plantas ren-
dido un leon.

Don José sonrid y continud:

—De los nuevos campeones los rostros / Marte mismo
parece animar; /La grandeza se anida en sus pechos / a su
marcha todo hacen temblar. / Se conmueven del Inca las
tumbas, / y en sus huesos revive el ardor, / Lo que Vé re-
novando a sus hijos / de la Patria el antiguo esplendor.

Domingo lo mird extrafiado. Don José se levantd con
esfuerzo y se acercé a una vitrina donde colgaba un sable.
Lo saco y lo desenfundo.

No hubo brillo.

Domingo esperaba un largo sable curvo, pero la hoja
estaba cortada ni bien empezaba la empufiadura. Don José
agito la funda y asomo un papel enrollado. Puso perpendi-
cular la funda y lo dejo caer suavemente. Efectivamente,
era un papiro. Don José camino hacia un escritorio, lo
desplegd y lo colocd encima. Apoy6 un pisapapeles en
cada extremo.

— ¢Vas a quedarte sentado?

—No.

Domingo se par0 y don José se interpuso en medio,
bloqueando la vista del papiro.

—FPero antes de revelartelo, tenés que saber que no hay
vuelta atrds. Quiero conocerte mejor. Si eres digno de con-
servar el secreto.

—Entonces, si es un secreto, no vale la pena que me lo
digas.

Don José sonrio.
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—No sé cuénto tiempo me queda... ES un secreto que
necesita ser traspasado y solo ser publicado cuando la
amenaza esté disipada.

—¢QUuEé querés saber? —pregunté Domingo.

—Tus valores.

Domingo coloco su diestra debajo de su chaleco y em-
pezé hablar.

115



Bruno Adrian Biondani

Visitas (Nacho)

Eran las diez de la noche. La cena ya estaba lista, mante-
niéndose caliente en el horno. Habia comprado un pollo ente-
ro con papas en una rotiseria cercana. La pintura también
estaba terminada. Las velas sobre la mesa. EI Malbec. De la
cocina hasta el bafio todo estaba desinfectado. La cama he-
cha, por si acaso. Todo preparado hacia mas de una hora,
excepto Greta, que todavia no habia llegado. ¢ Donde mierda
estaba? La accion de chequear constantemente el celular hizo
que la bateria mermara a un agonizante cinco por ciento. Al
menos tenia tomacorriente y cargador a mano. No queria
llamarla, ni mostrarse interesado; por otro lado, podia comu-
nicarse con ella con la excusa de estar preocupado. “Dijimos
que venias a las nueve. Son las diez y siete. ;Pasé algo? ;Es-
tas bien?” Escrito el mensaje, el arrepentimiento provoco que
lo borrara al instante.

Como un campanazo de iglesia, sond el timbre. jAhi esta-
bal Sali6 del departamento, pero volvié sobre sus pasos para
atender el portero eléctrico.

—¢Hola?

—Greta.

—Bajo...

—No, no hace falta, justo llegd un vecino y me esta de-
jando entrar.

—Dale, te espero.

La puerta ya estaba abierta. Greta entrd. Llevaba el pelo
recogido. Vestida de gimnasio: bolso Adidas rosado, estre-
chas calzas negras, chaleco inflable sobre lo que, supuso, era
un top. Le tendié la mano.

—Hola.

—Hola —contestd Nacho, desilusionado.

¢Donde habia quedado aquel beso en la mejilla? Ella em-
pezd a mirar hacia todos lados. Vio la mesa, el vino, escucho
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la musica, olié el pollo, pero la puesta en escena romantica
no parecio cautivarla. También se detuvo en la remera de
Nacho, la imagen estampada era uno de los tantos retratos de
Van Gogh.

—No te voy a quitar mucho tiempo. Evidentemente estas
esperando a alguien. ;Donde esta el cuadro?

—Alla. ;Vas a entrenar?

—No, en realidad terminé, pero cuando vi la hora, si me
bafiaba y cambiaba, no llegaba. Perddn, no es propio de mi.

—La verdad que ni me di cuenta que estabas...

Nacho no termind la oracion. Se mordio la lengua. ¢Aca-
so iba a decirle sudada? Iba a quedar muy mal, resultandole
casi imposible remontarla aunque a su favor no tenia olor a
transpiracion. El living era tan pequefio que ella no tuvo que
buscar demasiado. Mird el cuadro con detenimiento. Se le
escapO una sonrisa, pero rapidamente volvié a atraparla para
seguir en su papel parco.

—Perfecto. Te felicito —dijo, sin entusiasmo.

Sacd de la cartera un sobre y se lo tendio.

—Te lo ganaste.

—~Gracias.

Sin abrirlo, Nacho dejo el sobre en la mesa.

—¢No vas a contarlo?

—¢Hace falta?

Ella se encogio de hombros.

—¢Me ayudas con el cuadro? —preguntd.

—Antes quisiera saber algo.

—Dale, dispara —respondid, sin mirarlo.

—MIira, ademas de retratar a la estatua, estuve investigan-
do un poco. Me gusta descubrir el origen de las cosas para
poder capturar mas la esenciay...

—¢Esencia?
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—Si, este... no sé como decirlo. Pero queria saber la fe-
cha real de cuando emplazaron a la estatua en la plaza de
Barrancas.

—¢Para qué? —inesperadamente, tenia toda la atencion
de Greta. Sus hermosos ojos descolocaban a Nacho, que sin-
ti6 un ligero calor en sus mejillas.

—No sé, como te dije, solo por curiosidad.

—Bueno, ¢y qué encontraste?

—¢COmo qué encontré?

—Me dijiste que estuviste investigando.

—Perdon, nada.

—cNada?

—No, nada, pero en Internet habia varias fechas circulan-
do, llamé al MOA y no lo sabian.

—¢Llamaste al MOA? Jodeme. Me sorprendes, Nachito.

—Este, si... —se sonrojd, estaba recuperando su confian-
za— Yy también a la Secretaria de Cultura de la Nacion. Tam-
poco supieron decirme. Me sorprende que no exista un in-
ventario, una ficha técnica, un documento de compra, algo...
Si es asi, cualquiera podria decir que es suya y el gobierno no
podria refutarlo. Pero bueno, todavia sigo investigando.

Ahora la que se habia puesto colorada era Greta.

—Me entro calor, perdén.

Se sacd el chaleco dejando a la vista un top que apenas
podia contener tanto busto. Nacho trago saliva. Ella se sento.
Nacho intent6 apartar la mirada, aunque le resulté muy dificil
no ponerse bizco.

—Esos ojitos celestes... —dijo Greta.

—¢Qué? —preguntd Nacho, casi conteniendo la respira-
cion.

—Que no paran de...

(¢Mirarme?)

— ... de buscar. ;Como es eso que podés llevarte la esta-
tua?
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—No sé, se me ocurrio recién —exhald, aliviado—. O
sea, Si no tenés los papeles de propiedad de tu casa, ;,cOmo
afirmas que es tuya? Supongo que lo mismo vale para las
estatuas u obras de arte de la ciudad.

—Estés loco. Ese monumento es historico, dudo mucho
que sea tan sencillo llevarselo.

Cruz6 una rodilla sobre la otra y apoy6 sus manos en el
muslo.

—Si... es verdad. Pero, ;sabés la fecha o dénde puedo
averiguar?

—NMm, dejame pensar, 1o Unico que sé... espera un se-
gundo, que abro el e—mail.

—Si...

Greta estaba concentrada en su iphone.

—Porque nosotros, cuando colgamos las obras, al lado
ponemos un texto informativo y...

—Claro, a eso iba.

—Ya esta, no es mucho, pero es un mail de Silvia Vardé,
secretaria de la Junta de Estudios Histdricos de Belgrano y
dice que es una réplica en tamafo reducido de la Estatua de
la Libertad que fue adquirida en Paris a principios del siglo
XX por el vecino “belgranense” Antonio Santa Maria y ob-
sequiada por €l al barrio, con una sola demanda a cambio de
colocarla en la Barrancas, frente a su palacete, cosa de poder
verla cada dia.

—¢ Belgranense?

Los dos rieron.

—¢Antonio cuanto?

—Antonio Santa Maria.

—Nunca escuché sobre él.

—A parecer no fue la Unica obra de arte que regal6 a la
municipalidad.

Nacho tomo asiento, ahora los dos estaban en la mesa, so-
lo faltaba la comida.
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—Bueno, me voy a contactar con esta Silvia...

—Vardé.

—Eso, tal vez ella sepa la fecha exacta.

—iComo la tenés con la fecha exacta! Pare serte sincera,
no creo que tenga mas informacion. Yo le pedi que me diera
todo lo que pudiera y fijate en la respuesta: a principios del
siglo XX.

—Claro...

Nacho percibié que recién ahora Greta se daba cuenta que
estaba sentada a la mesa a la espera de una escena romantica,
en teoria preparada por €l mismo. El silencio comenzé a in-
vadir el lugar. Unos instantes que parecieron horas a tal ex-
tremo que desde la pintura comenzo a escucharse el canto de
los pajaros que revoloteaban cerca de la estatua. Nacho sope-
sO confesarle lo otro que habia descubierto (el reemplazo de
la estatua y la cantidad de rayos de la corona). Pero antes que
dijera algo, Greta rompi6 con su hermetismo.

—¢El olor es del pollo?

—Si ¢querés comer?

—Ya que estamos. ..

—~Pero por supuesto —Nacho se levantd de la silla—,
voy por el pollo.

—No, tranquilo. Primero me gustaria bafiarme, siempre y
cuando se pueda...

—Este si... no, si —dudaba mientras intentaba recordar si
habia limpiado bien el bafio—, si, adelante.

Nacho se dirigio al bafio y Greta lo siguio.

—Bueno, si el bafio esta aprobado, me bafio y ceno con
vos. Sino, me voy Yy lo dejamos para otra noche.

¢Otra noche? Nacho mir6 hacia atrds y Greta estaba son-
riendo. Nacho le devolvié la sonrisa y luego se metio en el
bafio. Prendi6 la luz. Greta se uni6 a la inspeccién. No estaba
reluciente, pero tampoco era un chiquero. Se podia percibir
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en el lavatorio rastros del Cif crema, secos, casi petrificados.
Nacho habia usado un envase entero.

—Bueno... le pusiste empefio, no quiero imaginar como
estaba antes de la limpieza.

—No estaba tan mal, pero bueno, lo limpié de nuevo.

—Mentiroso. Dale, anda a fijarte como esta el pollo, que
en cinco, no, mejor en diez, salgo.

—Dale.

Nacho comenzo a irse pero se detuvo.

—Ah... una cosa, la puerta no cierra bien. Creo que la
humedad inflo la madera, asi que...

—ASi gque me querés ver...

—iNo! Mira.

Nacho intentd trabar la puerta. No cerr6 completamente,
aunque la presion del marco contra la puerta servia lo sufi-
ciente para que no se abriera.

—Si hacés més fuerza tengo miedo que cierre del todo y
no podamaos abrirla. A eso iba.

—AN, listo.

Nacho se dirigio a la cocina, con esa inquietante curiosi-
dad de justamente ir a espiarla a través del picaporte. Otra
vez la estaba imaginando desnuda. Escuchod la ducha, ali-
mentando aquella perversion, pero respiré hondo. No necesi-
taba de trampas, era lo suficientemente grande y maduro para
no hacerlo. Trat6 de enfocarse en el pollo. Abrié el horno.
Saco la bandeja con el pollo adentro. Con una cuchara prob6
la salsa. ¢(Donde habia dejado el limon? Fue hacia la helade-
ra. Cuando la abri6, salié agua. Mucha. Era una catarata. De
donde salia tanta agua. Un inmenso charco se agrandaba
cada vez mas en el piso. No entendia qué estaba pasando,
pero el charco no sélo venia de la heladera, también de los
pies mojados de Greta. Alli estaba, desnuda, pero solo hasta
los hombros. Una toalla blanca la cubria hasta las rodillas.
Eran dos. Si, dos Gretas. Una se acomodaba la toalla evitan-
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do que no tuviera ningun descuido. Otra hablaba mucho.
Solo repetia ¢Que te pas6? Ahora también caian gotas. Va-
rias sobre su cabeza. El techo sangraba, pero a ninguna de las
Gretas parecié importarles. Cada una seguia en su mismo
papel.

—¢QuE te paso? jDios, Nacho, con qué te golpeaste!

Un poco de sangré le entr6 en el ojo. Cerrd el parpado y
una Greta desaparecio. Ahora era una, entonces comprendio
que habia sufrido otro ataque. Tratd de mirar hacia la helade-
ra para saber si estaba inundada pero Greta lo tomé por los
hombros. Nacho la mird. Estaba en cuclillas, a punto de
romper en llanto. Estaba preocupada y él en el piso apenas
podia moverse. Le dolia la frente. La sentia humeda. Ella
volvid a pararse, evitd pisar el pollo que estaba tirado en el
piso y agarrd un repasador, para luego ponérselo en la frente
a Nacho.

—1L lamo a emergencias. Para que te lleven y te suturen.

—No, no quiero ir a ningun lado.

—~Pero podés tener una contusion, necesitas de puntos y
hasta tal vez una tomografia.

Greta se pard y se fue. Siguié diciendo:

—Escuché un fuerte golpe. Te llamé. No respondiste, y te
vi ahi en el piso.

Volvi6 con el bolso rosado, revole6 ropa y sacé el celular.
Se puso a llamar, mientras, con la otra mano le presionaba la
herida. El dolor en la frente se convirtio en una jaqueca, tan
fuerte que poco le importd que se le estuviera abriendo de a
poco la toalla. Greta tenia sus dos manos ocupadas, ninguna
sostenia la toalla, que se abri6 més. Efectivamente, estaba
viendo un pezon. Era hermoso. Delicado y firme a la vez.
Queria tocarlo, besarlo, pero fue la oscuridad quien lo suc-
ciond a él. Sélo escuchaba la voz de Greta, que repetia la
direccion, pero no llego a escuchar ninguna sirena.
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Tan cerca (Nacho y Greta)

La oscuridad perdié intensidad. El dolor también.
Emergieron algunos claros. Abrié los ojos; demasiado
pronto, volvié a cerrarlos. Respird hondo e intentd nueva-
mente conectarse con el mundo exterior. Yacia sobre una
camilla. La sala estaba iluminada con tubos de LED en el
techo. Se llevd la mano a la cabeza, comprobé que la tenia
vendada. Mir6 hacia los costados, estaba solo, pero veia a
cada segundo a Greta ir y volver por el pasillo. Al menos
estaba vestida. Tenia la mirada en el piso y hablaba con
alguien por celular, ¢acaso su hermana? Cerrd los ojos,
para que ningdn otro sentido interfiera con el auditivo.

“No puede ser (...) Estoy bien, sé cuidarme sola (...) No
mandés a nadie y menos al rumano (...) No, no y no, no
me voy a New York (...) Si, ya sé que lo hacés porque me
querés (...) Yo también te quiero (...) La verdad que no
entiendo lo qué esta pasando (...) ;Sospechas de alguien?”

Se preguntaba de qué estaba hablando Greta. Sin que-
rer, la espié por un instante con un solo ojo y sus miradas
se cruzaron. Ella se detuvo en el marco de la puerta.

—Se desperté —dijo al teléfono—. Después hablamos.
Beso.

Colg6 y entrd a la habitacion. No vestia la ropa depor-
tiva, sino un jean azul con una blusa beige. Seguramente
era la ropa que tenia para cambiarse en el bolso Adidas
rosado. Nacho abrid los dos ojos. Greta estaba sonriendo y
le tomd la mano. No parecia incomoda, quizas ni siquiera
habia percibido que Nacho la habia visto parcialmente
desnuda.

—Hola Nacho, ;cémo te sentis?

Queria preguntarle con quién habia estado hablando,
pero prefirio esperar.
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—Hola, uf, si que me duele la cabeza. ;Cuantos pun-
tos?

—Por suerte sélo dos. Por la cantidad de sangre crei
que ibas a necesitar como veinte.

Después de hablar, Nacho noté que tenia mucha sed.

—Quiero agua, por favor.

—Si, esperame un segundo.

Greta salio de la habitacidn y en breve volvio a entrar
con una botella de agua. Se la alcanzé y Nacho la bebi6
entera.

—NMuchas gracias. La verdad que gracias por todo, sin
VOs no estaria vivo. Me salvaste la vida.

—Nacho, por favor —Greta le tomé el brazo—, no fue
nada, vos hubieras hecho lo mismo. ¢ Te acordas de algo,
Zombie?

iLo sabia!, Nacho no podia ocultarlo, pero ¢quién se lo
habria contado? ;su hermana? ;el médico de guardia que
le habia suturado la cabeza?

—¢Mi hermana te lo dijo?

—Si, la llamé cuando veniamos al hospital, pero ella
estaba ocupada en el bar, le habian faltado dos meseros, y
bueno, pensd en cerrarlo, pero le dije que me hacia cargo.

Nacho asintié con la cabeza. Tenia un ligero remordi-
miento de no haber visitado el bar. Estaba fallando como
hermano.

—¢COmo es ese trance? ¢ Recordas algo?

—Narcolepsia. Depende, a veces si me acuerdo. Lo in-
teresante es que otras, cuando me duermo, mi cuerpo sigue
funcionando, como si fuera un sondmbulo. En ocasiones
ocurre cuando pinto.

Penso en decirle que le pasé la vez que la pintd desnu-
da, pero ¢valia la pena recordar ese episodio?

—Aja... —Greta sonrio—, de ahi se origina tu talento.
Uno muy desde el subconsciente. Mira que no es nada
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malo presentarte asi. Podemos sacarle mucho provecho a
tu enfermedad.

—Gracias, Greta, pero no quiero ser un fenémeno de
circo.

—~Para tanto no. Més adelante te voy hacer algunas su-
gerencias mas trabajadas a ver si cambias de opinion.

—Dale...

Un silencio tan breve como incomodo se interrumpio
con la entrada del médico de guardia.

—Hola, perfecto, despertaste.

El médico se acercd a Nacho, extrayendo una linternita
del bolsillo de su delantal blanco.

—ijAlfonso!

Una voz femenina proveniente de afuera alerté al médi-
co.

—Uy, perdon, enseguida vuelvo.

El médico sali6. La mirada silenciosa e incomoda entre
ambos reaparecio.

—¢Querés mas agua?

Nacho nego con la cabeza.

—Gracias.

Greta entrecerrd los 0jos.

—¢Y? No me dijiste. ¢ Te acordas de algo?

—Eh... poco, estaba cuidando el pollo, busqué el limén
y me desperté acad —mintio—.

—Ah... porque fue muy embarazosa la situacion.

—¢Por? ¢ Qué paso?

—Justo me estaba bafiando y de pronto escuché un gol-
pe que me detuvo por un instante el corazon.

—¢ Tan fuerte?

—Parecio que se vino el departamento abajo. Y no fue
uno solo, fueron varios consecutivos. También se te habia
caido el pollo con la bandeja y la salsa desparramada en el
piso.
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—Anh...

—Si, pero dejame que te cuente bien.

—Dale.

Nacho se incorpord en la camilla. Se sentia mejor.
Quedd sentado con los pies colgando.

—Te decia que escuché los golpes. Algo se habia caido
al piso. Cerré la ducha y comencé a llamarte y no contes-
tabas. Secarme y vestirme me iba a llevar varios minutos.
Entonces sali s6lo con la toalla, cubriéndome el torso.
Caminé en puntas de pie hacia la cocina en silencio, no sé
por qué, tal vez no queria que me vieras si no te habia pa-
sado nada, o quizas buscaba no mojar el piso apoyando el
total de la planta. Cuando llegué y te vi ahi tirado. jEIl sus-
to que me diste! Parecias muerto. Luego reaccionaste un
poco y me quedé mas tranquila, pero la sangre me puso los
pelos de punta. Asi que llamé a emergencias. Luego te
volviste a desmayar.

—Perdon, y en verdad me salvaste la vida, aunque lo
niegues.

—No fue nada, pero lo mas embarazoso fue cuando to-
caron el timbre y yo ni siquiera me habia cambiado...

Volvio el médico, esta vez se presentd. Se llamaba Al-
fonso. A pesar de las ojeras por el cansancio de vaya a
saber cuantas horas de guardia cumplidas fue muy simpé-
tico. Tenia una radiografia en la mano, que Nacho no re-
cordaba que le hubieran tomado. Lo revisé con la linterni-
ta y le pidié que hiciera algunos ejercicios motrices como
llevarse el dedo indice a la nariz, pararse y caminar. Nacho
obedecio. Alfonso asintio.

—Perfecto. La radiografia estd muy bien. No tiene le-
sion Gsea. Es probable que el desmayo prolongado fuera
por la narcolepsia. Chequeamos su historia clinica para
confirmar que solo sea eso. Le sugiero que vea cuanto
antes a su médico de cabecera, quizas tenga que subir la
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dosis de Modafinilo. Y venga mafana, tranquilo, para una
tomografia. Acé le dejo la orden.

—¢Asi que tengo el alta?

—TFue sélo un susto. Vaya tranquilo.

Nacho sonri6. EI médico se despidio. Greta saco el ip-
hone.

—Voy a llamar a tu hermana.

—Cierto, pasame.

Greta le paso su celular, mientras los dos se encamina-
ron hacia la salida.

—Virginia.

—Nacho ¢como estas?

—Bien. Me dieron el alta.

—Bien las pelotas. Mafiana nos hacemos cargo de vos.
Vamos nuevamente al médico. Hay un nuevo tratamiento
y...

Nacho escuché un barullo de voces. “Pasame, dale pa-
same.” La voz le resultaba familiar. Virginia no estaba
sola.

—Te digo que estoy bien. ;Con quién estas?

—Con nadie importante, ¢acaso yo no puedo tener una
vida?

—Desde ya que si. Bueno, tengo que cortar que... estoy
cansado. Quiero llegar rapido y dormir un poco.

—Dale, Nacho, mafiana nos vemos.

Nacho corto. Le devolvio el celular a Greta. Ya estaban
afuera del hospital.

—Ahora que estoy despierto, tengo hambre.

—Si, yo también. Es tarde, no se si habra algo abierto.
Encima, el pollo se echd a perder.

—Tengo empanadas congeladas.

—Dale, me sumo. ¢Gaseosas? Del vino ya me bajo.

Nacho sonrio.

—Si, también tengo. Y el cuadro, lo més importante.
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—iEl Cuadro!

Greta habia olvidado completamente lo que habia ido a
hacer. Nacho le atraia y sabia que él estaba atrapado por
los encantos de ella. Pero no era momento para eso. Tenia
que hacer su trabajo. Buscar el cuadro y marcharse. La
distraccion le sirvié para olvidarse lo que estaba pasando.
Vio que Nacho revisaba los bolsillos, sacé la billetera.

—No tengo dinero, pero si la SUBE...

—¢La qué? Despreocupate. Vamos en taxi, invito yo...

Le sond el celular. Era su abuelo. El corazon se le para-
liz6 por un instante. A esta hora, tendria que ser una mala
noticia. Otra...

——¢Entonces paro uno?

Greta le pidi6 con un gesto un segundo de tiempo.

—Hola...

—Garbita, escuchame bien. ;Me estas escuchando?

—Si.

—Perfecto, s6lo quiero que escuches y no digas una pa-
labra méas. El rumano esta muerto —Greta trago saliva—.
Mafiana partimos para New York. Mientras tanto, quiero
que vuelvas lo mas pronto posible a la galeria. Alla puedo
protegerte. Necesito que te deshagas del celular.

—NMi ipho...

—Shh, ¢Qué dije? Perdelo. Rompelo. Te pueden estar
rastreando. No lo sé. EI rumano es muy precavido, era...
—se corrigio— no puedo creerlo. Era una roca. Hay que
ser muy fuerte para matarlo. Te mandaria a buscar, pero
como te dije, no quiero saber donde estas ahora. Te quiero
Garbita. Adios.

—Adids, abu...

Greta no pudo contener las lagrimas. Nacho se acercd y
la envolvid con su brazo. Se sintio segura.

—¢Qué pasb?
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—Nada, mi abuelo, estd mal de salud... pero no pasa
nada. Vamos a buscar el cuadro.

—Dale. jTaxi!

Justo pasaba un taxi, pero Greta le agarré fuerte del
brazo a Nacho.

—No, ese no. Mmm, no quiero volver en taxi. ¢ Tenés
alglin amigo que nos pueda pasar a buscar? ¢Alguien que
pueda llamar... que puedas llamar desde tu celular?

—Este... no. Ademas, no tengo el celular conmigo.
¢Paso algo méas?

Nacho la miraba preocupado y extrafiado a la vez. Gre-
ta trato de sonreir.

—Lo que pasa es que los taxistas a esta hora son todos
unos pajeros.

—Bueno, estas conmigo. No te van a decir nada.

Greta ya no sabia qué excusa poner.

—Tenés razon...

Vio como Nacho abria la billetera y sacaba una tarjeta.

—Conozco a un taxista. Insoportable, para serte since-
ro, pero pegamos onda —ley6 su nombre—. Roberto Sira-
cusa. Llamalo.

Le tendid la tarjeta. Greta respiré hondo. No queria
Ilamar desde su celular, pero tampoco podia pedir prestado
uno sin levantar sospechas. Llamd. Roberto tardo en aten-
der.

—Hola...

Estaba dormido. Claro, era un celular particular. No
podia trabajar las veinticuatro horas.

—Hola, Roberto, soy amiga de Nacho.

—¢Nacho?

Greta lo mir6 a Nacho, negando con la cabeza.

—De parte de Da Vinci —le sefial6 con el dedo.

—Amiga de Da Vinci.

—Ah, Da Vinci —aclar6 la garganta—. Si, decime.
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—¢Podés pasar a buscarnos? Estamos en el Sanatorio
Gulemes.

—Estoy cerca, en cinco minutos llego.

—Anh...

Qué rapido, pensd Greta. Roberto rid.

—NMe eché una siestita en el tacho. Ya puse primera.
Chau.

—Gracias.

Greta cortd. Se miraron unos instantes. Los ojos celes-
tes de Nacho, el contorno de su boca, su barba crecida, la
venda en la cabeza. Casi tuvo el impulso de besarlo. Pero
tal vez su instinto de supervivencia, de chica de clase, o
también el recuerdo de aquel pervertido retrato suyo, se lo
impidieron.

—Tengo un poco de frio —dijo Nacho.

—Eso deberia decirlo yo, que estoy con esta blusita,
pero si, refresco.

El taxi aparecid. Se subieron y arrancd como un bestia.
Greta se puso el cinturon de seguridad. Roberto estaba
todo despeinado, con olor a transpiracion. Un grasa total.
No paraba de mirarla a través del espejo retrovisor y hacer
sonrisas complices a Nacho, pero no dijo ninguna palabra
del tema. Solo preguntaba, pareciendo sincero y preocu-
pado por el vendaje que tenia Nacho en la cabeza.

—Dale, Da Vinci, contame. ;Qué te paso?

Greta vio a Nacho suspirar y finalmente rendirse. ¢Le
contaria la verdad?

—NMe tropecé con un atril y por salvar la pintura no pu-
de frenar la caida con las manos.

Nacho era inteligente.

—iQué locura! Al menos te dieron el alta. O sea...

—Si, estoy bien Roberto. Gracias.
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—De nada —el guarango emitié un largo bostezo, sin
siquiera cubrirse con la mano—. Al menos estas bien
acompariado.

Al final tampoco pudo evitarse el comentario. Por suer-
te, ya estaban llegando.

—Ac4 en la esquina estamos bien.

—Pero falta una cuadra —murmurd Nacho.

Greta le respondié con una mirada que declaraba su
hartazgo. Nacho asintio.

—~Por favor, Roberto, acé esta bien.

—Lo que usted diga, Da Vinci.

Greta pagd y dejé escondido a proposito el iphone en el
asiento. Cuidando asi que no se lo llevé otro pasajero y a
la vez perder su rastro. Se bajaron del taxi y caminaron
inmersos en un silencio extrafio, como evitando mutua-
mente tomar la mano del otro.

Cuando entraron en el departamento, a Nacho le hacia
ruido la panza. Imaginaba que Greta estaria en la misma
situacién. No sabia si llegarian a descongelar las empana-
das, el hambre apremiaba. Fueron a la cocina y se encon-
traron con la escena: el pollo, la bandeja y el bolso rosado
con la ropa del gimnasio diseminados por el piso. Sobre la
mesada estaba la toalla. Nacho esquivo el desorden y sacd
un paquete de galletitas de agua de la alacena. Lo abri¢ y
le convido a Greta. Volvid a mirar el piso. La ropa tirada,
la toalla... Fruncié el cefio.

—Te cambiaste aca, conmigo desmayado.

Greta sonri0, tentada, también un poco avergonzada.

—Te estaba contando y justo entr6 el médico. Habia
llegado répido la ambulancia y tenia el bolso conmigo.
V/os estabas dormidito...

Nacho la imaginé desnuda. Recordd sus pechos y busco
las palabras para ir al frente, pero se acobardo.
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—No lo puedo creer.

Greta se acerco. Con el dedo indice le toco la nariz.

—¢V0s no me habras espiado?

—Me hubiera encantado.

No pudo aguantar més. La bes6. Sus labios carnosos,
sus dientes perfectos, su lengua perfumada, derritieron la
boca de Nacho. Con sus manos le tomé el mentdn de Gre-
ta y luego recorri6 su cuello terminando en su espalda. La
abraz6 con fuerza. Sinti6 cada parte voluptuosa de ese
cuerpo pegado al suyo. Separd la boca sélo un instante,
pero ahora era ella quien lo besaba a él. Estaba feliz. Sus
manos siguieron examinando el cuerpo. Sus firmes pier-
nas, su esponjosa cola, sus espectaculares pechos. Nacho
la sento en la mesada, junto a la pileta. Greta, agarrandolo
con sus piernas por la cintura, le quit6 la remera y cuando
Nacho agarro6 la blusa de ella para arrancarsela, escucha-
ron una puerta cerrarse.

—¢Quién es? —Greta se detuvo.

—Nadie, el vecino...

La volvio a besar. Greta se relajo y subid los brazos pa-
ra que Nacho le quitara la blusa. La prenda vold por los
aires. Tenia un corpifio bordado con transparencias. Defi-
nitivamente naturales. Entonces Nacho intent6 sacarle el
corpifio por la espalda, pero no tenia mucha préactica. Gre-
ta sonrié y se llevd las manos atras, pero no tuvo tiempo
de quitarselo.

—iNacho!

Nacho se dio vuelta y Greta buscé refugid en su cuerpo.

—iMama!

Alli estaba parada, al lado de Virginia, Matias y el
musculoso Gustavo. Parte de la familia reunida. Habian
venido de Cordoba. Su mama le habia mentido. Con razon
Virginia estaba con muchas personas. Nacho queria gritar.
No podia pasarle esto. Virginia se dio vuelta y echo de la
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cocina a su madre y a sus hermanos. Greta estaba colorada
de verglienza y busco su blusa.

—Perdon, Nachito, no sabiamos. Nos vamos...

—No hace falta, yo ya me iba —respondié Greta,
mientras se vestia.

—Esper4, Greta.

—Busco el cuadro y listo —dijo ella, mientras guarda-
ba la ropa dentro del bolso.

Se miraron. Nacho se dio cuenta de que Greta queria
besarlo, pero desvié la mirada a Virginia.

—¢Me bajés a abrir?

—Este, si...

—No, espera —dijo Nacho.

—No, vos quedate con tu mama.

Nacho queria llorar de la bronca. Greta sali6 de la coci-
na. Virginia la acompafid. Nacho se quedd inmovil, viendo
como aquella obra de arte jamas seria de su propiedad. Ni
siquiera siendo duefio de un museo podria tenerla. Aquella
obra era sélo para ser exhibida y jamas tocada. Aquel que
se atreviera, terminaria en prision.

—Perdén tesoro, no sabiamos —dijo, apenada, su ma-
ma4, que habia vuelto a entrar —. ;Como te sentis?

—Como el culo.
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Nacimiento. 1865 (Frédéric)

Sol. El frac de lino no aliviaba el pegajoso y agobiante
calor. En su cabeza llena de nuevos principios e ideas, se
preguntaba por qué no hacer algo con la moda. Frédéric se
seco el sudor de la frente con un pafiuelo de seda sin soltar
el maletin que sostenia con la otra mano.

Las ventanas abiertas permitian que el aire corriera un
poco dentro de la casa. A Edouard René de Laboulaye le
gustaban los ambientes ventilados. Frédéric debia apurarse
con el busto del anfitrion, a la noche recibiria visitas im-
portantes y ni siquiera él sabia si estaba invitado. Tenia
que esculpir cada arruga a la perfeccion, la proporcion
exacta de su nariz y la cabellera que recorria de oreja a
oreja exponiendo una calva lustrosa. Le resultaba muy
dificil sin tener al modelo, que estaba muy ocupado dic-
tando clases. Algunas fotos y dibujos no bastaban. Reso-
pl6. Por lo menos tenia que esperar un par de horas mas.

Primero llegaron las visitas. Los hermanos Edmond y
Oscar se sorprendieron al ver el busto y automéaticamente
reconocieron a Edouard, por lo que respiré mas tranquilo.
Otro que aplaudio fue el historiador Henri Martin. Sélo
faltaba que el mismo Edouard agradeciera su trabajo casi
culminado. Queria hacer los ultimos retoques con él en
persona.

A pesar de la llegada de Laboulaye le resultd dificil
terminar la obra, dado que siempre sonreia y el busto no.
Pero por el momento estaba satisfecho con su trabajo y
rodeado de tantos amigos talentosos.

Todos en la reunion estaban con buen animo. Frédéric
ceso el trabajo, solo para ser un invitado méas de honor al
exclusivo banquete. Luego de la cena, Laboulaye, expres6
la idea de ofrecer un gigantesco monumento a los Estados
Unidos en conmemoracion del centenario de su indepen-
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dencia. Un gesto que serviria para fortalecer la alianza
entre ambos paises. La mocion fue aprobada por unanimi-
dad. El encargado en construirla era el mismo Frédéric,
lleno de orgullo. Ellos se encargarian de financiarla y lo-
grar un acuerdo con Estados Unidos. Frédéric solo tenia
que darle vida al monumento. Tenia que ser imponente,
mas grande que el legendario Coloso de Rodas.

Todos se habian ido, Frédéric continuaba haciendo re-
toques al busto. Edouard, en pijama se le acerco, tenia un
papiro en la mano.

—Puede continuar otro dia. El Gltimo carruaje espera.

—Estoy terminando, pero si molesto...

—No, al contrario, me alegro que todavia esté dando
vitalidad a esta casa.

—Entonces, le gustaria posar.

Edouard sonrid y se colocé detras del busto.

—Pero me gustaria hablar, pedirle dos favores.

—Lo escuché —respondid Frédéric, concentrado en el
martillo y el cincel.

—Preciso que esconda este documento.

Fréderic lo mir6 extrafiado.

—En cualquier lado —continlo—, en alguna de sus
obras, monumentos, en donde mejor le parezca.

—NMe confunde su pedido...

—Y... —continué Edouard— que de alguna forma lle-
gue a América Latina.

—¢Qué es? ¢Puedo verlo?

—Esta en espafiol, se lo puedo traducir, pero preciso
que entienda que esto tiene que permanecer en secreto. Es
una orden de la logia.

—Es un honor que usted confie en mi.

—Confio en su carécter, en su vocacion y en su juven-
tud. Este documento me lo dio en persona un hermano que
goberno hasta hace poco la provincia de San Juan en Ar-
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gentina, y tal vez se convierta en el futuro presidente de
dicho pais.

—¢Argentina? El pais de los ricos.

—Exacto. Acompafieme al escritorio, asi le muestro el
documento.

Frédéric dejo el martillo y el cincel. Edouard, al pasar
junto al busto se detuvo y apoyé su mano sobre la cabeza.

—Por poco me olvido —dijo Edouard—, el otro favor.

—No, el favor es mio.

—Mas que un favor, una sugerencia. Volviendo al
monumento...

—De eso queria hablarle, tengo un proyecto abandona-
do que queria hacer en el Canal de Suez. Creo que nos
puede servir. Seria de un enorme tamario, pero voy a nece-
sitar la ayuda de Eiffel.

—Delo por hecho, me alegro que su cabeza ya esté tra-
bajando en la idea.

—Perdon, lo interrumpi. ¢ Cudl era el segundo favor?

—~Que quede expresada en el monumento la idea de la
libertad. De eso se trata todo, de tener un libre pensamien-
to, de poder buscar libremente la verdad.

—\Voy hacer la estatua tan libre que va a querer cami-
nar. ¢O ese no es el objetivo de la logia?

Edouard sonrid, saco la mano del busto y se la estrech6
a Frédéric.

—Acompéafieme y recuerde que es un secreto —dijo.

—~Quedese tranquilo lo voy a guardar en una tumba.
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Transilvania (Fernando Quiroz)

El era el artista. El fiscal, como el resto de los peritos,
los espectadores. La victima, el modelo en este caso, se
Ilamaba Razvan lonescu.

Fernando Quiroz amo la fotografia desde chico. Le fas-
cinaba la Segunda Guerra Mundial y su obsesion era tal
que colored varias fotos en blanco y negro por medio de
un tratamiento quimico. De soldados a civiles heridos,
ciudades destruidas, aviones caidos, obras de arte robadas.
Su mayor deseo era convertirse en corresponsal de guerra
y gracias a su talento lo habia conseguido, pero cuando en
el diario Clarin le negaron un trabajo en Siria, furioso, no
lo pensd dos veces y renuncid. PensO en trabajar como
freelance (no temia al Isis, ni a las bombas yanquis), pero
el comisario Daniel, de la Jurisdiccion 17, al enterarse de
su salida del diario, le ofreci¢ trabajo. La propuesta era
interesante y se sumé a la policia cientifica como perito
fotogréfico.

Ahora, examinaba detenidamente la herida. A la luz del
flash, el charco de sangre resplandecia. Era una herida
gruesa. Definitivamente, no lo habian asesinado con un
cuchillo. El orificio tenia una forma romboidal, consisten-
te con una estaca o algo semejante. Pobre lonescu, lo ha-
bian matado como a un vampiro de Rumania. jRara coin-
cidencial!, si Bram Stoker viviera se estaria frotando las
manos pensando en escribir la continuacion de Dracula.
No era comdn que vivieran rumanos en Argentina, y en-
cima asesinados. A Razvan, de treinta y ocho afios, lo ha-
bian apufialado justo debajo del diafragma. El cuerpo des-
nudo fue hallado en el vestuario. Ningun testigo. Sélo el
duefio del gimnasio que revisé por Gltima vez los vestua-
rios antes de cerrar y se encontro con la desagradable sor-
presa. La toalla blanca habia absorbido gran cantidad de
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sangre. El cuerpo fornido estaba tirado en el piso con el
brazo levantado. La mano descansaba sobre un banco de
madera. La toalla estaba muy hiumeda, por lo que Fernan-
do suponia, al igual que el resto del equipo, que la estaca
habia alcanzado el corazon derramando mucha sangre.
Para asegurarse, tendrian que abrirlo. Determinar que 6r-
gano habia sido dafiado causandole la muerte, si el higado
o0 el corazon. Pero mas se preguntaban como habian logra-
do asesinar a aquel inmenso hombre musculoso. El ase-
sino tendria que tener una fuerza igual o mayor que la vic-
tima y con un arma muy filosa para abrir aquellos duros y
trabajados abdominales. No habia signos de pelea, por lo
que suponian que Razvan conocia a su asesino o simple-
mente éste lo habia agarrado desprevenido.

Hacia poco habia muerto un obrero paraguayo con una
herida muy parecida. ¢Seria un asesino serial? ¢De verdad,
acéd en Argentina? Eso solamente pasaba en Estados Uni-
dos. Ellos, como peritos, solamente tenian que recoger la
evidencia, la investigacion quedaba para el fiscal y la poli-
cia, pero a Fernando le apasionaba descubrir la verdad.
Siempre la buscaba a través de las imagenes que tomaba,
de hecho, queria resolver el crimen antes que las autorida-
des.

En su casa, luego de cenar, dejo las peliculas bélicas de
lado y, con una mano en el teclado y otra en su tupida bar-
ba, comenz6 a investigar, buscando en paginas de Internet,
comunicandose a traves de foros y correo electronico con
viejos colegas.

Un periodista de El Pais de Uruguay, le contestd que en
el departamento de Maldonado, en Casapueblo, habian
encontrado muerto a Hugo Ledesma, funcionario del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, que habia ido a un
evento artistico. Fue hallado en el mar ahogado y con un
corte en la ingle que provoco el desangrado. Segun los
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resultados de la autopsia, el periodista le detall6 a Fernan-
do una hipdtesis: la victima habia bebido y, quizas para
divertirse, se metid en el mar y fue ahi que chocé con al-
guna piedra que le provocé el corte. ;Una piedra? Lo du-
daba.

Los informen de AFIP y ANSES decian que Razvan lo-
nescu trabajaba en una galeria de arte llamada la La soeur
d’avant—qgarde. Y justamente la muerte de Ledesma habia
sido luego de participar de una muestra de arte, indefecti-
blemente habia relacién. Ahora, ¢el obrero qué papel ju-
gaba en todo eso? No sabia si el fiscal habia hecho la
misma deduccién, tampoco pensaba informarle. ;Qué sen-
tido tenia perder toda la emocién?

No hacia falta ir a buscar respuestas a la galeria, de he-
cho era una obligacidn para la policia hacerlo, dado que un
empleado de alli habia muerto. Se enteraria lo que pregun-
taran, las respuestas obtenidas y, después, si era necesario,
él haria otras preguntas. Por eso decidi6 seguir investigan-
do, preguntandose si habia mas muertes. Por ahora eran
tres, ¢pero si eran cuatro, o cinco? No tenia que abandonar
esa pista, por eso puso en los buscadores “artista asesina-
do/muerto/fallecido”. Los resultados principales eran vie-
jas noticias sobre artistas célebres que habian sufrido una
tragedia. El ojo clinico de Fernando tendia a fijarse en las
noticias menos rimbombantes, generalmente por ahi surgia
una historia que necesitaba ser contada.

En la quinta pagina del buscador dio con algo. Tenia
unas semanas de antigiiedad. “Incendio en un taller de la
boca termina con la vida del artista Jorge Ranieri”. Conti-
nué leyendo, intrigado:

El artista plastico Jorge Ranieri fue en-
contrado muerto, el pasado jueves, en su ate-
lier de la Boca, luego de un incendio. El
cuerpo presentaba quemaduras de tercer y
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cuarto grado en un 80 %, luego de que acci-
dentalmente se prendiera fuego con el kero-
sene que, segun fuentes oficiales, utilizaba
como limpiador y diluyente. El fuego se pro-
pagl tan rapido que el cuerpo de bomberos
voluntarios de La Boca tardd més de tres ho-
ras en controlarlo. A pesar de la tragedia, no
se lamentaron mas victimas fatales. Jorge
Ranieri fue conocido por su calidad de res-
taurador, aunque Ultimamente se dedicaba
mas a los trabajos por encargo...

Fernando Quiroz dejo leer. Se refregd los ojos y sonrid.
Interesante. Muy interesante.
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La pregunta (Nacho)

Nacho almorzaba pastas con su familia. Queria que
desaparecieran. Que se esfumaran. Todavia podia sentir en
su boca los labios de Greta, en sus manos sus pechos, en
su nariz su fragancia. La habia llamado tres veces y envia-
do cinco mensajes de texto, a los que sélo recibié como
respuesta uno: “Nacho, me voy a USA por trabajo. Te
escribo cuando vuelva. Repito, sélo cuando vuelva. Nece-
sito enfocarme en la galeria. Beso”. O sea, no queria que
la jodiera por ahora. Supo que Greta necesitaba tiempo,
pero el “beso” y el guifio eran la promesa de una nueva
oportunidad.

La pasta de mama era deliciosa, no podia negarlo, pero
tampoco podia sacarse de un momento a otro su mal hu-
mor. Intenté concentrarse en otra cosa. En un momento de
soledad, se sentd frente a la computadora. Un instante que
fue interrumpido por su hermano Matias, que queria salir a
recorrer la ciudad. Le pidi6é cinco minutos. Buscé a Greta
en Facebook. La encontré y no pudo evitar mandarle una
solicitud de amistad. Ella no queria hablar pero por lo me-
nos podia tolerar que ¢l tildara de “bonitas” sus fotos. La
confirmacion por parte de Greta se hizo esperar. Abrio
otra pagina de Google y se dio cuenta que ya tenia una
abierta. Era sobre la busqueda del origen de la estatua.
Una pregunta que todavia esperaba respuesta. Si no la en-
contraba era quizas porque estaba formulando mal la pre-
gunta. Se detuvo y en el reflejo de la pantalla vio su silue-
ta. El era Ignacio Hans Briike, narcoléptico, desafortunado
con las mujeres y un artista principiante, cuya primera
obra vendida era copia de un paisaje. Pensar que todas sus
otras pinturas, producto de sus delirios y talento seguian
escondidas debajo de la cama. jUna copia! Eso era justa-
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mente la réplica en miniatura de la Estatua de la Libertad
de Barrancas de Belgrano.

Sonrié. Habia encontrado la pregunta. Un torrente de
adrenalina recorrié las vias sanguineas de su cuerpo. El era
Ignacio Hans Brike, pero ¢quién era el artista que duplicd
la estatua? ¢ Como se llamaba? ¢ A quién contrato el ladron
para que pudiera reemplazarla? ;La respuesta estaria en
Google? Si no, ¢donde buscar?

—Dale, Nacho, deja la computadora un segundo y
atendé a tu familia —Ile dijo Matias.

Nacho apagd la computadora. Estaba despierto. Muy
despierto.
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Hogar dulce hogar (Faustine)

Los libros y el arte era mas que una pasion para Fausti-
ne, eran su alimento, su razon de ser. Le encantaba leer
por horas y para descansar la vista contemplaba estatuas y
pinturas. Le apasionaba consumir, lamentablemente no
tenia talento para crear o por lo menos no era su necesi-
dad. Con apenas diecisiete afios ya sabia muy bien donde
trabajar. Por eso, sin todavia terminar el colegio, ofrecia su
ayuda ad honorem en bibliotecas, museos y aplicaba a
becas. Otra chica estaria buscando novio. A ella, por su
hermosura y un cuerpo maduro y voluptuoso para su edad,
no le faltaban candidatos. Pero no le apetecia mucho el
sexo. Quizas cambiara de opinion si tuviera en la clase a
un prometedor artista, aunque con mucha suerte se podia
cruzar con un musico y a ella solo le interesaba la musica
clésica.

Finalizando el afio 2006, consiguio6 para su grata alegria
un trabajo ad honorem pero con viaticos cubiertos, en
Colmar, en el corazén Alsacia. Tenia que ayudar en la
organizacion del Salén del Libro de dicha ciudad. Desde
Paris, estaba a tan solo a una hora de avién. Orgullosos,
sus padres le dieron el permiso y asi Faustine conoci6 una
ciudad de ensuefio.

Diferentes y frescos colores bafiaban antiguas casas con
entramados y fachadas decorados a pedir del buen gusto
artistico. Hogares que estaban plagados de tonos pasteles,
rosas, amarillos, azules, naranjas, rojos y celestes, con
techos de pizarra a dos aguas. Sus simetricos postigos eran
la caracteristica que hermanaba todas las construcciones.
En Colmar, parecia que el tiempo se hubiera detenido. El
romantico muelle de Poissonnerie y los floreados puente-
citos eran como pequerios arcoiris que atravesaban el canal
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de Lauch estimulando la vista y el olfato. Era la Venecia
francesa.

Durante el paseo conocio la casa del escultor Frédéric
Auguste Bartholdi. Sintié mariposas revolotear en su pan-
za. La casa se habia convertido en museo, uno hecho a sus
necesidades. A su corta edad todavia no sabia bien cuales
eran antes de llegar a Colmar, pero el arte que se impreg-
naba en sus retinas la dejaban mas que satisfecha. Una
arcada de medio punto conducia a un patio interno, de piso
empedrado, al que daban varias puertas. Una de ellas era
el museo. Ademas habia un farol y una escultura de tres
personas sosteniendo el mundo. Aungue no podia tocarla,
sus dedos experimentaron la tersura de su superficie. Faus-
tine deseaba convertirse en estatua y sumarse, en la inmor-
talidad, cargando el planeta Tierra.

La entrada al museo tenia una fachada neo—clasica.
Adentro, lo primero que aparecia era una escalera de roble
con una baranda artesonada. Mas atras, en una vitrina, se
exhibian souvenires. Apenas subias unos escalones te en-
contrabas con un imponente retrato de Bartholdi. Lleg6 a
la planta alta. Habia un cuadro de la Estatua de la Libertad
en New York, la obra emblematica del artista. Estaba pa-
rada en mitad de un pasillo en cuyos extremos vislumbro
sendas salas. No sabia por donde empezar. Decidi6 reco-
rrer ese piso, empezando por el ala que estaba a su espal-
da. Su ritmo cardiaco se aceler6 ain mas. El valioso mobi-
liario iba desde sillones, mesas y sillas finamente trabaja-
dos como también, cristaleria, vasijas y jarrones de porce-
lana, arafias y relojes de oro y en cada esquina habia bus-
tos esculpidos por el autor. Las paredes de una de las habi-
taciones estaban recubiertas de madera por la mitad rema-
tada por una guarda de platos decorados. También los ha-
bia en el cielo raso. Era como mirar una noche despejada,
esperando un cometa pasar entre las estrellas. En la otra
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habitacion, en sus blancas paredes habia varios cuadros, en
su mayoria retratos, muchos de familiares de Bartholdi.
Entre ellos estaba la madre. Tenia el mismo rostro que la
estatua.

En otra ala habia una biblioteca blanca con puertas de
vidrio repartido, que era un hall a mas habitaciones. En los
otros cuartos estaban sus famosos modelos en miniatura,
como el Leon de Belfort. Aquel lugar era mejor que Euro
Disney.

En la ultima planta, las habitaciones eran de color ce-
leste, con mas esculturas en miniatura de hombres. Méas
estatuillas de la Libertad, hasta una inmensa oreja del
mismo tamafio que la de la cabeza de la de New York.

Descendio la escalera y cuando llego a la planta baja se
dio cuenta que todavia le faltaba recorrer més habitacio-
nes. Més variedades de esculturas como el Monumento de
Estrasburgo la maravillaron. Uno de los empleados se
acercé y le sugirié que fuera a ver la gigantesca réplica de
la Estatua de la Libertad. Era la copia mas grande, incluso
de mayor tamafio que la que estaba en el Sena, en la Isla
de los Cisnes, en Paris. La estatua de Colmar pesaba 3
toneladas y tenia 12 metros de alto. Fue inaugurada hacia
tan sélo dos afios, en homenaje al centenario del falleci-
miento de Bartholdi.

La estatua, llamada “Miss Liberty” estaba en una plazo-
leta entre autopistas de Estrasburgo, en la entrada norte de
la ciudad. Cuando Faustine la vio, y a medida que el taxi
se aproximaba, el tamarfio iba creciendo. Una cosa era de-
cir que media 12 metros, otra era estar frente a ella. Tenia
el alto de un edificio de cuatro pisos y a diferencia de las
otras no tenia un pedestal, por lo que parecia que la estatua
estaba parada al lado de uno. Daba escalofrios, pero de los
lindos, esos que provocan piel de gallina y te hacen son-
reir.
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Muchos autos que circundaban la plazoleta aminoraban
la velocidad para observarla con detenimiento. Otros con-
ductores directamente se bajaban y le sacaban fotos. Faus-
tine era una de ellos. El taxista esper0 y esperd. Faustine
no cesaba de fotografiarla. Luego, solamente se detuvo a
contemplarla un rato largo. La cara de la Liberad, a pesar
de no tener expresion de felicidad o tristeza, trasmitia un
mensaje sobrecogedor. La fuerza en sostener en lo alto
aquella pesada antorcha para una mujer que cubria su
cuerpo con una tunica reflejaba el esfuerzo por llegar y
mantenerse en la iluminacién. Sus pies libres de cadenas
alentaban a la estatua a dar su primer paso. Como ella no
se animaba, Faustine dio el primer paso por ella. Asi vino
un segundo Yy tercero hasta casi abrazar sus tobillos.

—¢Primera vez?

Faustine se dio vuelta pensando que le hablaba el taxis-
ta, pero para su sorpresa se encontrd con un hombre ma-
yor, delgado y canoso. Estaba vestido con ropa deportiva
gris: un jogging Yy un buzo canguro con un escudo nautico
estampado en el pecho: eran dos remos abiertos en forma
de V invertida que se unian en el ojo del arganeo de un
ancla dorada. Faustine asintio.

—¢Usted?

—Perdi la cuenta. Es hermosa. Salgamos del césped,
porgue nos van a multar.

—Perdon, no sabia que no se podia pisar la rotonda. Si,
es espectacular.

—No hay cuidado, paso a menudo por aca y jamas me
la hicieron, pero no demos mal ejemplo.

—=Claro.

Se alejaron de la estatua.

—Me Ilamo Charles.

Le tendid la mano. Faustine se la estrecho.

—Faustine. ¢Es inglés?
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—Exacto. Pero también tengo una casa aca.

—Un gusto, Charles. EI chofer me espera, creo que me
va a salir fortuna.

—Oh... no se preocupe.

El hombre se acerco al chofer, que esperaba sentado en
el auto. Saco dinero del bolsillo y le pago.

—Qué tenga un buen regreso a casa. No le robo mas
tiempo, Faustine.

—Gracias, no sé queé decir.

Charles le guifio el ojo y se fue trotando. Ella volvio al
coche y se fue para el hotel. Al dia siguiente empezaria el
Salon del Libro, su primer dia de trabajo y tenia que estar
bien descansada.
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Juan Domingo (Nacho)

El paseo termind en el cementerio de la Recoleta. La
madre de Nacho queria ver los impactantes mausoleos.
Desde la familia Alvear, al boxeador Firpo, a los escritores
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, hasta Evita, eran
las celebridades que descansaban en paz.

La familia Briike, como si fueran extranjeros alemanes,
se unieron a una visita guiada. Recordar historia argentina
y conocer anécdotas no venia mal, por lo menos para su
madre, que estaba fascinada con el guia, que ademas de
ser muy culto, hablaba fluidamente inglés y portugués.
Nacho no paraba de bostezar, le resultaba todo muy abu-
rrido y si bien las esculturas eran obras maestras, poco se
decia de sus autores, era mas importante quién habia
muerto.

Tuvo que esperar a Juan Domingo Faustino Sarmiento
para despabilarse un poco. Presidente de la republica Ar-
gentina a fines del siglo XIX, no so6lo fue quien introdujo
al pais la educacion laica, gratuita y universal, ademas la
uva Malbec a su provincia natal, San Juan. Escucho tam-
bién que fue un hombre controversial, capaz de casarse
con la hija de quince afios de su mejor amigo. En el mau-
soleo, le llamo la atencion el obelisco coronado por la es-
tatua de un condor, como también una placa con el escudo
mason. El guia inform6 que Sarmiento habia alcanzado el
méaximo grado de la logia. Las fechas eran contempora-
neas a la construccion e inauguracion de la Estatua de la
Libertad de los Estados Unidos. ¢Quizas también lo fuera
de la version pequefia de Buenos Aires? Ademas, el guia
menciono sus dos viajes a los Estados Unidos, el ultimo
apenas veinte afios antes de la inauguracion. Sarmiento
conocio a una New York sin la Libertad.
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Mientras el guia hablaba, la madre de Nacho le susurr6
al oido:

—Nachito, ¢sabias que en la provincia de San Juan, en
la ciudad de Pocitos, hay otra Estatua de la Libertad?

Nacho le dirigié la mirada.

—¢Y eso qué tiene que ver con Sarmiento?

—No sé, Sarmiento nacié en San Juan y como vos pin-
taste la estatua de Barrancas... pero al parecer seguis en-
fadado conmigo.

Nacho suspird.

—No mama. Para nada, ¢;qué sugeris?

—Podrias pintarla, hacer una serie de cuadros.

—Si, podria ser...

El guia habia terminado con Sarmiento y fue hacia otro
mausoleo. Nacho agarr6 a su mama del hombro y lo si-
guieron juntos.
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Salon del Libro,
26 de noviembre de 2006
(Faustine)

No era como el Museo de Bartholdi, pero no dejaba de
superar el parque de Disney de Paris. Stands con bibliote-
cas montadas, mesas con escritores firmando libros, confe-
rencias, shows artisticos, hasta un patio de comidas. Una
verdadera fiesta cultural. Faustine estaba ayudando en dos
stands pertenecientes a la misma editorial. Como era me-
nor de edad no vendia ni manejaba la caja, solamente ayu-
daba a encontrar los libros que pedia la gente y, en sus
ratos libres, era ella quien se convertia en lectora y apro-
vechaba la presencia de escritores para conocerlos de cer-
ca, llevarse autdgrafos y conseguir dedicatorias. El primer
dia de trabajo fue espectacular; hasta que un hombre lo
arruind. Se proclamaba escritor de su autografia pero ella
sabia bien que en realidad era un ladrén y asesino de gran
parte del patrimonio histérico cultural, desde cuadros a
esculturas. Las que Faustine mas lamentaba eran “El mono
pintor”, de David Teniers y “El pastor durmiente”, de Fra-
ngois Boucher.

Stéphane Breitwieser habia robado, con la ayuda de su
novia, despistando y seduciendo a la pobre seguridad de
los museos, durante un periodo de seis afios, mas de 230
obras de arte valuadas en méas de mil millones de euros.
Cuando fue capturado a fines del 2001 y la noticia trans-
cendidé al mundo, se descubrié que Stéphane no solo era
un ladrén, sino un coleccionista. Tenia todas las obras en
casa de su madre, en Estrasburgo. No habia vendido ni una
sola. De hecho, él se ganaba la vida como mozo. Buscaba
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trabajos en restaurantes cercanos a los museos que se Si-
tuaban en Francia y Suiza para planificar los atracos.

La verdadera tragedia ocurrié cuando la policia fue a
buscar las obras robadas y se encontraron a la madre des-
truyéndolas. Estaba cortando cuadros valuados en millo-
nes de ddlares con tijeras. Habia arrojado vasijas, jarros,
joyeria, ceramica, esculturas, en el canal de Rhone—
Rhine. Simplemente hizo desaparecer la evidencia.

Y alli estaba él, sonriente. Toda una estrella. Firmando
libros y sacandose fotos, cuando deberia estar en la carcel.
¢Como habia salido? Encima, se lo veia tan joven... Tam-
poco se entendia a si misma haciendo fila para comprar el
libro y pedir que se lo autografie. Todavia era muy joven
para expresarse, para demostrar su odio a un desconocido.

Stéphane la saludé. Ella se quedé quieta, nerviosa, ten-
diéndole el libro. El se lo firm6. Faustine no dijo una sola
palabra. Temblaba de miedo. Se sentia violada, como si
aquel hombre ademés de ladron, fuera un violador, uno
que le habia robado la virginidad. Cuando salié de la fila,
estallo en llanto. En un brote de furia despedazo el libro.
Varios de la fila se dieron vuelta para verla, pero Stéphane
ni se habia percatado de lo acontecido.

Entonces, unas manos sostuvieron suavemente los bra-
zos de Faustine. Era Charles.

—Yo también lo odio.

Ella se dio vuelta. La mirada de Charles la serend.

—Vamonos de aca, no hay nada que hacer.

—Pero... yo tengo que trabajar.

—Olvidate de este trabajo. No es para vos.

Faustine, tomada de la mano, como si fuera una infanta
que recién acabara de perder a sus padres, siguio los pasos
de Charles.
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Cenizas (Fernando Quiroz)

Una valla de madera, con un candado improvisado. El
cartel de la inmobiliaria, en letras bien grandes, anunciaba:
SE VENDE, y abajo aparecia un nimero de teléfono. Fer-
nando entrelazo los dedos en su barba y tird hasta sentir
que la carne se separaba del hueso. Respiré hondo y por
poco no se ahogd con la fragancia del Riachuelo. Saco el
celular del bolsillo, vio la hora y llama.

El agente inmobiliario no estaba cerca, asi que para ma-
tar el tiempo se fue a tomar un café en un bar que habia
enfrente. Rustico, de madera, como le gustaban a él. Méas
gue un bar parecia un bodegdn, aunque le faltaba los clasi-
cos colores boquenses: azul y oro. No habia ningun bande-
rin de fatbol. Muy raro, pero a él solo le gustaba el café
negro, tanto que alguna vez pens6 en masticar los granos
como si fueran chicle. Estaba bueno, aunque un poquito
frio, o fue la espera la que lo enfri. Hasta que un joven
alto y delgado se detuvo frente a la fachada. ¢Seria el
agente? ;U otro “comprador”? El joven vio el cartel y
también, como él habia hecho antes, llamé por teléfono.
Cruzo la calle y entr6 en el bar. Busc6 una mesa y se sen-
t6. ¢Cuantos afios tendria? ¢;veinticinco? treinta? ¢ Tanta
guita tenia el pendejo o lo iba a ver representando a otra
persona? Mmm... seguro que él estaba en ruinas y salia
dos mangos. EI mozo se acercé para tomarle el pedido
pero entonces el celular le empez6 a sonar. También el de
Fernando. Era el agente inmobiliario, que ya estaba espe-
rando afuera.

Mentia, aquel pibe mentia, qué iba a querer comprar,
pero por alguna razon pretendia hacerlo. Fernando tenia
que averiguar por qué y no dudo en documentarlo todo
con su mejor amiga, la Canon Rebel T6i.
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El taller estaba destruido, quemado, sucio, abandonado.
Se podian ver pedazos de estatuas, cabezas, manos, pier-
nas, como si fuera una fosa comun en Kosovo o Irak. Pero
no habia sangre, sélo ceniza. Dificil que puedan venderlo
a buen precio, penso. Entonces, su ojo fino y agudo apare-
cié detrés de su lente. ;En qué pienso? Acd murié una
persona. Hasta quizés esté pisando alguno de sus restos,
porque jamas limpiaron. ¢Accidente o asesinato? Un in-
cendio tan grande iniciado por accidente... costaba creer-
lo, pero ¢por qué?, ;queé trabajos hacia Ranieri? ¢El pibe lo
sabria?

Tomd una foto del perfil del muchacho, luego otra del
rostro. Estaba incbmodo. Nervioso. Se queria ir y asi fue.
Recorrio el lugar con la vista unos segundos mas, le pidié
una tarjeta al agente y se fue. Le hubiera gustado seguirlo,
pero habia mas cuartos que recorrer.

Se fue del taller con la certeza que aquel incendio habia
sido provocado, pero tampoco tenia las pruebas, ni con-
tactos en el Cuerpo de Bomberos que pudieran ayudarlo.
Resignado, antes de volverse a su casa, decidio visitar otra
vez el bar, aquel café lo seducia. Cuando se sento, le son6
el celular. Era Clara, técnica en comunicaciones de la Po-
licia Federal. Sonrio, ella no podia fallarle.

—<Clara...

—Hola, bombonazo.

Fernando sintié naduseas. Otra vez problemas con su
novio, buscando un sustituto transitorio.

—Hola, linda, el que te tiene que decir los piropos soy
yo —Fernando recordd su deforme cuerpo desnudo detras
del lente de la camara en la cama del albergue transito-
rio—, ¢qué tenés para mi?

—¢Asi de rapido?
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—¢A qué hora salis? ¢Terminamos el book? —
pregunto, resignado, recordando los dientes torcidos y la
nariz de Cachavacha.

—Sabeés a qué hora salgo. Dale, te espero, estoy ansio-
sa, quiero...

—Estoy con gente... —mintié Fernando.

—NMejor, te voy a dejar excitado y...

—Jorge Ranieri, Hugo Ledesma, Ramén Santa Cruz y
Razvan lonescu.

Fernando se agarro la barba. Sintié que respiraron fuer-
te del otro lado de la linea.

—ijComo sos, Fernando! No encontré coincidencias
con el paraguayo, pero si con los otros tres. En los tltimos
dos meses tuvieron llamadas en comdn.

Se le aceler6 el ritmo cardiaco. Le encantaba estar un
paso delante de sus compafieros.

—¢De quién?

—Greta Connolly. Ella trabaja en...

—Si, ya se donde trabaja, era la jefa de Razvan lones-
cu. Perfecto.

—No tan perfecto, ella ahora esta en New York y ade-
mas yo no puedo callarme la boca, tengo que reportarlo a
mis superiores.

—No, bancame, te lo voy a retribuir.

Silencio del otro lado de la linea.

—No quiero méas fotos eroticas, tampoco a vos, quie-
ro... yo no soy una cualquieray...

Fernando la escuchd llorar. Entonces penso.

—Miguel ¢se llamaba?

—Si, pero esta vez parece definitivo.

—Te vas arreglar, y yo te voy a regalar el aloum de fo-
tos de la boda —pensarlo le daba escalofrios, preferia ver
cuerpos mutilados y retorcidos, pero eran gajes del ofi-
cio—. Nos vamos los tres al Tigre a sacar fotos, ustedes
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vestidos casual. Otro dia, en una estancia, 0 mejor en
Campanopolis.

—iCampanopolis!

—Exacto, esa aldea medieval que estd en Gonzéalez Ca-
tan, ya con el traje y el vestido de novia, sacamos més
fotos y después en el civil y luego en la iglesia y en la fies-
ta, hasta en el aeropuerto de Ezeiza, y después los dejo
solos.

—Ay, Fernando, ahora estoy llorando de la emocién.

—Dale, amigate con Miguel. Si falta plata tengo un
primo en la Mutual, ;cémo se llamaba?, en fin, seguro que
te puede dar un préstamo a tasa preferencial —mintio sin
escrupulos.

—¢En serio vos harias todo eso por mi?

—~Pero me tenés que prometer que no vas contar nada.
Y ademas necesito que borres los registros.

—¢Qué?

—Mira, sabes que soy bueno en esto, yo lo voy atrapar,
la policia estéa podrida.

—~Pero si me descubren...

—Clarita, nadie se va a enterar.

—No sé.

—Pam, pam, pam, pam... —taraded la marcha nupcial
conteniendo la risa.

—Dale, lo hago.

—FPerfecto, cuento con vos Clara.

—Bueno, dale, nos vemos hoy a la noche.

¢Como? jTan caro le iba a salir el favor! Trago saliva,
penso y respondio.

—¢COmo? ¢(No te querés casar? Tenés que portarte
bien.

—Tenés razon, no sé en qué estaba pensando. Gracias,
Fernando. Sabes que te quiero.

—De nada, para eso estan los amigos.
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—Besotes.

—Dale, Clara, portate bien, te mando un beso.

Cort6. Suspird, comprobd que tenia las axilas transpi-
radas, no importaba, volvio a enfocarse en la pista. Greta
Connolly. Intent6 buscarla en Facebook por medio de su
celular, pero le costaba encontrar algo de ella. Hasta que
por medio de la fan page de la galeria encontrd una foto.
Muy bonita, todo lo contrario de Clara. cAngel y demonio
alavez?

El celular volvié a sonar, era el fiscal. Atendid, otro
homicidio. Por la herida mortal parecia el mismo asesino.
La victima se Ilamaba Roberto Siracusa, taxista, y llevaba
varios dias muerto. VVolvio a llamar Clara.

—Hola otra vez.

—Perdon, volvio atacar el asesino. Ya sé el nombre de
la victima. Roberto Siracusa, necesito saber si hablo con
Greta.

—Dale, va a llevar un tiempo...

—No, necesito el dato ahora, y borra el historial.

—Bancame un segundo. Hay varios Roberto Siracusa...
.DNI?

—No, es taxista, fijate en el listado de...

—Yaseé...

—Aja, tiene dos numeros de celular. Esperame un se-
gundo, mientras tanto te digo que lo pensé mejor, cuando
salgas de la escena del crimen, me llamas y hacemos mi
despedida de soltera. Miguel es un buen hombre, pero vos
en la cama sos mejor y yo tengo necesidades.

—¢ Pero qué hablamos?

—¢Querés el dato? ;Si 0 no?

Queria insultar al cielo. Preferia estar esquivando bom-
bas y espadas filosas en Siria antes que tener sexo con
Clara, pero ¢cuando fue la tltima vez que hubo un asesino
serial en Argentina? Trato de recordar, costaba. Le vino a
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la mente Robledo Puch y ya habian pasado muchas déca-
das.

—Esté bien.

—Ya tengo el dato, si, hubo un llamado. Miércoles a la
madrugada.

Genial. Cuatro victimas vinculadas a Greta.

—Me olvidé de decirte, encontré unos llamados que
usé hace tiempo un prepago al celular del paraguayo. A
ese mismo numero hay llamados del rumano.

—Excelente, vinculaste al que faltaba. Pero por favor,
mas precision: dia, hora, duracion...

—Esos datos te los doy cuando nos veamos. Chau,
bombonazo.

Clara corté y Fernando se agarrd la barba y la solto.
Fue hacia su auto. Estaba cerca. ;O lejos? ¢Por qué New
York? ¢Quién sos, Greta Connolly?
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93 metros (Greta)

Le temblaban las piernas y su cabeza no parecia estar
en la cama. Los rayos de sol la encandilaban. Las cortinas
estaban abiertas. Escuchaba la lluvia pero solo veia luz. Se
queria lavar los dientes. Todavia sentia el sabor a tabaco y
whisky en la lengua. ¢ Qué hacia ella fumando y bebiendo
un scotch? ;O fue un trago? ;0 varios? ¢Tabaco o ma-
rihuana? Se incorpord y dejo caer las sabanas. Le cubrian
justo debajo del ombligo. Sus inmensos senos apenas se
balanceaban con su respiracion. Tenia sed. Su cuerpo ente-
ro estaba sediento. Queria sacarse la transpiracion de en-
cima. Se pregunté cémo podia tener gotas de sudor debajo
del cuero cabelludo con el aire prendido. Se levantd. La
sébana cayd. Estaba completamente desnuda. Le habia
crecido un poco de vello pubico. jQué horror! Tenia que
depilarse. Dio unos pasos hacia el ventanal. No tenia ver-
glenza. Era un edificio muy alto para que la pudieran ver.
Apoyo su frente en el vidrio. Imagind abrir la ventana y
volar como un péjaro, pero sabia que el frio marchitaria
sus alas. Comprendi6 que estaba la calefaccion encendida.
¢Por qué seguia escuchando el repiqueteo de la lluvia?
Levant6 la mirada. La vista la tenia un poco nublada pero
no hacia falta anteojos para verla. Alli estaba aquel mo-
numento. Aquella colosal mujer de piedra parada sobre
una isla, siendo la atraccién de todo el mundo. Un afio
atrds mirarla le habria recordado Estados Unidos, New
York, pero ahora le venia la imagen de Nacho. Se despeg6
de la ventana. No se trataba de ninguna lluvia, el ruido
provenia de la ducha del bafio de la suite. Extrafiada, mird
la cama, toda deshecha. Caminé hacia el bafio. Abrio la
puerta y con la mampara abierta vio a un hombre de cuer-
po atlético bafiandose. EI hombre notd su presencia. Son-
ri6. Era lindo. Un Ken. Cerrd la ducha y empez6 a dar
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unos pasos hacia ella. A cada paso su pene se agrandaba
hasta la ereccion. Greta tuvo miedo y pudor. Agarrd una
toalla y como pudo se cubrié. Ken tenia nombre: John, y
era jugador de fatbol americano. Ni siquiera recordaba si
el sexo habia sido bueno o malo. Aunque de a poco empe-
zaron a aparecer recuerdos borrosos de ellos intimando.
Extendié un brazo para evitar que la abrazara. Con su
palma abierta tocd sus firmes pectorales.

—~Para. Necesito bafiarme sola.

El esfuerzo de hablar provocé cimbronazos en su cabe-
za.

—What happen?

Comprendi6 que tenia que hablar en inglés.

—Leave me alone. Please. | need a cool shower. | have
a headache.

—Do you want a massage? | am very good. Let me.

John no entendia que necesitaba dejarla sola. Ella inten-
to esquivar sus besos y sus masajes. Comprendié que
aquel grandote fue la excusa para escapar de la seguridad
de su abuelo. Y con el s6lo hecho de invocarlo. Su voz
aparecio:

—iGreta! jGretal

John la miré. De repente, todo el dolor de cabeza que
tenia se desvanecio. Salio del bafio. No habia nadie. Por
ahora. Empezaron a llamar a la puerta. Parecia que la iban
a derribar. Greta empez06 a buscar su ropa. Estaba tirada
por todas partes. ¢Acaso su abuelo podia entrar a una suite
privada? Sabia que era capaz de cualquier cosa.

—Abuelo. Estoy acd. Dejame cambiarme.

Silencio. Los golpes cesaron. Mas silencio.

—Tenés cinco minutos.

Greta respir6 aliviada. A veces, con él olvidaba que ya
era una mujer. John aparecio por detras.

—¢Quién es é1? —pregunto.
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—Es mi abuelo, necesito que te cambies ahora.

Greta se puso el pantaldn, las botas y habia encontrado
su remera y el abrigo, pero le faltaba el corpifio. John ya se
habia puesto un jean.

—¢ Estas buscando esto?

El corpifio, que se abrochaba por detrés, estaba rasgado
por delante. En el frenesi del momento, habia sido abierto
en el lugar equivocado.

—~Perdon —dijo John.

—Genial.

Se puso la remera y el abrigo. Solo le faltaba el celular.
Cuando la encontr6 vio varios whatsapp de Nacho. Leyo
la Gltima linea. Se le paralizd el corazdn. Se sentia mal,
culpable. ¢Qué era lo que sentia por é1? ;Amor? ;Atrac-
cion? ;Lastima? ¢Admiracion? ;Curiosidad? El no saber,
era lo que realmente la molestaba.

—¢Greta? Pasaron seis minutos.

—Ya salgo.

Greta mird a John. Se acercd. Le dio un beso en la boca.

—A kiss for goodbay.

—No te vayas.

—Quedate ahi, necesito estar sola. Gracias.

Greta entornd la puerta y sali6 sigilosamente. Afuera
estaba su abuelo, con dos guardaespaldas. A pesar de que
tenia la mirada cansina, jamas perdia su buen vestir. Tenia
un saco azul grueso, con el escudo nautico grabado en el
pecho. El ancla y los dos remos parecian estar bordados a
mano. Sus zapatos Gucci brillaban tanto que ella se podia
reflejar en ellos.

—Garbita, no crecés mas.

—No, abuelo, estoy cansada de tus controles.

Romano negd con la cabeza.

—Te controlo porque seguis siendo una adolescente.
Que se acuesta con escoria de la sociedad. ;Asi te crié?
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Greta queria pegarle un cachetazo, pero su rabia mermé
al ver a aquel hombre que habia construido un imperio,
doblegarse. A Romano le rodd una lagrima. Le temblo
ligeramente el labio inferior. Greta jaméas habia visto asi a
su abuelo. Estaba a punto de romper en llanto.

—Me recordas a mi mama. No solo la curva de tus
0jos, sino tu independencia como mujer.

Greta ya habia escuchado varias veces ese comentario,
pero nunca llorando. Abrazé fuerte a su abuelo.

—¢Qué pasa abuelo? ¢Qué esta pasando?

—Acéa no —respondid, limpiandose las mejillas con un
pafiuelo de seda rojo—. Vamos de paseo en ferry. Pero
primero pasamos por mi habitacion y luego de compras.

—¢Por?

Romano la mird de reojo y empezd a caminar hacia el
ascensor.

—Necesitas ropa y una ducha.

Cada vez que abrian la boca, salia una nubecita de va-
por. Hacia frio arriba del ferry, pero los rayos de sol con-
servaban la circulacion sanguinea de las manos. Los turis-
tas aprovechaban para sacarse fotos con la Estatua de la
Libertad de fondo. Greta habia olvidado cuantas veces
habia hecho ese paseo con su abuelo y con la aburrida
descripcion narrada por él.

—Cada punta de la corona representa un mar, un conti-
nente. El nimero siete tiene una fuerte simbologia...

—Si querés que crezca, es hora que me cuentes toda la
verdad. Sino voy a seguir creyendo en Papa Noél, en
Blancanieves y los siete enanos. Si, siete...

—Necesito un lugar mas privado.

—¢Qué? ;VVos me trajiste aca? Incluso dejaste la custo-
dia en el puerto, por la gran revelacion que me ibas a de-
cir. Te arrepentiste...
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—Solo te quiero proteger.

—Abuelo...

—Bueno... te voy a contar una historia, espero que vos
sepas interpretarla.

—Abuelo.

Greta lo mir0 a los ojos.

—Nada de interpretaciones, basta de ser paranoico —
dijo Greta.

Romano negd con la cabeza, camind hacia la cabina
donde estaba el capitan y un tripulante. Golped la puerta.
Entré solo. De un bolsillo del saco extrajo un fajo de déla-
res. El tripulante no podia creerlo. El capitan, sonriente,
conto el dinero, levantd la cabeza y mir6 a Greta. Le guifi6
un ojo. Romano salié de la cabina.

—Cuando termina de dar la vuelta, se bajan todos me-
nos nosotros para dar otra vuelta en privado. Ahora disfru-
temos la vista.

Greta sonrio, enseguida su abuelo la roded afectuosa-
mente con su brazo. Se sentia tan segura con él. Se pre-
guntaba por qué jamas le pasé lo mismo con otro hombre.
Aquel pensamiento, mirando la Estatua de la Libertad,
inevitablemente le trajo el recuerdo de Nacho.
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.Coincidencias o casualidades?
(Nacho)

Sentado a la barra, Nacho veia como la espuma sobre-
saliente del chop se resistia a bajar. Siempre le aconseja-
ron no tomar alcohol, pero beber la cerveza familiar era un
permitido.

—Nacho, ¢por qué no te venis de este lado de la barra?
Es mas divertido —dijo Virginia.

—Gracias, pero acé estoy mas comodo.

—Dale, vago, que en cualquier momento se llena el bar
—dijo su hermano Matias, que pasé cargando una bande-
ja.

—Gustavo no vino —repuso Nacho.

—DPero labur6 al mediodia —respondi6 Virginia.

—¢ También abren?

Virginia lo mir6 con fastidio pero cambid su gesto en
segundos. Tal vez estaban conformes con que, al menos,
estuviera en el bar. Todos le dispensaban un trato especial,
se daba cuenta.

—Hermana, tenés razon, al proximo cliente que llega lo
atiendo yo.

Nacho se dio vuelta y mir6 hacia la puerta. Vio a entrar
a un hombre con una larga barba. Arreglada, pero larga al
fin. Era el fotdgrafo que también queria comprar el taller
de La Boca. ¢Qué hacia alli? No creia en coincidencias.

—Ahi tenés un cliente —dijo Virginia.

Como si tuviera pesas en los tobillos, Nacho movio los
pies. Camind despacio hacia el fotdgrafo, que enseguida lo
reconocio.

—Ey, ique grata sorpresa!

—Hola, te tengo de vista, pero no recuerdo de donde —
mintié Nacho.
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—El taller quemado de La Boca.

—ANh, cierto... si, queriamos ver la posibilidad de abrir
otra sucursal pero necesita mucho trabajo. Perdon que fui
medio antipatico el otro dia, pero estaba apurado y el lugar
no valia la pena...

—Si, esta destruido. Asi qué trabajas aca...

—Si, la familia entera. En Cdrdoba tenemos la fabrica
y dos sucursales mas. También queremos distribuir a mu-
chos bares y tiendas de cerveza aca en Buenos Aires. Mi
hermana y mis viejos son el gran motor de todo esto.

—Qué bueno, con lo que me gusta la cerveza. ;Qué sa-
bores tienen?

—India Pale Ale como novedad, Imperial Stout, Porter,
Honey, Barley Wine, Scotch, Weissbier, Pilsen, Kolsch...
un monton. Dejame que te muestre la carta. Hay una de-
gustacién de diez variedades a buen precio.

—Ya esta, mandame la degustacién. Mientras espero,
¢te molesta si saco fotos? El bar estd muy bonito. Me en-
cantan los cuadros.

—Son mios. Soy pintor —respondié Nacho, orgulloso.

Parecio que le gustaban de verdad.

—Te felicito.

El fotografo sonrié naturalmente. A Nacho empez6 a
caerle bien. Quizas después de todo habia sido, en efecto,
casualidad.

—¢Puedo? —pregunto levantando la Réflex.

Nacho miré a su hermana, que afirmo con la cabeza, sin
necesidad de decirle nada. Ella estaba en todo.

—Adelante. Ya voy por la degustacion.

—¢Tu nombre?

—Este... Ignacio.

—Para decir de quién son las pinturas cuando las pu-
blique en mi blog.

—ANh, Ignacio Hans Briike.
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—¢Bruke? Claro.

Vio como el hombre observaba un afiche de la cerveza
artesanal de la casa.

—Exacto. Enseguida vuelvo.

Nacho regreso a los pocos minutos con las cervezas y
una cazuela de fiambre, pero esta vez con la intencion de
generar mas empatia.

—Aca4 estan las cervezas, la picada la invita la casa.

—~Pero muchas gracias, Ignacio.

—No hay de qué. Decime Nacho. Perddn, usted me
pregunté mi nombre y yo no sé el suyo.

—Fernando.

—NMucho gusto.

—Al contrario, gracias por la cazuela.

Se estrecharon las manos. Nacho fue a atender a otro
cliente, mientras Fernando empez0 a sacar fotos.

El caudal de publico aument6 y a Nacho le resulté im-
posible hacer méas sociales con Fernando. Recién tuvo
tiempo de hablar cuando habia terminado de beber y co-
mer y justamente necesitaba de un mozo.

—¢Sabes qué, Ignacio? quiero una pinta de Trigo.

—:¢La citrica o la comun?

—La comun, no me llevo bien con los &cidos.

Nacho sonrio.

—Y otra cazuela de fiambres —agregé Fernando—.
¢El jamén es cérdobes?

—Si, de las Sierras.

—Pero esta la pago yo, ¢eh?

—Si, desde ya.

Nacho fue por el pedido, al rato volvio y lo encontré a
Fernando mirando las imagenes en el display de la camara.
Tenia curiosidad y queria ver las fotografias que habia
tomado del bar y sus pinturas. Involuntariamente estiro el
cuello y levant6 el mentén.
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—¢Querés ver? —perspicaz, sin quitar la mirada de la
camara, Fernando se dio cuenta de la intencion de Nacho.

—Si se puede...

Fernando le entrego la camara.

—De atrés para adelante.

La Réflex pesaba. Comenz0 a pasarlas. Tenian un exce-
lente encuadre. Las fotos las podia usar para la pagina web
que estaba armando Virginia. Se pondria feliz. También
sus cuadros, Fernando no necesitd de luz natural para cap-
turar en su totalidad los colores. Era muy bueno. Llegé tan
atras que aparecieron fotos de la puerta del bar, de la vi-
driera, de la fachada completa, de un hombre muerto.
¢Muerto? Deberia estarlo por la cantidad de sangre que lo
cubria... El rostro le resultaba familiar. Se acelero6 su rit-
mo cardiaco. Volvidé una foto mas atras: un plano mas
amplio mostraba parte de un volante, el cabezal de un
asiento, la palanca de cambios y la camisa toda ensangren-
tada. Era él. Su cara inflada, mal afeitado y prolongados
rulos. La Réflex pes6 ain mas. Sus rodillas temblaron.
Habia mas fotos, una mueca agdnica, un cuello abierto.
Nacho le devolvié la camara. Mareado, le vinieron repen-
tinas ganas de vomitar; mirando el piso, se sentd. Tomo
bocanadas de aire. Era el taxista. El muerto era Roberto
Siracusa.

—Perddn, me olvideé de sacar esas fotos de la camara.

Nacho levantd la mirada, sus labios sufrian de espas-
mos. ¢Acaso él lo habria matado? ; Cémo también asesind
al escultor? Calmate, el bar esta lleno de gente, se dijo.
Seria una locura que quisiera hacer lo mismo con él.

—Voy a llamar a la policia —dijo Nacho.

—Pibe, yo soy la policia, bah, perito fotografo. Asi que
lo conocias a Roberto.

—Este...
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Nacho no dijo una palabra mas, no entendia donde es-
taba y con quién. Queria regresar a Cérdoba a los brazos
de mama. Fernando le mostr6 una identificacion.

—Acaso —dijo Fernando acariciando su barba—, ¢no
te enteraste de la muerte? Salid en todos los noticieros.
Hasta hubo paro de taxis.

—No, no tengo tele y...

—Y dormis muchas horas por dia.

¢Como lo sabe? ¢ Asi por que si, un policia puede ave-
riguar tu historia clinica? ;Tendra una orden de arresto?
¢Pero qué pensaba? El no habia matado a nadie. El seria
testigo, pero ¢por qué no directamente preguntar? ;Qué
hacia en el taller de La Boca entonces? El no era el Ginico
pasajero. Debia haber cientos de sospechosos.

—Tranquilo, pibe, pensé que ya sabias.

—¢De qué me estas culpando?

—De nada, investigo cédmo vos investigas a Jorge Ra-
nieri. Estoy uniendo piezas. ¢ Qué hacias alli?

¢Se lo contaba? ¢Le decia que sospechaba de un robo
de arte, que habian reemplazado una estatua en una plaza,
no una estatua cualquiera... una que simbolizaba la liber-
tad, valuada en millones de délares y que el probable es-
cultor de la pieza falsa habia muerto por causas dudosas?
¢Se lo contaba a un perito fotdgrafo?

—¢COmo conociste a Roberto Siracusa? ¢Amigos?
;Cliente?

Las preguntas aparecian. Nacho necesitaba pensar, Fer-
nando no lo dejaba. Lo asfixiaba. ;Ddnde estaba el fiscal y
la policia de verdad? Buscé con la mirada a aquel detecti-
ve de Hollywood, pero s6lo habia borrachos que se com-
portaban normal para seguir bebiendo. Borrachos que
veian doble, o era él que los veia por duplicado. Bostezo.

—¢Quien sos? —preguntdé Nacho.

—Ya te dije quién soy.
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—No soy boludo... —Nacho se esforzaba en mantener
los ojos abiertos.

—Toma.

Fernando saco de la billetera una tarjeta personal y se la
tendid. “Fernando Quiroz”, un nimero de teléfono, un e—
mail y el escudo de la policia. Tenia suefio. No ahora, otro
ataque no, implord, pero lo Unico que deseaba era dormir.
Desaparecer de la realidad por unas largas horas.

—Esta bien, le creo que usted es Fernando Quiroz, pero
no... entiendo qué hace aca.

—EI caso es més grande de lo que imaginéds. No con-
tamos con personal, nos desborda, asi que ademas de sacar
fotos hago las preguntas. Ahora, por favor, respondeme,
porque la proxima visita no sera para nada social. (Qué
mierda sabés?

—Eh...

Fernando se acercd mas, casi se tocaban las narices. Es-
taba enojado. Tal vez tendria que decirle todo, si es que se
mantenia despierto.

—¢ Todo bien por aca?

Como un &ngel guardian, aparecid su hermana, atrés de
ella iba Matias, haciendo de guardaespaldas. Fernando se
quedd boquiabierto.

—Nacho, ;te sentis bien? ¢Qué necesita sefior? —
pregunto Virginia.

—Solo estamos conversando.

—No lo parece.

—Un momento —Fernando sonrio— usted debe ser
Greta. Greta Connolly.

Nacho se despabild, el nombre fue una inyeccion de
adrenalina, aplicada directamente a su corazon.

—No, soy Virginia, la duefia del bar. ;De dénde la co-
noce a Greta?

—¢La conoce? —contestd con otra pregunta Fernando.
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—Respondé —se par6é Nacho.

—¢Y0?

—¢Como conocés a Greta?

Fernando volvié a sonreir, provocandolo.

—Greta es la que me trajo aca. Su nimero de celular
aparece en el registro de llamadas de las victimas y tal vez
Vvos seas el siguiente.

—¢ Estd amenazando a mi hermano? —pregunto, irrita-
do, Matias.

—No entiendo nada. ¢Victimas de qué? —dijo Virgi-
nia.

—¢Qué mierda sabés de Greta? —insistié Nacho, aga-
rrando del cuello de la remera a Fernando, que alz6 las
manos.

—Cuando quieras hablar tranquilo, sin tu familia de por
medio, me Ilamas al numero de la tarjeta. Ir a la policia es
perder el tiempo, ellos trabajan para otros, yo no, yo te
puedo ayudar. Llamame, pero que sea pronto, porque tal
vez sea muy tarde.

Nacho retir6 las manos. Fernando se paro, dejé algunos
billetes de cien en la mesa y agarré la camara.

—Creo que con esto bastara. Adids. Muy rica la cerve-
za, la voy a recomendar en la delegacion.

Los Brike se quedaron perplejos, viéndolo a Fernando
retirarse del bar. Inmediatamente otros clientes requerian
atencion y Matias se encargo.

—Nacho ¢quién era ese tipo?

—+Fernando Quiroz.

—¢Pero quién es? Encima me confundio con Greta.

—Lo hizo para probarme, saber mi vinculo con ella.
Dice ser un perito fotografo.

—ANh... creo que tenemos que llamarla o vamos a la po-
licia a hablar con el comisario o quien sea su jefe, no se
puede comportar de esa forma y...
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—Virginia, gracias, pero necesito pensar en este mo-
mento.

Nacho se fue del bar, tenia que hablar con Fernando,
pero también tenia que seguir investigando su teoria y
descubrir quién era Greta. El sabia muy bien que ella seria
incapaz de asesinar, pero algo ocultaba. ; Qué?
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Thomas Andrews Hendricks
(Romano Pavolini)

Tenian el ferry vacio todo para ellos. Romano no tenia
mas excusas para confesarle la verdad a su nieta. Después
de todo, la amaba como si fuera su propia hija. Eran mu-
chos los afios de secretismo. Estaba viejo y lo sabia. Su
aventura habia empezado cuando viajoé por primera vez a
Italia y ya no tenia energia. Queria paz. ¢Un retiro? Podia
ser, pero algo muy dentro suyo le decia que le seria impo-
sible verse jubilado.

—Sabias que la base de la Estatua de la Libertad la hizo
el arquitecto Richard Morris Hunt.

—¢Y? ¢ Qué tiene que ver con..?

—Garbita, por favor, dame tiempo.

—Perdon.

—Richard Morris Hunt, nacido en Estados Unidos,
Bartholdi, el disefiador, francés junto a sus pares Gustave
Eiffel, que hizo la estructura y el politico Edouard La-
boulaye, que fue quien llevé a cabo la ideologia, todos
francmasones.

—¢Masones?

—Si. No te voy a hablar de nuestra institucion, sino
que...

—¢Nuestra?

—Yo también soy mason.

Romano se toco con el dedo indice el escudo naval.
Luego rememoro la primera vez que conocid a Charles. Le
habia vendido un Van Gogh, fue ahi cuando comprendié
que la masoneria iba de la mano del arte. Increiblemente,
se separd de los ideales de su padre que junto a Benito
Mussolini persiguieron a los masones. Recordd la expre-
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sion de la cara de Charles cuando se presentd formalmen-
te. Habia tenido que repetirle su apellido Pavolini dos ve-
ces. No hizo falta aclararle quién habia sido su padre, ni
tampoco €l lo pregunto. Seguramente lo dedujo o lo inves-
tigd més adelante. Quizas Marcel tenia razén. Tendria que
haber usado el apellido Duranti.

—Bueno, genial, ¢;como hago para entrar al club? —
respondi6 Greta, sonriendo.

La quiso abrazar, pero se contuvo. Tanta vida tenia su
nieta.

—No lo habia pensado, necesitamos gente joven, pero
para serte sincero no veo un dindmico perfil como el tuyo
soportando las aburridas reuniones.

—Teneés razon.

—Caminemos.

—No hay mucho por caminar, estamos en un ferry.

—Vayamos de proa a popa.

Greta lo tomo del brazo. Caminaron disfrutando el aire
fresco que entraba en sus narices. A Romano le costaba
hablar. Siempre reservado. Ni siquiera le gustaba estar
desnudo frente a Rosalinda, su esposa. Muchos afios ha-
bian pasado desde su partida. Enviudé rapido. El cancer, la
responsabilidad de cuidar de su hija pequefia. Todo hubie-
ra ido cuesta arriba, de no haber encontrado aquel tesoro
en Italia.

—No me llevo bien con todos los miembros.

Trago saliva.

—Sospechan que “compro y vendo” arte en forma
clandestina y eso esta en contra de nuestros principios. De
hecho, muchos fueron mis principales clientes, pero estan
tomando distancia y yéndose al otro lado. El ultimo traba-
jo fue la gota que rebaso el vaso.

Llegaron a proa y descansaron sus brazos en la baranda.
Romano vio la Estatua de la Libertad desde la cabeza has-
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ta el final de la base donde se podia distinguir cientos de
turistas sacandose fotos.

—¢ Por esa estatua olvidada en una plaza minada de ca-
ca de perros? —Pregunt0, incrédula, Greta.

Romano asintié con la cabeza.

—¢Por eso nos estan matando? —preguntd Greta.

Una lagrima rodé por la mejilla de Romano y termind
en su bufanda. Le apretaba el cuello, como si fueran dos
manos calidas que querian arrebatarle la vida, la poca que
le quedaba.

—Pero... abuelo, contame... ;COmo se enteraron?

—Las puntas o los rayos de la corona. A la estatua de
Buenos Aires le habian robado una, por casi tres décadas
tuvo seis, pero Ranieri se equivocd, no repard en eso y la
hizo con siete rayos, como si jamas hubiera sufrido un
atentado. Es la Unica conjetura que tengo. La otra posibili-
dad es que alguien haya hablado.

—¢:Un atentado?

—Si, en julio de 1986. La tiraron abajo unos comunis-
tas con una soga. El gobierno la mando restaurar. Volvio
con seis rayos a la plaza.

—Es sélo un detalle, fue todo muy rapido. Reemplaza-
mos la estatua, la vendimos y ni siquiera pude lavar el
dinero, que ya nos estaban cazando.

—Es muy raro, por eso estuve investigando —dijo
Romano.

—Abuelo, no hay investigacion que justifique la muerte
de Ranieri, de Ledesma, del maquinista, el rumano.
¢Quien mas falta?

—\Vos estuviste ahi... pero lo importante...

—Nosotros —agrego Greta—. ¢Por qué no le pagas?
¢No es lo que busca? /No pensaste que serd motivo de
dinero?

Romano inhal6 hondo el aire frio y lo expulso caliente.
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—No, es mucho més que dinero. Esta gente fabrica el
dinero, no se van a exponer por poca plata.

—¢Poco? ¢ Veinte es poco? ¢Entonces?

—Tienen miedo. Terror de que la verdad salga a la luz.
Esto se remonta a ciento cincuenta o doscientos afios atras.

—¢Qué abuelo?

Un fuerte golpe. El pecho se le abria en dos. Greta lan-
z6 un chillido. Su rostro estaba salpicado, pero sabia que
la sangre no era de ella. Un efimero alivio. Se tambale6 y
con el resto de sus fuerzas se agarrd de la baranda. Mir6 a
su nieta, que estaba en shock. Necesitaba salvarla. Le vino
un nombre a la mente. Abrio la boca y sintié que su alma
se iba. Un aliento més.

—Thomas... Hen... dricks.

El agua estaba oscura. Helada. Imagind a su papa col-
gado en la gasolinera de Milan. Su muerte tampoco era
digna. Se arrepintié de todo, de haber arreglado el matri-
monio de su Unica hija. S6lo no se cuestionaba aquella voz
celestial, que tiene en su espalda una herencia impensada,
de aquel angel que lo llamaba desde la superficie. “Adios,
Greta”.
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El Puente de Horbourg (Frédéric)

El hombre se tomo el pecho, resistié unos segundos de
pie, hasta finalmente caer al agua. Frédéric respir6 hondo
y con su rifle humeante buscé a qué mas disparar.

Un casco metélico azul asomd. Frédéric dispard de
nuevo. No era el unico. El peloton formado por varios
voluntarios de la ciudad de Colmar tenia la mision de fre-
nar el avance prusiano. Refugiados detras de una barrica-
da, a unos metros del puente de Horbourg. El ejército de
Prusia no tardo en devolver el fuego. Algunas balas atra-
vesaban los sacos de arena. Al lado suyo cayo herido Xa-
vier. Tenia el pecho ensangrentado. Era uno de los mejo-
res francotiradores que estaban bajo su mando. Frédéric le
tomd la mano, pero de inmediato not6 que no se la apreta-
ban. Los ojos de Xavier estaban perdidos, muy lejos de la
tierra, de la vida. Frédéric lo solt6, se pard y dispar6. Co-
rri hacia atras, buscando un mejor escondite. Los dispa-
ros comenzaron a multiplicarse, presentia que en cualquier
momento una bala lo derribaria. Enfrente de él habia un
soldado frances, le brotaba sangre de un ojo, pero no le
impedia sostener su rifle levantado defendiendo Alsacia.
Frédéric se agachd para que el fuego amigo no lo matara.
Era tal el desconcierto y los hombres heridos en el suelo
que tropezd con uno de ellos. Cayo boca abajo. Levanto la
mirada y vio el soldado tuerto recibir dos impactos de bala
en el estbmago. Un tercero en la garganta. Cayo de rodi-
llas. Un borbotén de sangre salié con fuerza del cuello.
Finalmente cayo también de cara, pero con el lado de su
rostro mirandolo a Frédéric. Ambos muy préximos. Era
muy joven, tan joven como el tiempo que le restaba de
vida. Frédéric supo que si no hubiera tropezado, las balas
eran para él. Seguramente hubieran terminado en su espal-
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da. Tuvo suerte. Pero el azar no iba a definir el destino de
un pais, de su patria.

Las balas silbaban por encima de su cabeza, arrastran-
dose, buscé un lugar donde matar prusianos, pero no habia
nada cerca, entonces descubrié que los mismos comparie-
ros fallecidos eran la proteccion que necesitaba. Empez6
apilar soldados y en un hueco, entre dos cuerpos, metio el
cafon del rifle. No sélo el suyo, también los de los caidos.
Velozmente empez6 a moverse y dispararlos a cada uno
con gran destreza. El ejército de Prusia no sabia de donde
venian los disparos que los estaban forzando a retroceder.

Como escultor Frédéric tenia la precision de crear, la
paciencia de esperar el proximo golpe, el pulso para lograr
el detalle, el ojo para ver los que otros no veian, aquellas
virtudes si las aplicaba en el tiro lo convertian en un exce-
lente francotirador, en una maquina de matar.

Recuperaron terreno. EI nimero de muertos se nivelo.
En el piso no s6lo habia uniformes rojos, ahora también
azules. Tenian que resistir en el puente, aquella era la or-
den. Abuelos y mujeres se sumaron al batallén diezmado.
Siempre y cuando pudieran apuntar y disparar el resultado
seria el mismo. Colmar estaba de pie. El fuego cruzado se
encrudecid. Los prusianos también estaban decididos. Fré-
déric se levanto entre los muertos, no estaba cargando nin-
guna bandera, tampoco tocaba una corneta o llevaba un
tambor, pero su acérrima voluntad gui6 al resto a recupe-
rar el puente. jPor Alsacia, por Francia, por la libertad!
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Masona (Faustine)

Lloraba. Timidamente las lagrimas rodaban sobre sus
mejillas. La vista no podia consolarla por mas que el cielo
despejado dejaba a la ciudad de Venecia totalmente des-
nuda. El vaporetto estaba casi vacio y navegaba con esca-
so trafico por el gran canal. Asomé la cabeza sobre la ba-
randa. Mir0 el mar. Claridad, sino estuviera en movimien-
to, podria ver el reflejo de su rostro. Luego los muros de
ladrillos, palacios torcidos, cpulas con patinas agrietadas,
los simpaticos puentes y las iglesias del barroco. Se sere-
no. So6lo un poco. Charles le acercd un pafiuelo de seda
para limpiarse. Tenia bordado en una esquina el escudo
nautico. Sabia que si fuera por él la decision hubiera sido
otra. Era un club muy exclusivo. En una época estuvo
prohibido el ingreso de mujeres, pero ese no habia sido el
motivo.

—Tenemos un mejor plan para vos —dijo Charles.

—¢Cudl?

—E]l honor que aspiraria cualquier mason... cambiar la
historia.

Faustine sonrid y le dio un abrazo.

—Gracias por intentarlo y por traerme a este paraiso
arquitectonico.

Faustine le dio un beso en la mejilla y se solto. Charles
sonrié incobmodo. Se tom¢ de la baranda.

—¢ Te pusiste nervioso?

Charles negé con la cabeza.

—Después de Catherine, sos la mujer mas importante
en mi vida... y ahora la Unica...

Faustine apoyd de costado su cabeza en el hombro de
él, sin dejar de mirar el paisaje.

—¢Hace mucho?
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—Veinte afios... pero no hablemos de mi pasado, lo que
importa es tu futuro. Como te dije, tenemos un gran plan
para vos.

Ella sonri6. Tan hermosa. Dientes perfectos. Un turista
japonés desvio la cdmara para fotografiarla, seguramente
le parecié mas atractiva ella que toda Venecia. Luego un
fuerte grito provoco que enfocara la cdmara hacia un bal-
cén donde colgaba una bandera del Milan.

—¢ Cosa fai? —preguntd un pasajero.

—Gol di Filippo Inzaghi —respondi6 otro con una ra-
dio pegada al oido.

—¢COmo va? —preguntd, curioso, Charles.

—Gana uno a cero. Igual falta todo el segundo tiempo.

Charles sonri6. Faustine lo miro, tentada de reirse.

—No sabia que te gustara el fatbol.

—MIi bisabuelo fue uno de los socios fundadores del
Everton, que es el equipo rival del Liverpool.

—Increible.

—Si, se llamaba George Mahon, fue un excelente pre-
sidente y padre. Tuvo muchos hijos. Entre ellos a mi abue-
la Sophie, que se cas6é con mi abuelo Mark Shilton uno de
los primeros pilotos de caza del mundo. Combatié en la
Gran Guerra Mundial. Lo derribaron en 1917, luego de
destruir tres albatros y sobrevivio a la caida.

Faustine estaba intrigada y también confundida por el
lenguaje técnico de Charles.

—NMe tenés que contar mas sobre tu familia, parece que
hicieron mucho.

—NMa@s de lo que te imaginas. Mi papa, Rob Shilton, fue
un héroe de la Segunda Guerra Mundial. Fallecié en Ke-
ren, Eritrea. Mis cuatro hermanos y mi mama murieron
semanas mas tarde por los bombardeos alemanes. Yo so-
brevivi milagrosamente.

—Terrible...
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Faustine se acercé y le dio un calido abrazo.

—Yo era el menor. Pero eso no quita... eran nifios: te-
nian cinco, siete, diez y catorce afos.

Los ojos de Charles estaban cristalinos.

—No puedo imaginar...

—DPero es pasado... —respird hondo— disfrutemos un
poco del paseo en silencio.

Faustine asinti6 sin soltarlo un segundo.

El atardecer estaba pintando de paz la ciudad. El agua
estaba calma, los palacios anaranjados eran un reflejo que
el sol queria descansar y habia elegido Venecia para apo-
yar su cabeza. El recorrido habia terminado pero Charles
no se bajo, esperd a que todos los pasajeros descendieran
hasta quedar solos. El conductor del barco se acerco. Faus-
tine pens6 que vendria a echarlos, pero no, le estreché la
mano a Charles. Se conocian. Charles los presento.

—NMonsieur Marino.

—NMadmoiselle Faustine.

El chofer sonrid y le dio un beso himedo en cada meji-
Ila. Faustine evitd poner cara de asco a pesar de querer
limpiarse.

—Marino. jQué oportuno! —dijo Faustine.

Marino sonrid pero no respondi6. Charles intervino por
él.

—En realidad no es su nombre. No lo sabemos. Es so-
lo... digamos su apodo profesional. El va a ser el encarga-
do de cémo volcar tus conocimientos en el mundo para la
causa.

Faustine mir¢ al sefior Marino, tenia una superficial ci-
catriz en la ceja izquierda, que la dividia a la mitad. Podia
ver que era un hombre fuerte. Sus anchos hombros no po-
dian ocultarse debajo del uniforme. Pero seguia sin com-
prender.
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—No entiendo...

—Si que entendés, Faustine, pero no queras verlo. El
sefior Marino te va ensefiar a explotar tu rabia. Sos inteli-
gente y hermosa. Con solo chasquear los dedos tenés al
mundo de rodillas, pero te falta ese ingrediente, esa habili-
dad para hacer el trabajo sucio. Esa fuerza para...

—Apretar el gatillo... —interrumpid el sefior Marino.
—Y terminar con el mundo... —dedujo Faustine en
voz alta.

—Como lo conociamos, para transformarlo, cambiarlo
—corrigid Charles.

Otro grito méas. Se dieron vuelta. Un hombre en el
puente con la camiseta del Milan levantando una bufanda
del cuadro gritando campedn. El sol se fue a buscar des-
canso en otro lugar. Italia estaba de fiesta y la noche era la
primera invitada.
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Millones (Nacho)

Tenia la tarjeta ajada de Fernando Quiroz de tanto sa-
carla de la billetera. Se sabia de memoria su nimero de
celular. Pero no era el momento, tampoco tenia demasiada
confianza. Primero debia recavar mas evidencias, después
tomaria una decision. Ya habia descartado algunas ideas
como la de contactar a un entomdlogo. La investigacion la
centrd en la estatua y en Greta. Empezo por lo mas facil:
la Estatua de la Libertad de Barrancas. El hecho de que
hubieran robado la estatua y reemplazado por una copia
invitaba a pensar en el valor del original. Por eso habia
que ir a los origenes. ¢Cuando la emplazaron? No tenia
fecha confirmada. Tenia que descubrirla.

Se acercd a la Comuna 13 del barrio de Belgrano, don-
de rapidamente se lo sacaron de encimay lo derivaron a la
Casa del Historiador en el microcentro.

Era una hermosa biblioteca, de inmensas paredes pla-
gadas de libros, con suntuosas escaleras de roble. Un lindo
lugar para estar. Alli, una anciana pero vigorosa bibliote-
caria le busco un monton de libros que nombraban la esta-
tua, pero lamentablemente no consignaban la fecha busca-
da. Entonces a ella se le ocurri6 llamar al MOA.

—Ya lo hice y nadie sabia nada —le aclaré Nacho.

—¢ Pero hablaste con Oscar?

—No sé, no se presentd con su nombre o ahora no re-
cuerdo.

—EI es muy prolijo, seguro que tiene el dato, aguarda-
me que lo voy a llamar.

La bibliotecaria se fue a su despacho. Al cabo de unos
minutos volvio con una sonrisa.

—Bingo.

—¢En serio? No lo puedo creer.

Ella se coloco los lentes y leyd de un papel:
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—L a Estatua de la Libertad fue encargada por la muni-
cipalidad de Buenos Aires al taller de fundicion Val D'Os-
ne 58 en 1868 y fue emplazada en 1875 bajo la actuacion
del juez de paz Saborido.

—Excelente, ¢esa informacion te la dio Oscar? O sea,
existe una ficha técnica.

La bibliotecaria sonrid y asintié con la cabeza.

—Pero ademaés de la ficha —siguié Nacho—, ¢tienen
un boleto de compra—venta, alguna documentacion que

?

—Eso no lo sé, ¢por qué no lo llamas vos? Pasa al des-
pacho, apretd “REDIAL” y te va atender Oscar.

Nacho fue hacia su despacho y llamé por teléfono. En
breve atendieron.

—MOA.

—Buenas tardes, recién llamaron para pedir informa-
cion sobre la Estatua de la Libertad de Barrancas de Bel-
granoy...

—Ah... Dora llamo, si, recién le pasé los datos de la fi-
cha técnica.

—Exacto, 1875, ¢pero dice el mes, el dia? La ficha téc-
nica es un documento legal que...

—No, pibe —Oscar se apresur6 a responder.

—¢Colmo?

—EI Unico dato que aparece en la ficha es que fue en-
cargada por la Municipalidad en 1868 y emplazada en
1875 bajo la actuacion del juez de paz Saborido. Nada
maés. Esta ficha serd de la década del 50 o "60. Tenemos
que creer que la persona que transcribio los datos lo hizo
bien.

—¢Entonces no existe ningun documento legal?

—Que yo tenga conocimiento, no. Mira, la documenta-
cion real o se modernizo, o se perdid o se destruyd en un
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incendio a mediados del siglo XX. Me gustaria ayudarte
mas, pero es lo Gnico que tenemos.

—Esta bien, fue de gran ayuda. Muchas gracias —
respondio desanimado Nacho.

—De nada.

—Adios.

—Espera... bancame un segundo... justo detras de la fi-
cha hay una fotocopia de un recorte. Es una foto del bole-
tin o una revista, “Barrio de Belgrano, hombres y cosas de
su pasado”, de 1931, dice que fue adquirida en 1868 a la
fundicion francesa Val D' Osne para decorar los paseos
publicos de la ciudad, y que fue puesta en la plaza en 1875
con José Saborido, Juez de Paz en el barrio, como testigo.

—Dice lo mismo...

—Si, pero hay un documento de 1931 que lo respalda.
Algo es algo...

Nacho colgd. Resignado, se despidi6 de Dora y se fue a
otra biblioteca, la del Congreso Nacional, donde habia
hemeroteca. Alli Nacho esperaba encontrar algo sobre el
atentado sufrido por la estatua de Barrancas en julio de
1986. Tal vez, ademas tuviera suerte y en el articulo se
mencionara cuando la emplazaron.

El bibliotecario no era tan audaz como Dora, podia ser
el hijo de ella pero era muy lento y poco despierto. Olvi-
daba con rapidez las fechas y los diarios donde buscar.
Nacho trat6 de ser lo mas tolerante posible. No podia creer
que alli estuviera trabajando una persona corta de memo-
ria. Finalmente, al atardecer, entre los diarios de la época,
solo aparecio la noticia en “La Prensa” y “Clarin” del 19
de julio de 1986. Mostraban la foto de la estatua caida y
decia que se trataba de un acto vandalico, que el intenden-
te de Buenos Aires, Julio Cesar Saguier, habia ordenado
que la restauraran de forma inmediata.
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Nada nuevo. Ningun dato relevante. Nacho regresé a su
departamento sopesando la posibilidad de Ilamar a Fer-
nando Quiroz, de decirle lo que sabia y alejarse del todo
de la estatua, de Greta, volver a su patética vida de que-
darse dormido pintando. Por lo menos era una vida més
tranquila. No. jNo! Imposible dejarla atras. A la estatua y
a ella. Google6 “Estatuas de la Libertad en Argentina”.
Ademas de aparecer la de Barrancas y la del techo de la
Escuela Normal Sarmiento habia un articulo sobre la Esta-
tua de la Libertad en la localidad de Pocitos, provincia de
San Juan.

Estaba ubicada en una plaza. Encargada por el sanjua-
nino Federico Cantoni en 1909 a Bartholdi para ser colo-
cada en Buenos Aires por los festejos del centenario. Mis-
teriosamente quedd varada en el puerto, hasta que decidie-
ron trasladarla a la provincia natal de Cantoni. Primero se
ubico en la Plaza de Mayo y luego, reubicada en 1931 en
Pocitos. “Varios rumores que hoy en dia se mantienen
dicen que el destino final de la escultura era para San Juan
de Puerto Rico y por error desembarco en Argentina. Un
rumor que es descartado dado el libro que sostiene la esta-
tua: en vez de estar escrita la fecha de la independencia de
Estados Unidos, posee el escudo nacional.”

Los laureles, el color celeste y blanco, las dos manos
estrechandose y sosteniendo a la vez un palo de madera
levantando un gorro frigio. jEI gorro frigio! ;Cémo no se
le habia ocurrido? El habia estudiado aquel famoso cuadro
francés: “La libertad guiando el pueblo” de Delacroix, de
1830. Ese mismo gorro estaba en la estatua sobre la pira-
mide de mayo. Escultura de otro francés, similar al de la
Estatua de la Libertad norteamericana. Nacho googleo la
escultura y para su sorpresa la estatua que estaba encima
de la piramide en la Playa de Mayo, se llamaba también
“Estatua de la Libertad”. Habia tres grandes cambios: la
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Libertad ya no estaba en guerra, la lanza la habia reempla-
zado el fuego que iluminay el escudo el libro de la sabidu-
ria, y el gorro habia sido reemplazado por una corona con
siete rayos, como aquellos utilizados por primera vez en
un sello de la Republica Francesa en 1848.

Nacho respird hondo. Repaso: la ubicacion de las tres
Estatuas de la Libertad en Argentina tenian un vinculo con
Juan Domingo Faustino Sarmiento. La que pinté fue em-
plazada en Barrancas de Belgrano a metros del Museo
Sarmiento. El sitio web del museo detallaba que el Museo
se asentd en la antigua casa de la Municipalidad de Bel-
grano. En ella, el presidente Nicolds Avellaneda, quien
sucedio en el cargo a Juan Domingo y parte del Congreso
Nacional, habian sesionado entre los meses de junio y sep-
tiembre de 1880. Luego, otra estatua fue ubicada en un
colegio que justamente lleva su nombre el 3 de octubre de
1886 y la ultima tuvo lugar en su provincia natal: San
Juan. Festejos del centenario u homenaje al fallecimiento
de Sarmiento. ;Qué relaciéon tuvo Sarmiento con la Esta-
tua de la Libertad? Tendria que averiguar mas, pero la
imagen de Greta se le cruz6 por la cabeza. También nece-
sitaba saber de ella. Olvid6 por un momento a Sarmiento.

Como sabia que no iba encontrar nada a nombre de
Greta Connolly pensé en la galeria. Escribio “La soeur
d’avant—garde” en el buscador de Google con la expecta-
tiva que tiene un jubilado ante la Gltima ficha en la maqui-
na tragamonedas.

Aparecid su nombre, la palabra subasta y una cifra mi-
llonaria. Nacho peg0 un grito.
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Oid mortales (Greta)

Su voz se perdia en el rio Hudson. Su abuelo, su tutor,
su padre ideal, estaba ahogandose en aquellas aguas con-
geladas con un tiro en el pecho. Se estaba yendo para
siempre. No podia creerlo. “No abuelo, no te me vayas.”
Mird en todas direcciones. ¢Un francotirador? Esperaba
otro disparo, pero no lleg6. Quién habia venido era el capi-
tan, sonriente, portando una pistola con silenciador. Greta
abrid la boca, pero el miedo le habia comido el grito. Se
asomo y vio el rio.

—Es una muerte segura y dolorosa. Mejor un disparo
—dijo el capitan con un claro espafiol que avanz6 hacia
ella, arrinconandola. Mas atrés, la cabina estaba abierta y
en el piso, sobre un charco de sangre, su tripulante.

—Hijo de puta...

—O... mejor —el capitdn la miré de la cabeza a los
pies— nos podemos divertir.

Lo peor, ser violada y luego asesinada, pero su instinto
de supervivencia la mantenia en el barco. Se arrepintié de
no insistirle a su abuelo para que subieran sus dos gorilas
al ferry. Entonces recordd que tenia el nimero directo de
uno ellos. Seguramente él se pondrian en contacto con la
guardia costera, en unos cinco minutos habria helicépteros
sobrevolando la zona. De hecho, mientras lo pensaba ya
estaba llamando.

—¢911? —EI capitan habia notado que Greta tenia el
celular en un su mano.

—\Vos tampoco tenés donde escapar, me podés violar,
matar... —no podia creer que pudiera hablar con tanta
calma, su vida amenazada y su abuelo asesinado— pero
estds en un barco, debe haber camaras de seguridad por
todos lados, van a saber que fuiste vos, te van a atrapar y...
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El capitan sonri6 y avanzd hacia Greta hasta quedar a
su lado. Paralizada, sélo sus ojos se movian. El capitan
tenia una cicatriz en su ceja izquierda, si hubiera sido més
profunda tal vez tendria un parche pirata.

—Sos tan tierna... tal vez mi destino sea la carcel, matar
a un preso, salvarle el pellejo al gobernador de un desastre
politico, esperar que aparezcan pruebas que incriminen al
tripulante... no sé... no sé...

Sentia su mano aspera en su mejilla, sus asquerosos de-
dos en sus labios, queria gritar, morderlo, pero sabia que
en cualquier momento podia apretar el gatillo.

—Linda boca...

—Hace mucho frio... —se le ocurri6.

El capitdn mir6 el cielo y respird hondo.

—Tenés razon, vamos a la cabina.

La sujeto con fuerza de la cintura y la punta de la pisto-
la le apretaba el estomago. Comenzaron a caminar. ¢ Cuén-
to habia ganado? ¢Treinta segundos mas? Recordd las
veces que se habia subido a un barco. Nunca habia nave-
gado uno sola, pero tal vez pudiera direccionar el ferry y
ser salvada. ;Como podria violarla y apuntarla a la vez?
Bajaria la guardia, cuando se saque los pantalones seria su
oportunidad.

—¢Por qué? ;Por qué lo mataste? —preguntas para fa-
bricar mas tiempo.

Pero el capitan no respondid, la empujo hacia adentro
de la cabina y esquivo a su compafiero muerto. Habia lle-
gado el momento.

—Sos igual a Faustine.

—¢Faustine? ¢ Tu novia?

El capitan sonrid y antes que pudiera responder, Greta
abrid su campera y se acercO hacia €él. Supervivencia. Te-
nia que convertirse en una sirena, una cuyo canto embria-
gue de amor al marino, lo vuelva loco y perdido en la
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bruma. Se sentd sobre el panel de controles y abrid las
piernas. Apenas el capitan dejé de apuntarla, Greta movio
una palanca roja y presion6 un par de botones con su cola.
El ferry de golpe incrementd violentamente su velocidad.
El capitan perdié el equilibrio y golpe6 su cabeza. Ella se
abalanzo sobre el arma que habia caido. Antes que pudiera
reaccionar, Greta desde el piso ya lo estaba apuntando.
Respird hondo, cerro los ojos, el gatillo estaba duro y frid.
La pistola tembl6. La sorpresa no apacigué sus temblores.
El olor a polvora se hizo duefio de la cabina.

Antes de abrir los ojos sintié humedo el cuerpo. Se tra-
taba de un charco de sangre que se iba agrandando de a
poco. Estaba acostada entre los dos cuerpos. La embarca-
cion seguia avanzando a toda velocidad. Con esfuerzo
estird el brazo y frend el ferry. Se paré y salié de la cabi-
na. Un fuego interior queria escapar de su corazon, que no
paraba de bombear violentamente. Gritar de dolor y felici-
dad. Escuché unas sirenas, unas lanchas patrulleras que se
acercaban, quizas la custodia dio el aviso o los movimien-
tos bruscos de la lancha alertaron a las autoridades. No
importaba nada mas. Frente a ella estaba la libertad. Una
gigante libertad. Asi deberia sentirse. Libre. Como su
abuelo luego de salir de la bodega de vinos. Recordaba lo
Vivo que se sentia al contar aquella anécdota, la aventura
mas importante de su vida, una que terminé en el fondo de
las lagrimas de la libertad.
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Otro camino (Fernando Quiroz)

Ignacio Hans Briike es un incipiente pintor, que maneja
un amplio estilo pictorico. A pesar de su corta edad, su
destreza con el pincel y su asombrosa imaginacion lo con-
vierten en un prolifero artista. Una ilusion que nace de lo
onirico, su condicién de narcoléptico le brinda la facili-
dad de unir dos mundos: el de los sueiios y el real. “La
libertad capital” no solo es un paisaje fantastico basado
en la pequeiia Estatua de la Libertad en Barrancas de
Belgrano, en Buenos Aires, ademas es la representacion
de la Torre Pisa de Roma. Se observa que la declinacion
de la estatua y la forma de la copa de los arboles, similar
al Duomo, pueden ser reemplazados por las construccio-
nes de la Piazza dei Miracoli. Ademas, la obra de
Bartholdi subconscientemente te traslada a una New York
con acento francés. “La libertad capital”, de Ignacio
Hans Brilke, es la obra de arte que mejor identifica la
historia de la galeria La soeur d’avant—garde con sedes
en Buenos Aires, Paris, Romay New York."

Asi rezaba la descripcion de la pintura rematada en
veinte millones de dolares a un coleccionista anénimo.
Fernando sonri6. Cerro el cuadro emergente y volvié a la
pagina principal, que mostraba fotos de los objetos que se
estaban rematando. Seguramente el pibe no habia visto ni
un ddlar sobre esa venta. ¢Pero por qué tanto? ;Tanto va-
lia? (Qué escondian? /O qué habian vendido realmente?
Aquella pintura era solo una excusa, una herramienta para
lavar de dinero. Tenia que volver a hablar con Nacho, in-
sistir o tal vez mandarle el link de la subasta y esperar ver
coémo reaccionaba, si es que ya no lo sabia. Mejor aguar-
dar. Tamborileo sus dedos al lado del mousse, acaricié su
barba. Contempl6 el monitor. La respuesta la tenia frente a
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sus 0jos. Su corazon empezd a palpitar a prisa. Habian
sido asesinados por una daga un obrero que manejaba
gruas, un politico relacionado al arte, un empleado de una
galeria de arte, un taxista que conocia a un pintor y a una
directora de arte; también posiblemente fue acuchillado el
escultor, que su cuerpo quedo hecho huesos y cenizas. La
imagen del cuadro, la obra de Nacho le estaba dando la
gran pista. Tenia que acercarse personalmente y descubrir
la verdad. Google6 “la estatua de la Libertad en la barran-
ca de Belgrano”, descargd varias fotos en alta resolucion
y comenzé a imprimirlas.

Solo tendria que compararlas. La ansiedad Fernando
crecié. Ya se imaginaba que habia pasado. Un robo. La
habian reemplazado y vendido en veinte millones de dola-
res. La pintura era s6lo una cubierta. Después algo habia
salido mal y estaban matando a todos los vinculados en el
robo.

No habia apuro o tal vez si, un nuevo asesinato se ave-
cinaba, pero fue mas la intriga lo que empujé a Fernando a
llegar enseguida a la barranca de Belgrano. Not6 que eran
diferentes, daba la sensacion que la estatua actual era méas
nueva. Y no s6lo eso. También descubrid la gran diferen-
cia. En la estatua habia siete rayos, en las fotos habia s6lo
seis. Saco su celular y navego en Internet para saber cuan-
tas tenia las de Estados Unidos. Eran siete siempre fueron
siete, salvo la de Argentina que por alguna misteriosa ra-
z0n tenia seis rayos. ¢Ahi habia algo? Antes de buscar la
respuesta, intent6 agregar mas preguntas, pero no encon-
trd. Excepto la certeza de que eran diferentes por la canti-
dad de rayos, el resto a simple vista era exactamente igual.

De regreso a casa, abrio el navegador de Internet y co-
menz6 a indagar que habia pasado. Descubri6 rdpidamente
que habia sufrido un atentado en julio de 1986, pero las
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fotos que mostraba la Estatua derribada, conservaba el
séptimo rayo. Habia sido restaurada.

Entonces, se tocO las barbas. Pensé y tamborile6 los
dedos sobre el teclado. ;Y si la muerte del escultor no fue-
ra la primera? Si habia pasado algo hacia méas de treinta
afios. Puso en el buscador: "asesinato moa estatua libertad
Belgrano”. No encontré nada, pero obstinado creyd que
estaba acertado en la busqueda y que en la policia o algun
fiscal pudiera tener aquel dato. ¢Pero quién?

Le sond la panza. Tenia hambre. Mejor relajarse unos
momentos. Comer algo, beber una cerveza. Distenderse.
El nombre de quién lo podia ayudar vendria solo.

Prendio la tele y empezé hacer zapping con la intencion
de llegar al canal de deportes. Abrid la lata. Estaba fria.
¢Pizzeria o rostiseria? Un dilema més inocente. Un poco
de carne vendria bien para variar. Paro docente, era la no-
ticia en el Canal 13. jBingo! La palabra docente le recordd
a su profesor de fotografia criminal, estuvo en el cuerpo de
la Policia Federal ni bien empez6 el gobierno de Alfonsin,
con la vuelta de la democracia y abandono la préactica lue-
go de fotografiar el helicoptero baleado donde viajaba el
hijo del presidente en 1995.

Busco el nimero en la agenda, l1lamé pero nadie aten-
di6. Era muy paranoico, mejor visitarlo. El bife con papas
fritas podia esperar.

192



El Séptimo Rayo

Comision (Nacho)

La cifra se le repetia una y otra vez en la cabeza como
si fuera una absurda broma de mal gusto. Veinte millones.
¢Como? Imposible. ;Tanto valia su arte? Imposible. Y si
era verdad, ¢por qué lo estafaron? ¢por qué lo estafé Gre-
ta?

Tenia que ser un error. UsO la video llamada del
whatsapp, luego el llamado comudn del mismo aplicativo.
Varios audios. Multiples mensajes. Ni siquiera eran leidos.
¢Fernando Quiroz, intentar con é1? ;Y si Greta estaba en
peligro? Justamente tenia que llamarlo. La mano que sos-
tenia el celular le temblaba tanto como si estuviera vibran-
do el dispositivo. La puerta se abrio.

Era su mama.

—Nacho, la cena esta lista.

—Gracias, ya voy.

—¢ Tomaste la medicacion?

—Si mama...

—Te quiero hijo.

Se acerco y le dio un beso en la mejilla. Nacho la abra-
z6. Respird hondo. Fue un efimero alivio a tanta angustia.
Quizas era mejor dejarla ir. Lo que siempre import6 estaba
ahora cerca de él.

El pollo lo podia desmenuzar con una cuchara. Estaban
todos a la mesa. Delicioso. Iba a extrafiar a su mama. A
sus hermanos. Dedicarse a la facultad y a trabajar part—
time como mesero en el bar. Podia vivir una vida normal
alejado de tentaciones, robos y asesinatos. Ahora el pollo
sabia mejor. El celular, que lo tenia guardado en el bolsillo
del pantalon, vibro. Fue tan fuerte la vibracion que replico
en forma de arritmia en su corazoén. ;Seria Greta? Saco el
celular del bolsillo. Lo desbloqued. Tenia un nuevo correo
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electrénico en la casilla de Zombie. jEra Greta! Un archi-
vo adjunto. Abrio el e—mail.

“Nacho, perdon por ignorarte. Te necesito. EStoy asus-
tada, tal vez lo mejor es borrar este mensaje y bloguearme.
Pero yo sé que vos querés saber la verdad. No puedo con-
fiar en nadie, salvo en vos, Nacho... Vos sos Unico, trans-
parente. Eso es lo que me gusta ademas de tu talento y tus
0jos. Si supieras lo que paso... Te transferi trescientos mil
pesos a tu cuenta bancaria, tranquilo, todo lo puedo justifi-
car. Es dinero para que te puedas mover libremente y ayu-
dar a tu familia, deci que te vendi una pintura, que te vas
para arriba. También te saqué un pasaje a New York para
pasado mafiana, asi que espero verte en tres dias. No te
preocupes por tramitar la visa, también me encargué de
eso. No lleves mucho equipaje, compramos ropa aca. Un
beso. Te extrano. Garbita.”

El corazon golpeaba fuerte el esternén. No podia disi-
mular su adrenalina.

—¢Qué pasa Nacho? —preguntd Gustavo.

—Nada... necesito ir al bafio.

Nacho se refugio en el bafio. Reley6 el mensaje como
diez veces. Luego abri6 el archivo. Un vuelo en clase tu-
rista a New York con un pasaje de regreso recién para
dentro de un mes. Increible lo que estaba pasando. Che-
qued su cuenta bancaria y tenia seis digitos. jEra rico! Por
suerte, para ese dia su familia, excepto su hermana, estaria
regresando a Cordoba, tendria que arreglar solo con ella o
simplemente fugarse. No lo pensé dos veces. Respondio:

“Desde ya que si. Yo también te extrafio, pero... qué
pas6? Contame.” Lo envio y se arrepintid, muy corto. Me-
jor redactar otro. No, ya estaba, después la llamaba. No
podia creerlo. Greta lo necesitaba, tenia dinero e iba a co-
nocer New York. jlba a conocer la Estatua de la Libertad!

194



El Séptimo Rayo

Cerro los parpados un segundo. Queria sofiar despierto,
pero no podia. Ya no tenia control de su cuerpo. El suefio
lo llevd muy lejos de New York. Mas, cerca de aquella
vez que se perdid en las inmediaciones del dique cuando
era un nifio. Era de noche, hacia frio y su estomago crujia.
Una tormenta asomaba. Un trueno lo desperto.

Tenia fresco el recuerdo del rayo cayendo a su lado.
Respird hondo. Fue una pesadilla y enfoc6 sus pensamien-
tos en la estatua.
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Cuarto oscuro (Fernando Quiroz)

Habia tardado unos seis minutos en sacar todas las tra-
bas de las puertas. A Ernesto Rodriguez lo vio encorvado,
de brazos delgados y panza generosa. Tendria unos sesen-
ta afios, pero aparentaba ochenta. Estaba muy desmejora-
do, por suerte la memoria le funcionaba. Recordaba per-
fectamente a su ex—alumno Fernando Quiroz. Aunque la
desconfianza hacia el mundo exterior era tan fuerte que
apenas entr6 Fernando, Ernesto volvio a cerrar todo con
llaves y trabas.

El volumen del televisor al méximo retumbaba en ese
living saturado de fotografias, libros, cajas de pizzas y
botellas de cerveza vacias. Ernesto se quito los gigantes-
cos anteojos, los limpié con el pufio de la camisa, se los
volvié a colocar y fruncio el cefio mirando detenidamente
a Fernando.

—Si que estas viejo. ¢ Te tefiis la barba?

—¢Qué? —resultaba imposible hablar con aquel ruido
ensordecedor.

Ernesto buscé el control remoto perdido en aquel chi-
quero, bajé el volumen. Estaban dando una pelicula. Fer-
nando la habia visto, malisima.

—Te dije que estas viejo.

—Y vos estas hecho un pibe.

Ambos rieron y se abrazaron.

—¢Cuantos afos pasaron de tu ultima visita? —
preguntd Ernesto.

—Perdodn, fui corresponsal de guerray...

(Aunque la verdad hacia un tiempo que ya estaba en
Buenos Aires trabajando en la policia.)

—Entiendo... igual yo siempre tengo cosas para entre-
tenerme y mis nietos que siempre estan aca.
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Fernando volvié a mirar rdpidamente el departamento.
Dudaba que Ernesto tuviera visitas.

—En fin, ¢qué te trae por acd Fernando?

El vidrio de un portarretratos estaba lleno de polvo.
Fernando lo levantd y con los dedos lo limpié un poco.
Aparecia Ernesto con dos colegas. Todos sosteniendo sus
camaras Réflex. Fernando creyo reconocerlos, pero antes
de decir algo Ernesto le quité la fotografia de la mano.

—Miguel y Félix. Mis mejores amigos. Tuvieron la
mala fortuna de fotografiar el helicoptero de Carlitos. Los
dos asesinados, pero ya sabes esa historia...

—Perdon, Ernesto, solamente no me gusta saber qué
colegas fueron asesinados por decir la verdad.

—TFue hace mucho tiempo.

—Lo que necesito saber es méas antiguo, 1986, para ser
exactos.

Ernesto le dio la espalda. Se sentd en un sillon indivi-
dual al que se le escapaba un resorte oxidado. A su lado
habia cubetera con agua donde flotaban dos latas de cer-
vezas, hielo y una cucaracha muerta. Saco una y se la lan-
zG. Abrié una para €l y la espuma le manchd la camisa.
Dio un largo sorbo.

—Gracias, pero estoy con el auto.

Fernando se acercd y dejo la lata en la cubetera. Por
tercera vez volvio a mirar aquel nido de ratas.

—¢No le gustaria comer afuera?

Ernesto nego con la cabeza.

—Ac4 estoy bien.

—Sé que por acé cerca hay una parrilla que hacen un
bife de chorizo espectacular...

—¢La Recova? —De golpe, la mirada apagada detras
de aquellos gigantescos anteojos cobraron vida.

—Exacto.

—Vamos.
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Entusiasmado, el viejo se par6 sin dejar de tomar la
cerveza.

—NMe voy a perder la pelicula.

—¢La de la impresora laboral que imprime la fotografia
de qué empleado va a morir?

—Creo que esta poseida. Igual la repiten a la madruga-
da.

—Dale, que vamos a perder los mejores cortes —
advirtié Fernando.

—No sé si tenga ropa limpia, la paraguaya no queria
sexo como forma de pago.

Ernesto comenzo a reir y termind tosiendo. Fernando
no pudo contenerse, al menos el viejo conservaba el hu-
mor intacto.

So6lo escuchaba a Ernesto masticar y el bullicio del res-
to de los comensales. Estaba contento, parecia que la dieta
a base de pizza precisaba un descanso.

—¢Vas a comer eso? —Ernesto sefiald las sobras del
plato de Fernando.

—¢Querés otra porcion?

—¢Se puede?

—FPor supuesto... no te voy a dejar con hambre, como
tampoco quiero que vos me dejes con dudas...

—ANh, cierto —se llevo cuatro papas fritas con ketchup
a la boca y luego un pedazo de entrafia— ¢1989?

—No, 1986. La Estatua de la Libertad, no sé si recuer-
da...

—No me digas nada —nego con el cuchillo alzado—,
en algo nos parecemos, ademas de la fotografia nos gusta
jugar a ser detectives, quiero deducirlo solito.

—FPero si no te dije nada...

—No me tomes por tonto, le dijiste mucho a un viejo
paranoico. ¢Siguen sirviendo de postre el almendrado?
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—Si, y creo que tienen charlot. ;Desististe de otro pla-
to?

—Mmm, no, quiero otra porcion pero que me lo en-
vuelvan para llevar y el postre lo como acé, mientras, te
cuento lo que paso6 en 1986.

Fernando sonrid. La carne le habia devuelto la vida a
Ernesto.

—Estados Unidos celebraba los 210 afios de la inde-
pendencia y el centenario de la Estatua de la Libertad. Aca
tenemos una réplica, chica, de unos dos metros, y en aquel
afio unos anarquistas anti—yanquis la tiraron abajo. De-
cime cémo voy: frio, tibio o caliente.

—Tibio, casi caliente.

—Excelente. Le pusieron una soga en la cabeza y la ti-
raron del pedestal. Eso fue a mediados de julio. Se lleva-
ron la estatua a restaurarla.

Casi se muerde el labio Fernando, no queria demostrar
entusiasmo ante el acercamiento de Ernesto.

—¢ Y qué pasd? ;Como lo sabés?

—Accidente... no, asesinato —dijo Ernesto, acomodan-
dose los anteojos.

—Pero supongo que en los registros quedd como acci-
dente.

—Exacto. ¢Cuando llega el charlot?

—iMozo!

El mozo, se acercd. Fernando pidié el postre para Er-
nesto y café expreso para él.

—Me decias... —Vvolvio a Ernesto una vez que el mozo
se fue.

—No recuerdo el nombre de la victima, pero te lo pue-
do averiguar. La herida mortal fue la misma de las nuevas
muertes. .. las cuales supongo que estés investigando.

—¢ Y por qué no nos avisaste?
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—Me abandonaron, el mundo me abandond, que se jo-
dan... en fin, ahora me tenés aca, ;querés que te cuente?

Fernando asintio.

—El arma homicida es parecida a una estaca, una daga,
pero no lo es... yo pienso que es un rayo.

—¢Un rayo?

—Si, el rayo de la corona Estatua de la Libertad de Ba-
rrancas de Belgrano, aquél que le falta. Son siete y durante
treinta afios tuvo seis.

—Ahora, misteriosamente volvio a tener siete... pero
sigo sin entender...

—¢Donde estd mi postre?

—Contame todo... contame el llamado, coémo estaba el
cuerpo, por qué lo clasificaron “accidente”.

—Mmm, en casa tengo las fotografias. No tiro nada.

—Me consta —afirmo Fernando.

Dicen que restaurando la corona se tropezd y se la
clavo en la arteria femoral. Se muri6 desangrado.

—¢ Lo empujaron? ¢ Por qué? ;Alguna idea?

—No, pero tal vez quisieron robar la estatua, debe tener
algun valor.

—Seguro. ¢Cdémo te lo imaginas?

—Forcejearon, quizas el rayo de la corona se despren-
di6 por accidente o el restaurador lo corto a propdsito para
hacer un arreglo y luego volver a ponerlo en su lugar... no
lo sé...

—FPero hay que llevarse semejante estatua, tal vez bus-
caban algo.

—Puede ser, era hueca —Ernesto se tocaba el men-
ton—. Pensa que la emplazaron a principios del siglo pa-
sado o fines del anterior, qué se yo, y recién en 1986 la
vuelcan...
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—Como la estatua de Cristobal Colon que escondia un
tesoro y la descubrieron para moverla y poner en su lugar
la de Juana Azurduy.

—Exacto.

—¢Pero qué te hizo suponer que fue asesinato y no un
accidente en aquel entonces? Ahora es facil, con tantos
casos parecidos. —Dijo Fernando.

—Tenia heridas en la mano. Defensa.

—¢Por qué lo encubrieron?

—Nada en especial, pereza de la policia, resulté mas
facil decir que fue un accidente que investigar un crimen
en plena reconstruccién de la democracia.

—Y después no hubo mas noticias o algo que...

—Nada de nada, o por lo menos que yo sepa, bueno,
hasta ahora.

Llego el mozo con el postre. Ernesto se frotd las manos.

—Pasaron anos... —dijo, feliz.

El tenedor se hundio en el almendrado. Se olvido del
chocolate. Agarro la jarrita y vertié un poco.

—Mmm... delicioso. Te termino de contar, mejor di-
cho, te doy mi conclusion: volcaron la Estatua de la Liber-
tad en Barrancas de Belgrano. VVandalismo, o intentaron
hacerlo parecer asi. Tuvieron que restaurar la estatua y se
la llevaron de ahi. Sigo sin recordar el nombre, llamémos-
lo el sefior Perez. A ¢l le apasionaba su trabajo, tanto que
siempre era el dltimo en irse. Tal vez encontré algo o sim-
plemente quiso impedir el robo y lo mataron con el rayo
de la corona. ¢Por qué no usaron un arma convencional?
¢ O intentaron hacerlo parecer un accidente? El asesino era
un conocido del sefior Pérez. Discutieron. El asesino aga-
rré lo primero que encontrd y lo mato.

Fernando aplaudid. Sonrid. Ernesto habia devorado el
postre.
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—¢0Otro? —Ernesto asinti6— deberias volver a trabajar
en el cuerpo. Te felicito... pero ;por qué crees que habia
algo escondido?

—Porque nadie se robd la estatua o no intentaron ha-
cerlo de nuevo. Tuvieron que pasar treinta afos.

—Algun testigo. ¢El circulo familiar?

—Olvidate, enseguida pusieron las palabras “muerte” y
“accidental” en la caratula del caso. Solamente a mi me
Ilamo la atencién y si alguno méas penso6 lo mismo no dijo
nada.

—¢Y vos por qué no dijiste lo mismo?

—Habian pasado tan solo tres afios del regreso de la
democracia. Cuanto menos inseguridad, menos asesinatos,
mejor. No fuera a ser que la gente dijera “antes estdbamos
mas seguros’.

—Entiendo... ;Algo méas? Vamos, tiene que haber algo
mas...

—Mmm... en ese mismo afio, 1986, dejé de funcionar
el taller donde la fundieron.

—¢El taller Val D'Osne?

—Ese.

—¢Por?

—No lo sé. Me habia llamado la atencién. Investiga,
seguro que la historia oficial va a distar mucho de la reali-
dad. En otras palabras, move el culo. Quizés tengas que
viajar a Francia. ¢ Tenés un pucho?

—Aca no se puede fumar. Hay que salir y por la hora,
mejor pagar e irse.

—Necesito un pucho, acompafiame.

—Dale.

Se levantaron. Antes de salir, Fernando hablé con un
mozo.

—Fumamos y volvemos.

—Fuma tranquilo.
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La noche estaba despejada. Ernesto prendi6 un pucho.

—¢Vos no fumas? ;Fumabas?

—\Voy y vuelvo. Ahora estoy en abstinencia.

—Es una boludes dejar de fumar, yo ya lo hice como
cien veces.

Ernesto rié de su propio chiste hasta atorarse. Entonces
aparecié un hombre de unos treinta afios, de tez caribefia y
musculoso.

—Caballero... ;tiene fuego? —preguntd el hombre,
sonriente, con voz anifiada y acento centroamericano, 0
ecuatoriano, o colombiano.

—Si, toma.

Ernesto le dio el encendedor, Fernando notd que brilla-
ba de grasa. Pero al hombre, sonriente y con las mejillas
llenas de pozos producto de un episodio violento de gra-
nos durante su adolescencia, no le molest6 y se prendio el
cigarrillo.

—NMuchas gracias, patroncito. ..

Le devolvié el encendedor y lo mird a los ojos a Ernes-
to, deformado por los anteojos, y luego a Fernando. Siguio
caminando por la vereda. Ernesto le dio una pitada méasy a
medio terminar el cigarrillo lo tiré contra el piso y lo apa-
go con el pie.

—Me voy...

—¢Pero no querias comer mas?

Ernesto le estrechd la mano. Fernando no entendia cudl
era la prisa.

—¢Paso algo?

—Te deseo suerte y hacéme caso, andate a Francia.

Ernesto comenzo a caminar.

—Esperame que tengo que pagar y te acompafio.

Fernando se fue directo a la caja, mientras pedia la
cuenta vio a un nene volcar una botella de Coca—Cola,
justo detras de un mozo, que por acto reflejo, se dio vuelta
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y la agarrd, evitando que rodara y cayera contra el piso.
¢Como lo vio? ;Lo escuchd? ¢Experiencia? Fernando sa-
bia que tenia que imitar al mozo, tener ojos en todos lados
para resolver el caso. La botella estaba casi vacia, apenas
habian caido unas gotas.
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Bombas de agua (Charles Shilton)

Las gotas parecian balas. Truenos las explosiones. Los
relampagos, las luces de la artilleria antiaérea. EI no co-
rria, estaba en brazos de su madre. Sus hermanos los se-
guian de cerca.

—iRaépido, al s6tano! ;Donde esta Richard?

—No lo sé —respondié David.

La madre entreg6 a Charles en brazos a David.

—Los demas sigan a su hermano, yo voy por Richard.

David lo tom6 con fuerza. Empezé a bajar la escalera.
Vio su cara. El era ahora el hombre de la casa. Tenia que
ser valiente. Todo parecia calmo, pese a los estruendos.
Pese a que el techo comenzaba a desmoronarse.

—ijAghhh!

Despert6 Charles, con un grito, levantando su torso de
la cama. Faustine también se despertd. Estaba a su lado.
Charles se sorprendio al ver a Faustine acostada, en cami-
son.

—¢Qué hacés aca?

—No habia habitacion doble en ningun hotel.

—:Eh?

—Estamos en Cusco, Perd. Todavia no me dijiste por
qué estamos aca.

—AN... cierto... —se frotd los ojos con las palmas.

—¢ Tuviste una pesadilla?

Charles salio de la cama. Mir0 a través de la ventana.
Llovia.

—CQdio la lluvia. Cualquier cosa que caiga del cielo.

—¢Te recuerda al bombardeo?

—Si... —se volvid y mir6 a Faustine— Estamos aca...
porque robaron para vender una réplica original de la Esta-
tua de la Libertad en Buenos Aires.

—Dios... ¢La de Barrancas de Belgrano?
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—Exacto...

—Lei sobre ella... cierto que es una original. Debe valer
millones. ¢(Como lo hicieron? ;Como la recuperaremos?
¢No deberiamos estar en Buenos Aires?

—No, estamos en el lugar correcto y la primera pregun-
ta que tenés que hacerte es quién la robo y con qué propo-
sito.

—No entiendo.

—Quien esta detras del robo es Romano Pavolini, otro
mason. Uno que se convirtié por conveniencia, para tener
contactos y clientes. De hecho, yo lo converti para tenerlo
cerca. Cuando me enteré quién era... hijo de Alessandro
Pavolini, mano derecha de Benito Mussolini, que murio
junto al dictador.

—No puede ser cierto...

—Si, lo es. Es el unico hijo de un mandatario del Triple
Eje vivo que posee el suficiente poder y dinero para resu-
citar el totalitarismo. Hay que frenarlo... pensar que los
italianos mataron a mi padre y los alemanes al resto de mi
familia.

—Haré lo que sea necesario. —Faustine se baj6 de la
cama Yy fue hacia donde estaba Charles.

—Esa es mi chica.

—¢Entonces el motivo no fue sélo venderla?

—No, hay algo mas, siempre hay algo mas. Por eso es-
tamos acé en Cusco. Mafiana vas a conocer Machu Piccu.
Te voy a explicar todo.

—Gracias, la verdad que...

Faustine sonreia ante la posibilidad de aprender y admi-
rar mas sobre las antiguas civilizaciones.

—No hace falta que me agradezcas. Te lo has ganado.
Sé muy bien que el entrenamiento con el sefior Marino no
fue fécil.
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La sonrisa de Faustine desaparecio en el instante en que
Charles lo nombro.

—Sé que lo odiés. Sé que me odias un poquito por po-
nértelo como personal trainer, pero a veces uno tiene que
aprender del mismisimo Satanas.

—Me intent6 deshonrar mas de una vez.

—¢Y lo ha logrado?

—~Casi... una vez...

—¢ Lo ha logrado?

Charles la miré a los ojos.

—No, no pudo. Y la dltima vez lo dejé en el hospital.

—Esa es mi chica. Convertiste una debilidad en una
virtud. Ningn hombre podra violarte y justamente podras
jugar con ello.

—Gracias.

—No agradezcas, fuiste vos quien lo consiguié. Ade-
mas, tengo otro regalo. Uno con el cual vas hacer tu traba-
jo.
Charles fue hacia el armario y sacd la valija. La llevd
hasta la cama. La abrid. Entre las ropas, habia un cofre.
Los ojos de Faustine brillaron expectantes.

—¢Qué es?

—El séptimo rayo.
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El Séptimo Rayo

El robo (Greta)

Las gotas se mezclaban con las lagrimas. La presion de
la ducha ahogaba el llanto. Las imagenes aparecian una y
otra vez en su cabeza, como diapositivas. El rostro sin vida
de su abuelo, el capitan del ferry sonriendo, la policia, el
interrogatorio, el llamado telefonico a su mama que estaba
vacacionando en Egipto, las ultimas palabras de su abue-
lo... y sus manos. Mir6 sus manos temblorosas. Habia
matado. Defendié su vida y vengd a su abuelo, aunque
sabia muy bien que aquel hombre solamente era el arma.
Ella también lo era. Respird hondo, tragé vapor. Tho-
mas... JHenry? ;Qué habia dicho su abuelo? El nombre
ya lo habia buscado y no habia encontrado nada mas
que... Tenia que ser mas inteligente, quizads Nacho la pu-
diera ayudar, sospechaba que €l sabia méas de lo que le
habia dicho. Lo otro que tenia que deducir era quién esta-
ba detras de todo esto. ¢Ya los habian asesinado a todos o
faltaba alguien méas? EIl operario de la gria, el rumano, el
funcionario del gobierno que ayudo con la venta y soborn6
a la policia para que liberara la zona de venta, su abuelo y
el escultor. Aparte del comprador y ella ;quién mas se
habia salvado? Cerr0 el grifo y se sentd. Apoyé su espalda
contra los azulejos y descansé sus antebrazos en las rodi-
Ilas. Comenzo a recordar.

Estaban adentro de un camion. En los costados habia
un banco largo acolchado, en el medio habia mucho espa-
cio, donde pronto estaria la estatua. Enfrente de ella esta-
ba Razvan. Vestido totalmente de negro, con una polera
de mangas largas y un gorro de lana, mascaba chicle
mientras escuchaba musica. Su increible tamafio muscular
le hacia preguntarse a Greta cual era la necesidad de
usar una grua para moverla. Greta imaginaba al rumano
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cargarla al hombro. Al lado de él, de menor tamario, esta-
ba el operario de la grua. Habia olvidado su nombre. Sélo
recordaba que era un paraguayo cuarenton. La grua ya
estaba estacionada sobre la calle La Pampa muy cerca de
la esquina con 11 de Septiembre. Habia quedado olvidada
con la excusa de levantar un arbol que se habia caido.

Llegaron a destino. La madrugada estaba fria y ame-
nazaba con lluvia. La declinacion de la barranca dificul-
taba el trabajo. El chofer estacioné el coche mirando ha-
cia las vias del tren. De tal forma que la gria pudiera
meter por detras la estatua. ..

iEl chofer! Era el que faltaba. ElI que todavia quizas
conservaba la vida. ¢Cual era su nombre? Volvio el re-
cuerdo...

Ravzan llevaba una escalera, la apoyé contra el pedes-
tal, primero puso un arnes a la estatua, mientras el para-
guayo ya estaba acercando la gria. Greta solamente es-
taba mirando en todas direcciones, con una documenta-
cién falsa en mano, preparada en caso de que quedara
patrullando un policia sin avisar y hubiera que engafar.
Solamente se tuvo que deshacer de un vagabundo con un
poco de dinero. Luego de poner el arnés, debido al peso
de la estatua, fueron a buscar las cadenas. La fuerza del
rumano necesitd de ayuda y el chofer le dio una mano. El
conductor tenia pobladas patillas y una enigmatica boina,
también era un hombre fuerte. Tenia un chaleco donde
Greta pudo visualizar bien una pistola. Tanto el abuelo
como ella habian aclarado: sin armas. Quiso protestar
pero ellos ya estaban rodeandola de cadenas. Cayeron
unas gotas. Habia que apurarse, podia complicarse. La
libertad estaba encadenada. Una vez bien amarrada, el
chofer volvi6 al volante y se acerco a la estatua. El ru-
mano la engancho y con una linternita prendio y apago
varias veces para que el paraguayo comenzara a alzar.
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Era el momento de la verdad. Si bien no habia Ilevado un
ingeniero, Greta habia consultado con varios, desde ya,
sin contar cudl era el fin verdadero.

El brazo de la grua la levant6 con éxito. Soporto el pe-
so. La estatua quedo suspendida en forma horizontal, co-
mo si fuera Superman surcando los aires. De esta forma
la podian meter adentro, ya que parada no entraba.
Ravzan siguio de cerca la estatua, hasta que de golpe con
la linterna hizo otra sefial para que el paraguayo detuvie-
ra el movimiento. Luego bajé rapido la barranca y subid
hacia donde estaba el camion. Mas gotas, ya estaba llo-
viznando. Luego se puso en la parte de atras y empezd
hacer sefias al chofer para que diera marcha atras unos
metros mas y lo dejara ligeramente torcido poniéndola
cola en direccion a la plaza. Luego, la tarea mas dificil
colocar la estatua adentro del camion.

Greta tenia que permanecer ahi. Tenia que esperar que
pudieran meter la estatua, que Ravzan vaya con ella. Y
hacer el llamado al segundo camién que esperaba a una
cuadra sobre 11 de Septiembre. Adentro tenian la falsifi-
cacion hecha por Ranieri...

Dos hombres mas involucrados. ¢Quiénes eran..?

El paraguayo se quedaria en la grda. Uno se encarga-
ria de engancharla y luego una vez emplazada sacarle los
arneses. El otro en el volante. Ellos la emplazarian y lue-
go la decorarian con telarafias falsas. Greta y el paragua-
yo volveria con ellos. Si usaban un solo camion para todo
tardarian mas tiempo y quedarian a la vista las dos esta-
tuas. Para eso estaba ella, para mentir sobre que estaban
haciendo tareas de restauracion y que lo estaban hacien-
do de madrugada porque eran contratados por el Go-
bierno de la Ciudad y tenian una fecha limite y la multa
les iba a costar mas de un cincuenta por ciento de la ga-
nancia del trabajo.
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Primero entr6 el brazo, luego la cabeza y asi el resto.
Los neumaticos se hundieron un poco. ¢ Cuantas toneladas
pesaba? Ravzan se subid y cerré la compuerta. La ca-
mioneta se fue. Ni bien desaparecid, Greta llamo por celu-
lar...

Todavia seguia en la bafiera. Ya no caia ninguna gota.
Tenia su iphone en la mano. Habia conseguido los tres
nombres. Cristian Gomez, Leopoldo Torelli y Carlos Bar-
cos. Quizas ya estaban muertos. Tenia que advertirles, por
lo menos de forma andnima, pero si les avisaba y ellos
irian a la policia... Mierda. Mejor no asustarlos. Por suerte
entre ellos no se conocian. Quizéas alguno sea el asesino o
el que los sefialo. Salié de la bafiera, se puso una bata y
mand6 un mensaje. Salié del bafio. En el cuarto del hotel
estaba sentado uno de los guardaespaldas, que se sorpren-
di6 de verla en bata.

—NMarcos, recién te envié un mensaje con tres nombres.
Necesito que me averigues todo sobre ellos.

—Enseguida me encargo. Hablé con su madre. Llega
mafiana a las 14 horas.

—Gracias Marcos.

Greta, volvio hacia el bafio.

—¢Necesita algo mas Greta? ¢Esta bien? —preguntd
Marcos.

Greta quedo parada en el marco de la puerta, como si la
pregunta la hubiera hecho dudar. Sin decir nada, cerré la
puerta.
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Aviso funebre (Fernando Quiroz)

Estaba viendo en Internet el vuelo mas econdémico y
préximo para viajar a Francia. Se preguntaba qué era lo mas
conveniente, si llegar a Paris y conectar con algun tren o
micro hasta Haute—Marne, donde estaba la fundicion, o
buscar alguna ciudad mas cercana. Si bien vivia solo, el
sueldo de la Policia Federal no era abundante. Lo Unico que
contaba a favor era que no se habia tomado ningun dia de
vacaciones. De hecho, hoy mismo habia trabajado, fotogra-
fiando tres accidentes automovilisticos en diferentes puntos
de la ciudad con cinco victimas fatales en total. Ninguna
novedad del asesino de la Estatua de la Libertad.

Se trono los dedos, acaricid su barba y tecled fechas al-
ternativas en aterrizar.com, el pasaje méas barato equivalia a
un mes de trabajo. Otra no habia, se resigndé y como todo
cristiano sacé la tarjeta de crédito para pagarlo en cuotas
cuando el celular comenzo a vibrar. Era Clara. Tuvo arca-
das. Decidi6 ignorarla y le dio aceptar a un vuelo directo a
Paris. Otra vez Clara y de nuevo la volvio a ignorar. Puso el
cadigo de seguridad de la tarjeta. Clara era persistente.

—Clarita, estoy ocupado. Te llamo ni bien...

—Bombon, mas asesinatos...

Fernando permanecié en silencio. Raro que se enterara
por Clara y no por su jefe.

—:COmo?

—*“Hola Clara”, primero se saluda —contesto enfadada.

—Perddn, linda, decime qué averiguaste.

—TFue de casualidad, se ve que estas con mucho trabajo
y no lees las noticias internacionales.

—¢Qué pasd?

—EI capitan de un ferry de paseo que bordea la Isla Li-
bertad en New York, donde esta la estatua, enloquecid. No
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se sabe muy bien pero asesiné de un disparo a Romano
Pavolini e intento matar a Greta Connolly.

—Jodeme.

—No es joda, googlea doble homicidio en el rio Hudson.

—¢Dable homicidio?

Si, Greta se defendio. Al parecer con la misma pistola
mato al capitan.

Fernando ya estaba leyendo la noticia en el Washington
Post. Aunque las identidades estaban clasificadas. En nin-
guno lo decian.

—No hay nombres.

—<Claro, intervino cancilleria. Justamente yo me enteré
por ellos. Cuando me dijeron el nombre de Greta.

—iY yo cdmo un boludo saqué un vuelo a Paris! —gritd
Fernando.

—¢Qué? ;Te vas a la ciudad del amor?

Lo dijo en voz alta. También se arrepintié de eso.

—DPor trabajo.

—Qué bueno, todavia hay chances de que seas mio.
¢Hoy estas libre?

—Viajo mafana, pero desde ya que te traigo un perfu-
me.

—Qué amoroso. ¢Puedo elegirlo?

Insoportable. Al menos era Util.

—Es una sorpresa. Hablamos, tengo que organizarme
para el viaje.

—Chau, Bombon.

—Chau, Clarita.

El caso cada vez se volvia mas y més interesante. Pavo-
lini, asesinado. Greta tuvo la destreza de defenderse y matar
al asesino de su abuelo a metros de la mismisima Estatua de
la Libertad. Definitivamente habia algo mas que un simple
robo. Mucho mas.
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Faltan dos (Faustine)

Se preguntaba en qué se habia convertido mientras mi-
raba el rostro sin vida de Cristian Gomez. Charles tenia
mucha razén sobre ella. Era perfecta para el trabajo. Un
arma letal. Irresistible para los hombres. Inteligente. Apa-
sionada por su mision.

El asesinato que mas le habia dolido fue el primero, el
de Jorge Ranieri, ya que compartia su pasion. Queria creer
que el rayo de la corona de Bartholdi al menos habia puri-
ficado el alma del escultor. Era el dilema de la fe y la ra-
zon. Le dio lastima la muerte del obrero que habia desti-
nado el dinero del robo a la educacion de una hija. El resto
eran todos unos cerdos babosos, inclusive su compafiero,
al que Greta asesind, hubiera deseado tener ese honor, la
posibilidad de clavarle una y otra vez el rayo de la liber-
tad. A Charles tampoco le gustaba, sabia la debilidad que
tenia Marino por las mujeres, pero también era consciente
de lo bueno que era matando. Marino no sélo le habia en-
seflado, también le transmitio un odio generalizado al gé-
nero masculino.

Volvio a ver el rostro de Cristian. Tenia el rayo incrus-
tado en el ojo derecho. Ella vestia s6lo una bombacha y
estaba encima del cuerpo desangrandose en la cama. El
deseo de que fuera Marino provocd que siguiera apufia-
landolo. Habia manchado mucho la escena del crimen. Un
incendio no borraria todas las pruebas de su reciente ata-
que de rabia. Tenia que usar la quimica para desintegrar el
cuerpo. Por suerte la logia le habia ensefiado muy bien. La
mejor educacién con los mejores profesionales. La receta:
soda caustica, centenares de litros de agua, fuego y tiem-
po.

Sali6 de la cama. Queria huir de ahi. El departamento
de Cristian le daba escalofrios. Un ignorante. Un parasito
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de los iluminados. El celular de Cristian comenzo a sonar
con la melodia de “Despacito”. Sintié nauseas por esa muU-
sica, pero al ver que se trataba de un nimero desconocido,
atendio. Permanecio en silencio.

—Soy yo —dijo Charles del otro lado.

—Faltan dos.

—L a nieta sigue con vida y el pintor sabe demasiado.

—NMe voy a encargar de todos.

—No importa, hay un nuevo objetivo. Tengo una pista
importante de quién seria el comprador. Es capaz de tener
consigo la estatua original. Tenemos que ser cuidadosos.

—¢Quién?

—Necesito que te enfoques en terminar el trabajo en
Argentina.

—¢Después viajo para alla? Te extrafio.

—TFaustine, yo también te extrafio. Recorda lo que esta
en juego. Estamos cerca.

—Dale, te dejo, necesito limpiar le escena.

—Hasta luego.

Chales cortd. Faustine mir6 nuevamente el cuerpo. Re-
sopl6. Luego sac6 unos guantes de latex de un bolso que
estaba al lado de la cama. Manos a la obra.
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El comprador (Greta)

Estaba ansiosa. Queria ver un rostro familiar. Abrazarse
a su mama. Habian pasado cinco meses desde la dltima
vez que la habia visto y luego de todo lo sucedido vy el
asesinato del abuelo, mas que nunca necesitaba verla. El
iphone comenzo a vibrar. La estaban llamando. Era Sabri-
na, su secretaria.

—Me enteré, no sé qué decir...

—No tenés que decir nada, gracias por el llamado.

—De nada, Greta... Es una pregunta tonta, pero ;estas
bien? Me refiero fisicamente.

—Si, s6lo unos moretones.

—NMe alegro.

Un silencio. Sabrina queria decirle algo méas o solo es-
taba incomoda.

—¢Alla en la galeria todo ok?

—Mmm... la verdad que no.

—¢Qué paso? —¢y ahora qué? se preguntd internamen-
te.

—Me voy, Greta. Todo esto me supera. El asesinato de
Ravzan, la policia. Ahora matan a Pavolini, casi a vos. La
verdad no s€ en qué estan metidos... pero yo no quiero ser
parte. Adids... y suerte...

—iSabrina! {No me podes dejar ahora! jSabrinal —
grito, histérica.

Pero Sabrina ya habia colgado.

—iMierda!

Tiro el ipone contra la cama. Queria salir de aquel ho-
tel. Caminar, respirar aire fresco. Caminar libre. Se acerco
a Marcos y Fabian, que jugaban al truco.

—En diez minutos salimos. Vamos a buscar a mi ma-
dre. Esteban miré su reloj. Luego la mir6 a Greta.

—TFaltan cuatro horas para que llegue el avion.
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—No importa, salimos igual.

—Lo mas prudente seria esperar un poco...

—No, ahora quien manda soy yo y...

—De hecho, su madre es ahora...

Se sentia con catorce afios. Con ganas de salir de noche
y sus padres prohibiéndoselo. A la mierda con todos. A la
mierda si le pegaban un tiro. Fue por su cartera y antes de
ponerse un abrigo chequed los mensajes. Un e—mail de
Fatima, empleada de la galeria de Paris, también renun-
ciando, pero abri6 otro mas reciente. Nacho.

“Hola Garbita, ;como estas? Investigué lo que me pe-
diste. No existe ningun Thomas Henry, pero si el vicepre-
sidente de los Estados Unidos Thomas Andrews Hendri-
cks. Fallecio en su cargo el 25 de noviembre de 1885. Su-
puestamente se quejé de que se sentia mal y con fiebre, se
fue a la cama temprano y murié mientras dormia. El presi-
dente en aquel entonces era Grover Cleveland, quién inau-
guro el 28 de octubre de 1886 la Estatua de la Libertad. La
verdad no pude encontrar mucho y no tengo tiempo de ir a
la embajada ya que viajo mafana, pero me enteré de que
antes de su muerte, en el gobierno habia muchos que se
oponian a la construccion y financiamiento del pedestal de
la estatua. El pedestal fue terminado en abril de 1886, seis
meses después de su muerte. Tres meses mas tarde llega-
ria, en piezas, luego de una travesia en barco, la estatua.
Quizas Thomas se oponia y lo envenenaron con algo. No
lo sé, es una conjetura mia. Pero no hay nada cierto que
diga que Hendricks estuviera en contra de la estatua o al
menos del dinero que se tenia que invertir. A proposito,
me llamé la atencion una foto de 1878 (te adjunto el ar-
chivo), donde estaba siendo exhibida en la feria del mundo
de Paris, la cabeza de la Estatua de la Libertad. A sus cos-
tados habia otra estatua completa, quizas del mismo tama-
fio que la nuestra, la de Barrancas de Belgrano. También
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hay otra foto, de distinto angulo, donde se ve que son dos
réplicas. Una a cada costado. ¢Y si una terminé arribando
a Buenos Aires buscando financiacion? Bueno Garbita,
hablamos mas tarde. Si podes, atendé mis llamados de
whatsapp, por favor. Un beso. Nacho.”

Greta permanecio pensativa, concentrada en Thomas
Hendricks, pero ain més en Nacho y su entusiasmo por
verla. Quizés se habia equivocado al involucrarlo. Tenia
que averiguar, empezando por el comprador. No tenia el
teléfono directo de él. Solamente de su asesor, Mike Spen-
cer, un famoso subastador de arte de New York. Siempre
sonriente y amable. Tenia una cabellera rubia y larga. Bien
afeitado y perfumado. Delgado y mediana estatura. Habia
estado personalmente con él tan so6lo tres veces, pero era
imposible olvidar sus marcados rasgos. Rondaba los cin-
cuenta pero parecia de mucho menos.

Marcé el nimero, respondi6 el contestador automatico.
Era un hombre ocupado, no podia significar nada. Intenta-
ria por Whatsapp, Facebook, o sino Ilamaria a su oficina o
volveria a insistir al celular, pero ¢qué sabia realmente
sobre él y el comprador?

Mike le habia comentado que el comprador era el due-
fio de una empresa lider en informatica. También habia
dejado entrever que si podian conseguirle el autdbmata es-
critor de Jaquet—Droz que se encontraba en el museo
d'Art et d Histoire, en Suiza, que aquel excéntrico millo-
nario estaba dispuesto a pagar una fortuna por él. Aunque
se podia tratar todo de un engafio.

Greta habia googleado el nombre de Mike Spencer. Las
noticias mas recientes, precisamente ayer, lo ubicaban en
una noche de gala organizada por el gobierno y el partido
republicano. No tard6 en encontrar una fotografia de aquel
rubio mostrando su amplia sonrisa estrechando la mano
del hombre més poderoso del mundo, al presidente de los
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Estados Unidos. ¢Y si..? No... imposible, pero ¢a quien
sino le gustaria tener una Estatua de la Libertad original a
escala en su living? Tenia el poder y el dinero. Tampoco
tendria que alarmarlo, el servicio secreto lo protegeria de
cualquier intento de homicidio... a no ser que...

Otra vez volvid a negar con la cabeza. Estaba deliran-
do. Sacando deducciones absurdas a partir de una fotogra-
fia, aunque sabia perfectamente que aquel hombre que
estaba saludando a Mike Spencer tenia la capacidad de
montar y ejecutar toda esta ola de crimenes. Pero ¢cual
seria su motivo? ¢Ocultar la posibilidad de que el robo
saliera a la luz? ;La verdad sobre Thomas Hendricks?
¢También él era un mason que estaba en contra de su
abuelo? No, no podia ser cierto. El encierro, efectivamen-
te, la estaba volviendo loca y paranoica. Necesitaba aire
fresco.

—¢A dénde va? —pregunt6 Marcos.

—A dar una vuelta.

Greta adivind que le aconsejarian quedarse, pero venci-
dos ante su rabia, sus guardaespaldas se pusieron sus sacos
para acompaiiarla.

No tenia ningun destino fijo y pidio al taxista detenerse
en el Washington Square Park. El dia estaba soleado. El
frio todavia no se habia apoderado de las copas de los ar-
boles, cuyas hojas verdes flameaban como banderas. Podia
darse un permitido y camuflarse entre el resto de las per-
sonas. Sentirse uno mas. Pasear libremente. Admir0 un
tiempo el Arco de Washington. Tuvo el impulso de pedirle
a alguno de sus custodios que le tomara una fotografia,
pero no lo hizo y en cambio se adentré mas en el parque.
Su celular vibro. Era un mensaje de audio de su madre.

—Hola, hija, ¢como estas? No me pases a buscar. Hace
rato llegué. No viajé en un vuelo comercial, sino en un
avion privado, pronto entenderas todo. Necesito atender
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un asunto personal antes. Pronto nos reuniremos. Te amo,
hija. Ya estas a salvo.

¢Qué? ;Qué queria decir? Intentd Ilamarla varias veces
pero no respondid. ¢Un asunto personal mas importante
que la muerte del abuelo? (O qué hacer con el cuerpo?
¢Donde enterrarlo? ¢ltalia? No entendia nada. Quiso llo-
rar. Levanto la mirada buscando y enfrente suyo estaba la
escultura de Giuseppe Garibaldi, arriba de un pedestal de
maés de tres metros de altura. El italiano considerado héroe
de dos mundos por sus luchas en Europa y Sudameérica.
Estaba a punto de desenfundar su sable, probablemente
para atacar o tal vez sélo para sefialar un lugar. ¢La Esta-
tua de la Libertad?
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Giuseppe (Frédéric)

El general estaba un poco viejo. Con 64 afios a cuestas,
le costaba caminar, moverse; Frédéric lo notaba cuando
Garibaldi hacia muecas de dolor. A pesar de ello, no podia
negar la experiencia del italiano y que necesitaban de su
ayuda para reagrupar las tropas del ejército de los Vosgos.

Garibaldi lo habia invitado a una reunion en privado en
su tienda del campamento militar para discutir sobre la
estrategia de combate que usarian en Dijon. A la luz mor-
tecina de las velas, estaban los dos parados junto a una
mesa cubierta de mapas e informes. Fredéric admiraba la
inteligencia del general y sabia de su pasado en Sudaméri-
ca, por lo que necesitaba de su ayuda con el documento
que le habia entregado Laboulaye.

—General, luego de pelear por nuestro pais, ;tiene pen-
sado volver a Uruguay?

—No, mi destino es mi patria. No sé cuanto me queda.

—Entiendo, pero quizéas pueda ayudarme. Tengo algo
gue mostrarle.

Frédéric tenia guardado dentro de su camisa una tela.
La desplegd. Adentro habia un papel doblado.

—El original lo tengo escondido. Esta copiado por mi.
Lo importante es lo que dice, quizas usted escuchd hablar
de las ideas del general Manuel Belgrano.

Garibaldi lo miré a los ojos y antes de leer el documen-
to, dijo:

—Si, escuché hablar de Belgrano, pero tuvo muchas
ideas... —Se colocé sus anteojos y comenzo a leer, luego
dijo—: Esta es espafiol.

—Lo copié textual —sonrio.

So6lo se escuchaba su fuerte respiracion. Frédéric siguio
los ojos de Garibaldi, cuando llegé al final, vio que los
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ojos del general volvieron al comienzo. Lo estaba releyen-
do. Una vez terminada la segunda lectura, levanto la vista.

—Muy bien. (Me dijo que el original lo tiene a salvo
con usted?

—Es asi.

Garibaldi tomd el documento, lo acerco a una vela en-
cendida y lo prendio fuego hasta hacerlo cenizas.

—¢Qué hizo? —preguntd, incrédulo, Frédéric.

—¢Acaso pensd en queé pasaria si muere y eso llegaba a
manos enemigas? ¢ Llevaba consigo siempre ese documen-
to?

—Este, si, lo que pasa es que...

—Shh... no hable en voz alta de lo que dice el docu-
mento, estamos en una carpa.

—Bueno, necesito llevarlo a Sudamérica. Mejor si es
Buenos Aires. Pero no sé como. El documento debe estar a
cuidado y sélo hacerse publico en mejores tiempos.

—Entiendo. Usted es un artista, seguramente pensara
en algo.

—Si, tal vez enviando una estatua pueda encubrirlo.

—¢ Vio? algo se le iba a ocurrir...

—Pero necesito hombres, soldados, y no vestidos como
tal para no llamar la atencion.

—Ahora si que no lo sigo.

—Es para la proteccion de la nieta del general José de
San Martin, que vive en Brunoy. Si el avance de Prusia
continda, su vida peligra.

Garibaldi lo mir6 a los 0jos.

—Elija diez hombres. No sé por qué pienso que esta
todo relacionado... —sonrid y volvid la vista al mapa, sin
levantar la cabeza—. Ahora, volvamos a esto. Tenemos
una guerra que ganar.

—Gracias.
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Frédéric intentd concentrarse. Tenia muchas cosas en la
cabeza, entre ellas, el deseo de llevar la idea de la gigan-
tesca estatua a los Estados Unidos.
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El vuelo (Nacho)

Una vez realizado el check—in y recorrer el free—shop
sin gastar un dolar, solo le quedd ser uno de los primeros
en subirse al avién. Se abrochd al cinturdn, leyé todas las
normas de seguridad y esper0 ansioso que alguna azafata
le sirviera comida, pero imagind que eso recién pasaria en
pleno vuelo.

El asiento era chico y apenas se podia reclinar, pero era
el mas comodo del mundo si se ponia a pensar que aunque
sea por unos momentos atrds habian quedado los proble-
mas. Su familia se habia ido tan solo unas nueve horas
antes a Cdrdoba. Sélo se habia quedado Virginia. Final-
mente habia decidido contarles la verdad a todos. Les dijo
que iba a estar bien, ya que lo esperaba Greta alla y que
era una oportunidad Unica en su carrera, que debia aprove-
charla. A su madre y especialmente a Virginia no les habia
gustado, pero les agradé que Nacho fuera de frente y pi-
diera su permiso.

Pobrecita Virginia, tuvo trabajo doble. Viajar primero a
aeroparque para llevar a su mama y los otros hermanos y
luego a Ezeiza, para llevarlo a él. Eso que habia tenido la
oportunidad de que lo llevara su vecina Cecilia, que de la
nada habia dejado atras aquel episodio embarazoso del
desnudo de Greta. Tampoco Nacho tenia que pedirle per-
don, pero percibidé que habia quedado espantada. Era rara
y necesitada de afecto. Nacho quiso huir cuando Cecilia lo
vio con la valija en la entrada del edificio. Sus ojos brilla-
ban y comenzo a preguntarle a donde iba. Al enterarse de
que el destino era New York, quiso acompafarlo o llevarlo
al aeropuerto y contarle de su experiencia cuando viajo
alla y recomendarle lugares. Por suerte su hermana le dijo
que ella lo llevaria y buscaria méas gente por lo que el auto
estaria cubierto. La verdad que Virginia se habia portado
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muy bien con él, sino se le hubiera ocurrido llevar sus
lienzos a la galeria, no hubiera conocido a Greta. Ella lo
queria mucho. Nacho todavia no podia borrar la imagen de
su hermana llorando y preocupada por él al momento de
despedirse.

Se saco una foto mostrando el interior del avién y se la
mando. Luego decidié mandarle un mensaje a Greta antes
de poner el celular en modo avién; pero no tuvo chance de
abrir el chat, recibié una llamada de Fernando Quiroz.
Atendio.

—Hola.

—Hola, Nacho. ;Como estas?

—Muy bien, mird, tengo poco tiempo...

—Si, ya sé, estas arriba de un avion. ;Rumbo a New
York?

Silencio, trago saliva. ¢ De tan cerca lo seguia?

—¢Co6mo..?

—Tranquilo, pibe, fue casualidad. Te vi, aunque no al-
cancé a saludarte. También estoy en Ezeiza. oy a Fran-
cia.

—MIiré vos.

—Si, voy a la fundicion Val D"Osne, donde se hizo la
estatua que fue robada.

—¢Qué estatua robada?

—Perdon —dijo una mujer parada en el pasillo—, ten-
go ventanilla, 9C.

¢Todavia habia gente abordando? Nacho corrié las
piernas para que la mujer pasara sin despegar la oreja del
celular.

—No te hagas el boludo, aunque lo seas —dijo Qui-
roz—. Sé todo sobre el robo, que la reemplazaron, que la
anterior tenia seis rayos, que algo sali6 mal y los estan
matando a todos los involucrados. ¢Por qué sos un bolu-
do? Fécil, no participaste en el robo. Antes no la conocias
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a Greta y tuviste la suerte que te eligieran para hacer una
pintura de la estatua y asi lavar el dinero que cobraron del
robo. ¢Por qué te quiero ayudar? Porque algo te oli6 raro y
te pusiste a investigar por tu cuenta. Eso me gusta. Nos
parecemos y sé que querés escapar de todo, pero viendo
las fotos de Greta, seguro te tiene atrapado.

—Nada que ver...

—Viste el error de la corona. No sos un ladron como
ellos. Sos un buen pibe.

—No necesito tu ayuda.

—No te confundas, Greta esconde algo. Esto es serio,
hay muertes. ¢ Te enteraste del tiroteo en el ferry a metros
de la Estatua de la Libertad de New York?

¢ Tiroteo? A Nacho se le paralizé el corazdn. Greta es-
taba alla.

—¢Qué pasé?

—Asesinaron a Romano Pavolini. Salié en las noticias,
pero no dieron nombres. La policia alla se maneja con
mayor cautela. Greta estaba en el barco con él. Ella mat6
al asesino. Era el capitan del barco.

La noticia fue un baldazo de agua fria o peor, como si
el avion hubiera despegado sélo para caer cuando recién
Ilegaba a los diez mil metros de altura. Todo se venia aba-
jo. Por un lado queria bajarse, por otro, cortar la comuni-
cacion con Fernando y llamar a Greta. Pero la noticia fue
tan impactante que sus piernas se adormecieron. Fernando
seguia hablando, pero ya no lo entendia muy bien.

—Sefior, necesito que apague el celular.

Nacho miro hacia un lado y vio a la azafata. Su boca se
movia en camara lenta. Tenia un pafiuelo azul muy perfu-
mado en el cuello. Era bonita. Ojos verdes. Rubia natural.
Tenia el busto tan grande que parecia que un boton de la
camisa iba a saltar. Greta. Era como Greta. Queria volver
a verla desnuda. Hacerle el amor. Greta se saco el pafiuelo
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del cuello que le cubria el escote de la camisa semi abierta.
Nacho quisé mirar, pero Greta uso el pafiuelo para cubrirle
los ojos. ¢ Turbinas? Sinti6 que el avién comenzaba a mo-
verse. Luego un beso en cada oreja. Con la boca le pusie-
ron un pedacito de nube. Silencio. Sélo podia embriagarse
con el aroma del perfume. Era frutal. Estaba en un bosque.
Conejos saltaban como canguros entre los arbustos. Los
arboles eran gigantes y sus copas cubrian el cielo, pero
misteriosamente podia ver todo con claridad, por algin
lado los rayos del sol penetraban. Diviso entre las flores y
arbustos el perfil de una mujer, tenia un saco rojo que le
llegaba a las rodillas con una capucha que cubria su cabe-
za 'y de sombras su rostro. Gird hacia él. Comenzé a cami-
nar. El saco cerrado impedia que saliera una luz radiante
de su pecho, que ya estaba encandilando a Nacho. Se sacé
la capucha. Greta. Comenzd a abrir el saco. Estaba desnu-
da. Pero la luz que salia de su pecho era tan fuerte que
todavia seguia cubriendo sus partes privadas. El saco se
cayd. A medida que se acercaba Nacho pudo entender que
tenia algo clavado en el pecho. Era la luz. Como un rayo
incrustado en el corazon. Nacho se arrodill6. Ella fue ha-
cia él y comenz0 acariciar sus cabellos, sus orejas. La ex-
tremidad del rayo apuntaba muy cerca sus ojos. Habia
tanta luz que sélo podia ver la curvatura de sus senos y el
rayo como un cuchillo clavado entre los dos. Su rostro
habia desaparecido. Nacho lloraba. Queria verla. Las ma-
nos de Greta acariciaban su cuello, hasta que de golpe sus
dedos se tensaron y comenz6 a traer a Nacho contra su
pecho. El rayo estaba muy préximo a su ojo. La luz se
apag0. Parecia una estaca. Le estaba cortando el pémulo.
Nacho le tomo la cintura e intentd hacer fuerza contraria.
Con desesperacion buscaba separarse. No podia, era muy
fuerte. Mir0 hacia arriba. Era un lobo. La cara de Greta
habia desaparecido. En su lugar, un lobo con gigantesco
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colmillos. Las gotas de saliva comenzaron a caer sobre la
frente de Nacho. No solo era saliva, también sangre. El
rostro del lobo cambid por unos segundos a la cara ensan-
grentada y sin vida de Roberto Siracusa. Queria gritar,
pero el aullido del lobo fue més agudo.

Despert6. Gir6 su cabeza hacia ambos lados. Estaba en
el avion. Vio a través de la ventanilla cielo y nubes. Estaba
en camino. Tenia sed. Levanto la mano y llamo a la linda
azafata.
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Bonickhausen (Alexandre)

El ingeniero Alexandre tenia previstas varias reuniones
con Frédéric en su mansion de la rue de Prony. La prime-
ra, seria apenas luego del largo viaje que habia hecho Fré-
déric a los Estados Unidos. Imaginaba que estaria muy
cansado luego de varios dias en altamar.

Alexandre aguardaba al escultor en su despacho de ro-
ble, adornado de titulos enmarcados, fotografias de sus
puentes, también encuadrados, bibliotecas completas em-
potradas en las paredes, comodos sillones y un exquisito
bar. El proyecto era que Francia le regale por el centenario
de la independencia una gigantesca estatua a los Estados
Unidos, pero necesitaban que el congreso americano lo
aprobara financiando el pedestal. Alexandre tendria el
desafio de construir un armazén metalico, que estaria en el
interior de la estatua, capaz de soportar el peso. Pensaba
que el cobre seria la mejor opcién. Sin embargo, una vez
en el despacho, para su sorpresa Frédéric comenzd ha-
blando de un tema muy diferente y un poco escalofriante.

—¢Una tumba? —pregunt6 Alexandre.

—Recibi una carta de Edouard —respondio Frédéric.

—¢Y por qué no me lo pidio6 directamente a mi?

—~Porque necesitamos que se conserve en secreto.

Alexandre sonrio ironicamente. No le gustaba que le
escondieran informacion.

—Alexandre, solo usted puede construir una estructura
lo suficientemente resistente —insistié Frédéric.

—Sé de lo que soy capaz. Pero necesito entender.

Frédéric respiré hondo. Acaricio su barba y sonrio.

—La tumba es para ofrecer nuestros respetos a un her-
mano fallecido en 1827, en Argentina.

—¢Hermano?
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—NMason. Dejame que te expliqué. Muri6 en el anoni-
mato, dicen que a causa de la fiebre amarilla y fue sepul-
tado en una fosa comun en un cementerio de la ciudad de
Buenos Aires.

—Entonces, ;cémo sabemos donde esta?

—Porque es lo que dicen... Domingo Faustino Sarmien-
to, el presidente de la Republica Argentina sabe donde esta
y le pidi6 a su amigo Edouard la construccion de una tum-
ba para proteger sus restos. El desafio esta en que tiene
que ser escondida en un monumento que esculpié Louis—
Joseph Daumas.

—FPero ¢por qué yo?

—Necesitamos que sea resistente para aguantar el mo-
numento que ya construyd Daumas y ante cualquier ata-
que.

—¢Por qué esconderlo ahi?

—Todo tiene una razon.

—¢Para quién es?

—Imposible convencerte sin que lo sepas.

Alexandre neg6 con la cabeza. Tomd una diminuta to-
rre de hierro de cuatro patas y la mird con detenimiento.

—Soy un hombre muy ocupado y lo que nos compete
es la estatua —aclard Alexandre, sin apartar la vista del
objeto.

—Le adverti a Edouard que no seria facil.

—Si me lo cuentas ahora —lo miré a los ojos— yo
mismo financiaré la tumba.

—Entonces, pongase comodo. Es una larga historia.
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Machu Piccu (Faustine)

Nubes blancas y esponjosas en lento movimiento decora-
ban el cielo de Peru, de lo que una vez fue el imperio Inca.
Desde la cima de la montafia, se podia contemplar el pico
vestido de plantas, vegetacion y arbustos y un poco mas aba-
jo una ciudad de piedra apoyada sobre una gran alfombra
verde.

Faustine respird hondo. El aire fresco quedd dentro suyo.
Charles le tomo una fotografia. Ella levant6 las manos son-
riendo. Parecian solo dos turistas, aunque ella sabia muy bien
que no lo eran.

Contemplando aquella belleza natural perfeccionada por
el hombre, Faustine lo miré a Charles, esperando que le dije-
ra por qué estaban ahi.

—Descubrimos por cartas entre Laboulaye, Sarmiento y
Bartholdi —Faustine sabia muy bien quienes eran, por lo que
no necesitd que le explicara mas— que escondieron la ubica-
cion del tesoro mas grande del mundo y también un secreto
que cambiaria para siempre el curso de la politica internacio-
nal.

—¢Te referis a EI Dorado? ¢Qué secreto? —preguntd
Faustine, mirando por unos segundos el escudo del club nau-
tico de la chomba de Charles.

—Exacto.

—Pero ¢cOmo?

—Bartholdi escondié un documento importante dentro de
la réplica de la Estatua de la Libertad de Buenos Aires. El
documento desaparecié durante un acto vandalico, en 1986.
Pero ahora, el robo de la estatua confirmd mi teoria, buscan
algo que tengo en mi poder.

—¢Qué relacion tuviste? ;Por qué tengo el rayo? —
preguntd, nerviosa, Faustine. Charles cerro los parpados. Los
abrio. Estaban lagrimosos.
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—Cometi un error que no tiene perddn. Algo que llevaré
toda la vida conmigo. Cuando me enteré del atentado a la
estatua en 1986 viaje de inmediato a la Argentina. Una vez
en Buenos Aires, fui al MOA (Monumentos de Obra y Arte),
en donde restauran las estatuas dafiadas de la ciudad. Me
presenté como un empresario y aficionado al arte con deseos
de realizar una donacion a fin de ayudar al esfuerzo de los
escultores. Desde ya que me invitaron a recorrer las instala-
ciones, observar cdmo trabajaban, compartir almuerzos y
cenas.

—¢ Estaba ahi la Estatua?

—Si. Siempre la vi erguida, esperando su turno de ser
operada. Era septiembre de 1986. No habian puesto un dedo
en ella. Hasta que una noche justamente yo le sugeri al escul-
tor Carlos Gonzalez que la revisara. Se llamaba Carlos, como
yo. En fin, me dijo que €l habia llamado un mes antes a Val
D’Osne en Francia, preguntando si tenian el molde o planos
del mismo para ayudarlo a restaurarla y que habia quedado a
la espera de una respuesta. Por eso todavia no la habian toca-
do.

—¢Qué tenian que restaurar?

—Ademas de golpes y pequefias fisuras, la corona. Si
bien conservaba todos los rayos. EI mas cercano al brazo
estaba a punto de caerse.

—EI que me diste ayer.

Chales asinti6 y continué hablando.

—1L e pedi que acostaran la estatua para ver su interior con
la excusa de querer conocer. Ya era tarde y estdbamos solos.
Carlos me pidi6¢ ayuda y con una carretilla la acostamos. Con
una linterna vi adentro y encontré un pedacito chico de papel
cortado pegado en una telarafia. Lo saque, no media mas de
seis centimetros de largo pero decia mucho. Estaba escrito en
letra cursiva con tinta negra J.M. de Pueyrredon y al lado,
casi unido, un garabato de lineas formando una cuadricula,
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que creo que formaban las letras M y P superpuestas. Abajo
decia Director supremo de las Provincias Unidas del Rio de
la Plata. Se trataba de Juan Martin de Pueyrredon.

—¢Quién es?

—El director de lo que hoy seria el congreso de diputados
de Argentina. Ese documento data de entre 1816 y 1819.

—¢El motivo por el cual robaron la estatua?

—Si, aquel trocito de papel pertenece al final de un do-
cumento importante, que me imagino que debe tener la firma
de todos los diputados y la ltima la del director la que tengo
en mi poder. Un acta, la sancion de una ley.

—¢Qué decia el documento? —preguntd entusiasmada
Faustine.

—No lo sé, pero tengo mis teorias, por eso te traje hasta
aqui.

—¢Pero qué pensas? ¢Cémo te lo quedaste? Lo viste an-
tes que el escultor...

—Carlos Gonzalez, no. De hecho, él lo vio primero.
Cuando lo tuve en mi poder, lo guardé en mi bolsillo. El me
lo pidi6. Le ofreci dinero a cambio y no quiso. Resignado se
lo devolvi. EI me dio la espalda y yo vi el séptimo rayo a
punto de desprenderse. Lo arranqué. Carlos se dio vuelta al
escuchar el ruido y yo se lo clavé en la panza.

—Dios...

—Era muy importante ese documento... todavia no sé por
qué lo hice y todas las noches me persigue el rostro de Carlos
desvanecerse. Pero estoy seguro que el documento original
lo rob6 Romano Pavolini y...

—Hola, disculpen. ¢(Nos pueden tomar una foto? —
preguntd una turista hispana que le alcanz6 su camara foto-
grafica a Charles, que sonri6 amablemente. Le tomo la foto-
grafia y le devolvio la cdmara, pero antes de que se vaya,
Faustine aprovecho el momento y le acerco su camara a la
turista. Lo tomé del brazo a Charles y sonrieron.
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Setenta balcones y ninguna flor
(Faustine)

Faustine miraba la fotografia que se habia tomado con
Charles en Machu Piccu. Luego mird hacia el cielo oscu-
ro. Contempld en silencid la Luna desde el balcon de la
habitacion donde se hospedaba con una copa de vino en la
mano. Asi resultaba més sencillo. Dormir todas las noches
en un lugar distinto la mantenia alejada de los recuerdos
de vecinos, empleados hoteleros u otros turistas. Aquella
noche, le toc6 en un simpatico hostel en San Telmo. La
Luna estaba grande y desnhuda de nubes. Bebi6 vino. Su
celular vibrd. Era un mensaje de Leopoldo Torelli. Habia
mordido el anzuelo. Sélo tenia que coordinar el lugar y la
hora del encuentro. Otro zumbido, otro mensaje: Carlos
Barcos. También estaba ansioso en salir. ;Dos en una no-
che? Dificil hacerlo. ;O por qué no?

Entrd en la habitacion; arriba de la cama, sobre una toa-
lla, estaba el séptimo rayo. Seria mas facil matarlos con
una pistola, pero debia hacerlo con el rayo. Como si fuera
una de las siete dagas de Megido, asesinar con el rayo de
la corona la liberaba de la culpa ante la logia. Aunque esa
fue la estUpida excusa de Charles. Ella sabia muy bien que
un arma no convencional seria imposible de rastrear. Un
cuchillo, un arma de fuego, dejarian rastros. Desde quien
la disefio, la vendid, la pdlvora y hasta las estrias de la
bala. Ademas, ésta seria imposible encontrarla, mas cuan-
do seria reubicada en la corona de la estatua original, per-
maneciendo a la vista de todos. Era el arma perfecta.
Aparte le gustaba la idea matarlos con lo que habian roba-
do. Darles de su propia medicina. El celular volvié zum-
bar. Era Leopoldo. La invitaba a su departamento justo
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ubicado en la esquina de Corrientes y Pueyrreddn. Tenia
que bafiarse y salir.

A una cuadra pudo apreciar que no era cualquier esqui-
na, le parecié un hermoso edificio antiguo, blanco, de unos
nueve pisos de alto, con muchas ventanas y una cupula
negra. Una vez en la esquina, Faustine vio que no sélo
eran ventanas sino balcones repartidos sobre las dos ave-
nidas y uno por piso justo en la ochava. Adelante de la
cupula habia tres estatuas blancas. Cuando identificé la del
medio, su corazon se acelerd. No podia haber tanta coinci-
dencia y mas si sumaba que justo la Avenida Pueyrredon
llevaba el nombre del hombre que habia firmado el trozo
de papel encontrado por Charles. La estatua era una mujer
medio vestida con una tdnica, dejando un seno al descu-
bierto, sosteniendo en la mano izquierda una tabla y en la
derecha levantando una lampara. Si bien le faltaba la co-
rona de los siete rayos en la cabeza, evidentemente la esta-
tua era un homenaje a la de Bartholdi.

Tocd el portero eléctrico del departamento, 7° H. La
puerta hizo un zumbido pero antes que Faustine empujara,
aparecié el portero, que gentilmente le abri6. Se sonrieron
y el hombre le preguntd cual era el departamento para se-
fialarle el ascensor. La acompafié y hasta le cerrd la puerta
de rejas. Los pisos eran altos pero el lento movimiento del
ascensor los hacia aun mas grandes. Tardd varios segun-
dos en llegar al séptimo. El pasillo era largo, en forma de
V, cubierto con una alfombra roja. Mas que un edificio de
departamentos, por tanta elegancia parecia un hotel. Entre
las puertas de los departamentos colgaban cuadros. Algu-
nas era reproducciones de pinturas famosas, otras origina-
les de artistas plasticos pidiendo un lugar, como Ignacio
Hans Briicke.

Entonces encontré la puerta del departamento H entre-
abierta. La luz estaba prendida. En el piso habia pétalos de
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rosas formando un camino hacia una habitacion pero antes
admiro el living. Majestuoso. Imponente sillon del siglo
XI1X con una refinada mesita de té. Mucho dinero habia en
aquel departamento para un conductor. Se puso en alerta y
saco el rayo. Habia sobre un pedestal de un metro de alto
una pequefia réplica de Le Penseur, de Auguste Rodin.
Otro escultor masén francés que Faustine adoraba. Siguio
el camino de rosas. Las luces todas prendidas y un silencio
aterrador. En ese preciso momento le hubiera gustado lle-
var una pistola. El pasillo era angosto y alto. Los pétalos
llegaron a una puerta cerrada, quedando uno justo debajo.
Se tensaron sus musculos. Vio que salia luz por la mirilla.
Abrid la puerta y esperando el ataque, se encontré con la
Liberte.

Faustine estaba boquiabierta. Hermosa. Imponente. El
hierro rojizo la mostraba como una mujer fuerte capaz de
aguantar durante siglos la antorcha en lo mas alto. La pun-
ta de la llama casi raspaba el techo. Tenia seis rayos en su
corona, Yy ella, en la mano, el séptimo. Rod6 una lagrima
por su mejilla. Estaba emocionada. La habia encontrado.
No tuvo tiempo en reaccionar. Unos fornidos brazos la
sujetaron por detras. Por detrés de la espalda de la estatua
aparecio Carlos Barcos. Quien la sostenia era Leopoldo.
Los dos estaban juntos. La habian tomado por sorpresa.
Carlos tenia en la mano un pafiuelo blanco. Se lo puso en
el rostro. Estaba himedo y fresco y apretaba con violencia
su nariz y boca. Una fuerte y dulce fragancia comenzé a
surtir efecto en sus sentidos. ¢Cloroformo? La antorcha se
apago.
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La invitacion (Charles Shilton)

Charles se mird. Los rayos del sol naciente resplande-
cian en el espejo. La luz borraba las arrugas, pero él sabia
que estaban ahi. ¢Cuéntos afios le quedarian? ¢;Cinco?
¢Diez? Con suerte quince. ¢;Cuantos buenos? Mir6 nue-
vamente el celular. En la pantalla estaba la foto amordaza-
da de Faustine. Tenia un fuerte golpe en la frente y un cor-
te debajo del ojo izquierdo. Toda despeinada. Odio y mie-
do fueron las sensaciones que recorrieron su cuerpo. Valia
la pena arriesgarlo todo por ella. ¢ElI Dorado? No veria ni
una moneda de oro y la logia se estaba desintegrando o al
menos lo que él consideraba importante. Faustine tenia
que sobrevivir, ella tomaria revancha. Volvié la vista al
espejo, se acomodo la corbata y respiré hondo.

Fue hacia el living y descolgd el cuadro de Francois
Boucher “El Pastor Durmiente” que le habia comprado a
Romano. Habia una caja fuerte. Marco el codigo de segu-
ridad y la abri6. Adentro de un portaretrato, hermética-
mente sellado, se podia ver la firma de Juan Martin de
Pueyrredodn. Lo colocé en un portafolio y se puso un saco.
De un bolsillo extrajo un celular y llamo.

—Hola Isabel, mafiana llegé a New York. Tengo lo que
buscaban. No la maltraten y quiero que le sanen las heri-
das.

—Charles, que vos hayas matado a mi padre... —se es-
cuchd un llanto ahogado— no implica que yo sea una ase-
sina, pero te juro que si no venis con lo que te pedimos...

—Faustine actud bajo mis ordenes, no es responsable.

—NMatd como a seis personas, cinco trabajaban para mi.
Ella se merece cualquier cosa. Pero no le vamos a poner
un dedo y la dejaremos en libertad por la firma.

—Su abuelo maté a cientos de miles, asi que no me
venga con sermones —contestd enojado Charles.
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—Apurese —una voz masculina—, que el vuelo no su-
fra retrasos.

El corazdn de Charles se detuvo y volvio a latir sélo pa-
ra preguntarse quién era aquel hombre.

—¢Quién habla?

—No quiero mas sangre derramada —dijo el hombre y
colgo.

Charles volvio a llamar pero automéaticamente aparecio
el contestador automatico de Isabel. VVolvio hacia el escri-
torio y vio la foto de él con Catherine, cuando eran jove-
nes. La tomd y la sac6 del marco. La metié en el bolsillo
interno del saco. Con el partofolio en mano y sin ninguna
valija extra, emprendio el viaje hacia el aeropuerto.
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I Love New York (Nacho)

¢ Y si lallama de la Estatua de la Libertad en realidad es
una brocha pintando el cielo de New York? Era lo que
imaginaba Nacho al bajarse del avion, inspirado en el
freeshop del aeropuerto al ver el icono de la ciudad pre-
sente en todos los productos, tazas, remeras, boligrafos,
adornos. Nacho pensaba en un nuevo cuadro, la brocha
pintando las nubes del cielo o sino abriéndolo con un trazo
fuerte de tinta. ;/Qué color? No importaba, después lo ha-
ria, tenia que pasar por migraciones y luego esperar a Gre-
ta, que lo pasaria a buscar o quizas ya estuviera alli. Mu-
chas emociones. El idioma. Las razas. Todo nuevo y una
sola cara familiar. La que mas deseaba.

Una vez sellado el pasaporte lo Unico que trataba de ha-
cer era buscarla. Casi se par6 en un banco para tomar mas
altura pero una policia afroamericana lo miré mal y Nacho
recordd la sensibilidad por el peligro inminente al terro-
rismo. Buscd y busco hasta que de golpe le taparon los
0jos con las manos. Se dio vuelta. Era ella. Sonrié y la
besd en la boca. Ella se lo tom¢ bien y le devolvi6 el beso.
La abrazo con fuerza. Luego recordo lo que le habia dicho
Fernando. Greta lo disimulaba muy bien. “Ya habria tiem-
po para hablarlo todo”, penso.

—Tenemos que irnos.

Nacho mir6 de reojo y vio a un fornido hombre al lado
de Greta. El solo hecho de necesitar un guardaespaldas le
provocaba inseguridad.

—¢A dénde vamos?

—A ver a mi mama —Greta lo mir6 a Nacho y percibid
que llevaba el mismo saco y la misma remera del hombre
de Vitruvio. Sonrio.
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Adentro del auto Greta y Nacho se sentaron en el asien-
to trasero. Nacho le tomd la mano sin el mas minimo inte-
rés en mirar New York a través de la ventanilla.

—No sé como decirlo —dijo Nacho—, pero me ente-
ré... —Greta lo miré a los ojos—, lo siento mucho, no sé
como estaras...

—¢Qué sabés?

—Lo del ferry, tu abuelo...

—¢CoOmo te enteraste?

—La policia, las noticias...

—No digas mas nada... gracias, te necesito a mi lado y
necesito saber que estas bien. Vamos a estar protegidos.
Mi mam4, que a propdsito no la veo hace bastante, me
Ilamd hace un rato y me dijo que arreglé todo. Nadie mas
intentard lastimarnos.

El confortable viaje en auto y la dulce voz de Greta fue-
ron anestesiando de a poco los sentidos de Nacho.

—NMe alegro mucho —contest6 con los 0jos casi cerra-
dos—, estuve muy preocupado por...

—TFue un viaje largo, Nacho, y encima tu condicion.
Veni acd a mi lado y dormi un poco.

Nacho apoyé su cabeza en el hombro de Greta aungue
de a poco por el movimiento se fue deslizando y terminé
su rostro en el pecho de ella. Ni siquiera pudo disfrutarlo,
ya estaba profundamente dormido.
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Haute Marne (Fernando Quiroz)

Pocas veces en la vida se habia arrepentido tanto de una
decision gque habia tomado. Si bien es verdad que a Fer-
nando le parecid siempre excelente un cambio de aire para
sus sentidos y el viaje a Francia le resultaba hermoso, su
finalidad fue un fracaso total. La fundicion Val D Osne
estaba completamente abandonada y las instalaciones en
peligro de derrumbe. En la entrada habia un ledn de hierro
grufiendo, advirtiendo a los visitantes que s6lo encontra-
rian aburrimiento o un ladrillo en la cabeza. Las pocas
fotos actuales que habia encontrado en google sobre la
fundicion apenas le mostraban el deterioro real que habia
en las casas. Las paredes estaban a punto de desplomarse.
Lo Unico que le quedaba era ir por una cerveza y empezar
a preguntar donde podia encontrar a un ex empleado que
todavia estuviera vivo. Encima no sabia hablar francés. Se
subié nuevamente al auto que habia alquilado en el aero-
puerto y huy6 antes que el ledn cobrara vida y saltaréa so-
bre su cuello.

Ya estaba atardeciendo, los tonos naranjas descendian
suavemente sobre el pueblo. Estaba bebiendo un porrén de
Kronenbourg 1664 en una mesa en la vereda de un bar.
Tenia pensado tomarse varias. Aclarar la cabeza y al dia
siguiente buscar hombres de cincuenta afios para arriba
que hubieran trabajado en la fundicion. Curiosamente,
notd que el hombre que estaba detras de la barra tendria
casi setenta afios. Ingreso al bar y se sent6 a la barra. No
tenia ni la menor idea de como comunicarse.

—Hola, soy argentino. Maradona, Messi, el papa Fran-
cisco.

—Bonne aprés—midi —respondi6 el hombre que esta-
ba secando un vaso con un trapo, tenia un hedor fuerte a
poca higiene, igual Fernando, como perito fotografo, esta-
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ba acostumbrado a peores olores. Tenia una boina gris y
un escarbadientes en la boca. Fernando no habia entendido
que habia dicho. No obstante siguié hablando.

—¢Conoce a alguien que haya trabajado en la fundicion
Val D"Osne?

El bar tender fruncio el cefio y neg6 con la cabeza. En-
tonces Fernando tuvo una idea y escribio en el google tra-
ductor de su celular lo que recién habia preguntado y apa-
recio el siguiente mensaje: Connaissez—vous quelqu‘un
qui a travaillé a la fonderie de Val D'Osne? Le paso el
celular al viejo, que se coloc6 unos anteojos y leyo. Luego
lo miré a Fernando. Asintié con la cabeza y chifl6 a un
mesero que dudosamente era mayor de edad.

—Parler a I'hnomme barbu —Ile dijo al mesero. Luego
le devolvio el celular. Con el dedo indice dibujo circulos
en el aire cerca de su boca.

—Parle espagnol.

El joven se acercd sonriente.

—Preguntale —intervinié Fernando, que reformul6 la
pregunta— si conoce a alguien que trabajé en la fundicion
Val D Osne. Gracias.

—De nada, sefior. Un gusto en ayudarlo y poder practi-
car mi espafiol —respondié el joven con acento francés.
Enseguida se puso a conversar en francés con quien sos-
pechaba ya que era el duefio del bar. Creia que iban hablar
poco, pero Fernando fue testigo de una conversacion de
varios minutos de la que no entendié una sola palabra,
s6lo identificando una sola palabra: barbd. Finalmente el
joven le devolvié la mirada.

—NMe dijo que su hermano trabajé, pero fallecié. Me
sugirio que si quiere saber sobre Val D Osne vaya el lunes
a la fundicion, que comenzaran a reconstruirla. Una cons-
tructora invirti6 mucho dinero y piensan que para el afio
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proximo la fundicion volvera a funcionar. Su sobrino, hijo
de su hermano, trabajara en la obra.

La respuesta fue mejor de la esperada. Justo ahora vol-
verd la fundicion. Demasiada coincidencia. Pero hasta el
lunes no podia esperar.

—NMuchas gracias. ¢Sabe cual es el grupo empresario
que se encarga de la obra? ;O tiene el whatsapp o nimero
de su sobrino?

Volvieron a conversar en francés. El joven lo mir6 a
Fernando y respondio.

—Vinci.

—¢Colmo?

—Vinci, como Leonardo Da Vinci.

—Que casualidad. Muy amable. La Gltima. ¢ Qué signi-
fica Barbd?

El joven sonrid.

—Barbudo, y nos referiamos a usted.
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La cena (Nacho)

El restaurante Le Bernardin estaba completamente re-
servado para ellos. Calidamente ambientado les daba la
bienvenida a Nacho y a Greta, que miraban atonitos el
lugar. Mucho personal de seguridad, trajeados, estaban en
guardia diseminados por todo el restaurante. Sobre una
larga mesa habia un banquete y en otra una seleccién de
vinos. Seis mozos exclusivos. En el centro habian prepa-
rado una mesa para cinco personas. Nacho y Greta toma-
ron asientos juntos sobre un lado a la mesa rectangular.

—¢Cuanto le sali6 todo esto a tu mama?

—No lo sé, pero es una locura, deberiamos estar de lu-
to. ¢ Y por qué cinco? Deberiamos ser tres.

Un mozo se les acerco y en perfecto espafiol pregunto.

—¢Qué desean tomar? ;Un aperitivo?

—~Gracias, solo una Coca—Cola. Mejor no arriesgarse
con el alcohol.

Aunqgue Greta no respondié. Sus ojos estaban inyecta-
dos de furia, pero al ver a un hombre de unos cincuenta
afios entrar vestido de traje negro se calmaron y soltaron
unas lagrimas.

—c¢Javier?

—Greta... lo siento mucho...

Greta se par0 y fue a los brazos de Javier, que le susu-
rrd varias cosas al oido que a Nacho le hubiera encantado
escuchar. Luego Javier le estrechd la mano a el y tomo
asiento enfrente suyo.

—Javier —dijo Greta—, es el jefe de compras de la ga-
leria. Muy cercano a mi abuelo y a mi mama. También es
mi padrino de comunién.

—Un gusto conocerlo. Yo soy Nacho, pintor y el... —
no supo si decir novio 0 amigo.
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—Nacho, no hace falta explicarse, sé que la quiere mu-
cho a Greta y es todo lo que necesito saber. ¢ Viajo bien?

—Dormi durante todo el vuelo.

—Eso es bueno. ¢Qué pudo ver de New York?

—La verdad que por ahora solo el restaurante —
intervino Greta—, luego del viaje fuimos al hotel y des-
cansé un poco.

—Excelente, no hay mejor comienzo que comer en Le
Bernardin. —Respondio sonriendo y mirando a los dos.

—Ademas de mi mama ¢a quien esperamos?

—Es una reunién familiar. Mafiana iremos a la Isla Li-
bertad y pasado enterraremos a tu abuelo.

—No entiendo qué es mas importante que honrar respe-
to a la memoria de mi abuelo. —Reclamo Greta.

—Por eso tenemos preparado un gran servicio a su
nombre en la galeria de New York y...

—¢Por qué no ahora? ;Cual es el fin de esta estlpida
cena?

Nacho le tomo la mano.

—Dale una oportunidad, que se explique.

Pero Greta seguia enojada.

—No. Decile a mi mama que la espero en el hotel. Va-
mos, Nacho.

—Espera un segundo, Isabel esta por llegar.

Greta se par0, pero se detuvo al ver a una mujer de me-
diana edad con un elegante vestido y un reluciente collar
de perlas adornando su cuello. Iba acompafada de la mano
por un hombre de unos sesenta afios. Alto, delgado y es-
pléndido bronceado. Sus dientes blancos resaltaban ain
mas que el resto. Conservaba una abundante cabellera os-
cura y solo sus patillas eran plateadas. Nacho tuvo la sen-
sacion que aquel hombre alguna vez habia salido en la
revista Caras o que pronto saldria. Seguramente era duefio

247



Bruno Adrian Biondani

de un equipo de polo y tendria estancias en Bariloche. La
vida le sonreia.
Greta, desconcertada, la saludd a su mama con un beso

y un abrazo.
—NMama. ;Quién es ese hombre?
—Greta él, es...

—Mi nombre es Marcel —respondid, con acento fran-
ces.

Marcel se acerco a Greta y la abrazo; los brazos de ella
no se movieron.

—Me alegra mucho en conocerte —continu6 Marcel—,
hija mia. Yo soy tu papa.

—¢Qué?

Desconcertada, Greta tom¢é distancia de Marcel y sus
0jos se pusieron vidriosos. Mir6 a su mama.

—¢Mama?

—Tiene razén, él es tu papa —respondioé Isabel, tam-
bién emocionada.

Nacho se par6 y le dio su silla para que tomara asiento,
luego le dio una copa de agua. Greta estaba sedienta. La
noticia la habia tomado por sorpresa. Nacho record6 lo
que le habia dicho ella sobre su padre: que era un piloto
irlandés que habia fallecido hacia tiempo. Quizas Greta
desde siempre no habia creido realmente en aquella histo-
ria, sino no podria afectarle tanto la noticia, negandola.

—No entiendo nada, mi papa era piloto, y...

—No —Marcel se arrodillo frente a ella, le tendié un
pafiuelo—, esa fue una mentira de tu abuelo. No lo culpo.
Cometi muchos errores en el pasado.

—No entiendo, ¢ por qué ahora?

—Con la muerte de tu abuelo, puedo acercarme a vos.
El jamés lo hubiera permitido.

Greta lo mird, sus ojos rojos estaban a punto de explo-
tar.
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—¢Vos lo mataste?

—Por Dios, no, Greta... ¢Y dafarte?... jJamas! Senti
mucha impotencia por no poder defenderte, ayudarte, pero
ya me encargué de todo, nadie mas te va a lastimar.

Isabel se acerco a su hija. Le dio un beso a la mejilla y
luego mird a todos.

—¢Por qué no nos sentamos a la mesa y contamos la
historia desde el principio?

—Excelente idea, amor mio.

—¢Amor mio? —interrumpid Greta.

—~Por favor, Greta —interrumpio6 Javier—, dales tiem-
po a que te expliquen.

—Esta bien... —Se limpi6 las lagrimas pero el maqui-
Ilaje se le habia corrido. Nacho la veia increiblemente sexy
asi, mal pintada, pero Greta se dio cuenta enseguida—:
Necesito ir al bafio.

—Te acompafio, hija.

Greta y su madre se fueron. Marcel tomo asiento en la
cabecera de la mesa. Sus ojos verdes lo miraron a Nacho,
gque comenzd a sentirse un poco incomodo ante la situa-
cion.

—Ignacio Hans Briicke. ¢{No es asi? —pregunté Mar-
cel.

—Exacto.

—Aleman, me agrada, y mas el significado: puente. Un
puente representa la union de dos costas separadas. Me
gusta, y que ademas sea pintor.

—Gracias.

—OQjalé pronto pueda degustar las cervezas que elabora
su familia.

—Otra vez gracias, seria un honor.

—Aungue me gusta mas el vino. En Mendoza estan los
mejores. La provincia de San Juan tampoco se queda atras.
El Valle de la Luna es algo unico.
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—Asi que conoce Argentina.

—Si, recorri todo el pais en 1986. Tendria tu edad.
Unos veintiocho. Vi como todo el pais festejaba los goles
de Maradona en el mundial. Salian a la calle a gritarlos.
Lo mismo va a pasar con Messi. Se merece una copa del
mundo ese pibe. En Brasil estuvieron cerca, si el arbitro
hubiera cobrado el penal que le hizo Neuer a Higuain, la
historia hubiera sido otra. Terrible rodillazo en la cara.

Nacho intentd recordar esa final. Se habia quedado
dormido gran parte del partido.

—¢Usted es francés?

—Si, y un gran admirador de sus obras. Tiene talento,
tiene un toque...

—Gracias, no sé qué decir.

—Cuando uno no sabe qué decir, habla de fatbol, como
acabo de hacer.

Marcel comenz0 a reir, lo sigui6 Javier y Nacho, conta-
giado, hizo lo mismo.

—En fin, me gustaria brindar entre hombres. ;Mo0z0?

Un mozo se acercé con una botella de vino. Nacho no
alcanzo a ver la etiqueta, seguramente valia una fortuna.
Marcel degusté el vino.

—Exquisito, sirva a mis dos amigos.

El mozo termino de servir.

—~Por vos y mi hija.

Todavia no entendia, como se atrevia a llamarla hija.
Aquel hombre era un cinico. No tenia tacto y sospechaba
de sus verdaderas intenciones. Javier mojo los labios y una
mueca de satisfaccion se apoderd de su rostro. Bebio. Si,
era rico, pero preferia la cerveza familiar o una Coca—
Cola. Greta y su madre volvieron a la mesa.

—¢Cudl es mi verdadero apellido? Me puedo olvidar de
Connolly... —dijo sarcasticamente Greta.
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—Todo a su debido tiempo —respondidé Marcel, mien-
tras ellas tomaban asiento.

—¢Quién asesino a mi abuelo?

—¢Al asesino intelectual te referis? Charles Shilton.
Inglés, unos afios mas grande que tu abuelo. Mafiana lo
tendras cara a cara. Podras decirle lo que quieras...

—¢COmo sabés que es él?

—Lo conozco y después de que mataras al capitan, pu-
de relacionarlos. La historia del capitan me llevo a Charles
y a todos sus secuaces.

—FPero ¢por qué lo hizo? Justo mi abuelo estaba inten-
tando decirme algo sobre Thomas Hendricks, el vicepresi-
dente de los Estados Unidos.

—Lamento decirte que creo que Romano se arrepintio a
ultimo momento de lo que te iba a decir y te dio una falsa
pista. Por lo que yo sé, Thomas Hendricks falleci6 por
causas naturales.

—¢Por qué lo haria?

—~Para protegerte, pero yo me encargué de todo.

—¢De todo? Lo dudo, hay un asesino suelto matando-
nos en Buenos Aires.

—Te corrijo. Asesina, y no va a matar a nadie mas.

Greta, nerviosa, trago saliva.

—En fin, por qué no empezamos a comer —sugirié
Marcel.

—FPero... ¢quién sos? ;Marcel qué?

Marcel respiré hondo.

—NMi nombre es Marcel Tupac Amaru. Descendiente
de Juan Bautista Tupac Amaru, rey del Virreinato del Rio
de la Plata. Mafiana proclamaré mi corona.

—¢Qué? —pregunto, desconcertada, Greta.

—EI rey inca —afirmé Nacho— pero la propuesta de
Belgrano fue rechazada.

Marcel negd con la cabeza.
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—No, eso es lo que vos creés. Javier, ademéas de ser un
excelente hombre de negocios, es un gran aficionado a la
historia. ¢No seria tan amable de contarnos quién fue Juan
Bautista Tupac Amaru y como se convirtié en secreto en
rey de América Latina?

—Sera todo un honor. Pero por favor, comiencen a co-
mer, porque hace méas de doscientos afios atrés, en la
mazmorra de una fortaleza espafiola en Ceuta, ubicada
muy cerca de la costa africana, Juan Bautista Tupac Ama-
ru apenas tenia aquel privilegio. Comer. Juan Bautista
Tupac Amaru, habia sido encarcelado por ser el hermano
de José Gabriel Tupac Amaru, conocido como Tupac
Amaru 1, descendiente del trono inca, que liderd, hasta
ese momento, la mayor sublevacién en América. Los es-
pafioles, luego de varios enfrentamientos armados, captu-
raron la familia real. Tupac Amaru Il, en la Plaza de Ar-
mas de Cuzco, fue obligado a ver cdmo mataban a sus
amigos, hijos, tio y esposa, para luego intentar descuarti-
zarlo vivo, atando cada una de sus extremidades a caballos
para que ellos tiraran. Asombrosamente sobrevivid, no por
mucho tiempo: fue decapitado y quemado en la hoguera.

—Un horror —dijo Isabel.

—Increible lo que puede soportar el cuerpo humano —
afiadié Nacho.

—Era un hombre muy fuerte —dijo Marcel.

—Por eso los incas eran admirados por Belgrano y San
Martin. Los principios incaicos eran no mentir, no robar y
no ser perezoso. La pobreza no existia y las riquezas se
repartian por igual. Y eso que fueron anteriores a Marx —
dijo Javier.

—¢ Y qué pas6? —pregunto, impaciente, Greta.

—Si mal no me recuerdo —continud Javier—, el 6 de
Julio de 1816 Belgrano propuso a los diputados del Con-
greso de Tucuméan la idea de establecer una monarquia
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parlamentaria. Su rey seria descendiente de incas y tenia
un candidato, el Unico sobreviviente: Juan Bautista Tupac
Amaru, hermano de Tupac Amaru Il. Muchos se rieron de
la tentativa, como por ejemplo el diputado por Buenos
Aires Tomas Manuel de Anchorena, al que le parecid ab-
surdo, pero otros estuvieron de acuerdo. Tal es asi que dos
dias después el General Martin Miguel de Gliemes, acom-
pafiado por cinco mil gauchos, fue al Congreso de Tucu-
man apoyando la idea. No sélo querian que Juan Bautista
fuera rey, también que la capital sea Cuzco. Al dia si-
guiente, 9 de Julio de 1816, se declard la independencia.
El acta, ademas de espafiol, estaba en quechua, aymara y
jeroglificos del Tiahuanaco, tres idiomas que nuestro can-
didato conocia. Lamentablemente el Congreso se traslado
a Buenos Aires, donde negaron darle el poder a un origi-
nario. Ademas, Juan Bautista Tupac Amaru continuaba
preso en Espafia, por lo que se le dificultaba proclamar su
corona. Casi cuatro décadas estuvo encarcelado.

—Lo que nos decis esta todo en la Internet —objetd
Greta.

—No, lo que te voy a contar ahora, no —contesto Ja-
vier—. Belgrano y San Martin presionaron mucho a Juan
Martin de Pueyrreddn, quien era director del congreso.
Lograron consenso entre todos los diputados. Solamente
seria aceptado si Juan Bautista se convertia en mason y se
casaba con una mujer criolla para que la descendencia sea
mestiza. La intencion era que el primogenito continuara
casandose con criollos, dejando s6lo una huella de sangre
inca. No obstante, habia que liberarlo.

En 1820, después de que el rey de Espafia, Fernando
VII, se viera obligado por una sublevacion a jurar la
Constitucién en Madrid, las cortes espafiolas decretaron
libertad a todos los americanos presos por causas e ideolo-
gias politicas. A pesar de ello, a Juan Bautista se le nego la
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posibilidad. So6lo con la intervencion del sacerdote y dipu-
tado Diego Mufioz—Torrero, que antes lo convirtié en
Mason, el inca logré la libertad y Ilegé ese mismo afio al
puerto de Buenos Aires. La version oficial dice que dos
afios mas tarde se lo liber6 y mendig6 una pension. Pero la
realidad fue que antes de la Anarquia del afio XX en el
Directorio, Juan Bautista Tupac Amaru estaba jurando
como Rey del Virreinato del Rio de la Plata, en una sesion
privada...

—Imposible —dijo Greta.

—Aquella sesion extraordinaria fue abierta por Juan
Martin de Pueyrreddn, que retomo el cargo de Director
Supremo de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, solo
por un dia, luego de la renuncia de José Rondeau. No so6lo
lo proclamaron Rey, sino que lo casaron con Telesfora
Moreno, la hermana menor de Mariano Moreno.

—No entiendo, ¢por qué se oculté la verdad?

—Muchas razones. Tomas Manuel de Anchorena hu-
biera preferido que fuera una de sus hijas quien tuviera el
honor. Pero optaron en beneficiar a la hermana del procer
envenenado en altamar para salvar econémicamente a toda
su familia. Otro motivo por el cual se decidié conservar el
secreto fue por las guerras civiles a lo largo del pais. Lla-
mada posteriormente por los historiadores la “Anarquia
del ano XX”.

—¢Anarquia del siglo XX? —pregunt6 Nacho.

—No, del afio XX.

—Perdon, ahi lo corrijo en el navegador. A ver qué dice
Wikipedia...

—Excelente, sigo. También entrd en juego la salud de
Juan Bautista Tupac Amaru, que se fue deteriorando. Mi-
lagrosamente, Telesfora le habia dado un hijo. En 1827,
finalmente, muy anciano, Juan Bautista Tupac Amaru fa-
llece. La version oficial dice que fue sepultado en el Ce-
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menterio de la Recoleta. Aunque la ubicacion de su tumba
fue un misterio, se dice que arrojaron su cuerpo a una fosa
comun repleta de cadaveres apestados por la fiebre amari-
lla. Luego de la muerte, el hijo de Juan Bautista, Manuel
Jesus Tupac Amaru, viajo a Francia y vivio en la residen-
cia de San Martin, incluso se hizo pasar por su casero. El
padre de la patria lo protegié muy bien, como su docu-
mento, firmado por todos los diputados del congreso, que
sefialaban a su padre como Rey de América Latina. Alli se
casé con la hija de un terrateniente francés y su hijo hizo
lo mismo con la nieta de San Martin, tuvieron hijos, y los
hijos de los hijos, hasta llegar al Gltimo pretendiente al
trono: Marcel Tupac Amaru —dijo, sefialando a Marcel,
que sonrid y levanto la copa.

—Esto es una locura —dijo Greta—, eso significa que
si yo soy tu hija, también soy heredera al trono.

—Si, eres mi pequefia princesa...

Nacho estaba fascinado con la historia, aunque todavia
no habia tocado el plato por educacion. Nadie lo habia
hecho. Estaba hambriento.

—Pero ¢como podes demostrar todo esto? —preguntd
Greta.

—No fue fécil, de hecho no lo es —respondié con tono
de confesion Marcel.

—¢Y qué tiene que ver la Estatua de la Libertad?

—Se debe —respondio Javier— a que...

—No, dejame a mi responder —dijo Marcel—: San
Martin le dio a Sarmiento el documento donde el congreso
proclamaba al rey Inca para que lo guardara. Me corrijo:
El Rey Inca Masdn. Sarmiento se lo dio a Laboulaye, un
senador francés, conocido como el idedlogo de la cons-
truccion de la Estatua de la Libertad, también Mason.
Aunque a mi entender Laboulaye compartio la ideologia
con Sarmiento. Pensar que en su honor colocaron una Es-
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tatua de la Libertad a escala en el techo de un colegio en
Buenos Aires que lleva su nombre y luego de su muerte
regalaron a su provincia natal otra réplica...

—iLo sabia! Seguro que él tuvo la idea —dijo Nacho.

—Si, pero no lo podemos probar —contesté6 Marcel—.
Prosigo, Sarmiento le dio a Laboulaye en custodia el do-
cumento. No sé el motivo, pero él le dio el documento a
Bartholdi, otro masén, quien basandose en las estrofas de
nuestro Himno Nacional hizo a la Estatua de la Libertad.
Después, en una réplica que fue vendida al gobierno mu-
nicipal, escondié el documento en su interior. Irénico, la
verdad estaba encerrada en la Libertad.

—¢El' Himno Nacional? —preguntd Isabel.

—Si. jOid, mortales!, el grito sagrado: jlibertad!, jli-
bertad!, jlibertad! Oid el ruido de rotas cadenas, ved en
trono a la noble igualdad. La estatua de la libertad tiene
cadenas rotas en sus pies y habla de un trono. Se levanta
en la faz de la tierra, una nueva gloriosa nacién... Una
verdad se levanta y proclama un nuevo gobierno. Corona-
da su sien de laureles, y a sus plantas rendido un ledn. Se
refiere a la corona de siete rayos y el ledn es el animal que
representa a la monarquia. De los nuevos campeones los
rostros, Marte mismo parece animar; La grandeza se
anida en sus pechos a su marcha todo hacen temblar. Se
conmueven del Inca las tumbas, y en sus huesos revive el
ardor, Lo que vé renovando a sus hijos de la Patria el
antiguo esplendor. Repito se conmueve el Inca de la tum-
ba...

—Entonces hay un mensaje secreto en el Himno Na-
cional —dijo Greta, asombrada.

Marcel sonrid.

—~Pero el himno no explica como sabe usted que Sar-
miento le dio el documento a Laboulaye y él a Bartholdi.
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—Tenemos cartas entre ellos, que me hicieron creer en
eso. Al final tuve razon. —Marcel vio la mesa.— Bueno,
por favor, coman, que nadie ha tocado el plato.

Javier tomé la palabra pero cambio radicalmente de te-
ma. Prob6 un camardn que estaba en el centro de mesa y
contd la anécdota de cuando almorzaba y cenaba camaro-
nes en la ciudad de Aracaju, en Brasil, en forma ininte-
rrumpida. Hasta que una noche decidié probar cangrejo, o
experimentar, como ellos dicen. Creia que le iban a dar la
carne, pero le pusieron el bicho caliente en el plato y una
estaca y martillo para abrirlo. Juraba que estaba vivo.
Cuando intenté comerlo, una tenaza casi le agarrd un de-
do. Rieron. Luego, inevitablemente, coment6é Marcel sobre
la réplica original de la Estatua de la Libertad que se en-
contraba en Macei0, a tan s6lo unas tres horas en auto de
Aracaju. Asi surgieron temas intranscendentes de anécdo-
tas veraniegas, aunque quienes participaban eran todos
menos Greta, que apenas habia comido y ensefiaba una
sonrisa falsa. Marcel se dio cuenta. Esper6 hasta el café,
para preguntarle:

—¢Qué te pasa Greta?

—¢En serio?

—¢Querés que te resuma mi vida?

—Por empezar, no seria mala idea.

—Tengo cuatro hermanos. Yo soy el mayor. Manuel
Jesus Tupac Amaru arreglé el casamiento de su primogé-
nito y asi se hizo siempre. Sumando poder, tierra y rique-
zas. No te imaginas de lo que somos duefios. Compafiias
multinacionales cuyos presidentes o duefios fantasmas
responden a nosotros. Pero nos faltaba algo, el trono, sa-
biamos la verdad de nuestra historia, el secreto se fue pa-
sando de generacion en generacion, pero no teniamos nin-
guna prueba. A diferencia de mis padres, abuelos y her-
manos muy preocupados en hacer y gastar dinero, yo in-

257



Bruno Adrian Biondani

verti mi tiempo en buscar cartas y documentos, alguna
pista que nos devuelva la corona.

En 1986 viajé a Buenos Aires. Lei algunas cartas en el
museo Sarmiento, entre él y sus amigos franceses, que me
sorprendieron. Luego lei detenidamente el Himno Nacio-
nal Argentino escrito por Alejandro Vicente Lopez y Pla-
nes, otro mason, que fue Presidente de la Provincias Uni-
das del Rio de la Plata en 1827, el mismo afio que fallecio
Tupac Amaru. Catorce afios antes habia escrito el Himno
Nacional a pedido de la Asamblea del Afio XIII, tres afios
antes del pedido formal de Belgrano, por lo que supuse
que Vicente Lopez y Planes estaba a favor de los Incas. En
la letra habia muchos mensajes subliminales u otras estro-
fas que inspiraron a otros masones en cOmo guardar secre-
tos 0 enviar mensajes codificados.

Recorriendo la ciudad vi que habia muchas obras de ar-
tes de la fundicion Val D"Osne. No sé por qué todo lo re-
lacioné. Inmediatamente fui a la embajada francesa y des-
de alli me contacté con mi papa y el duefio de la fundicién,
que era un viejo testarudo. No hubo forma en convencerlo.
Miren que le ofreci dinero a cambio de que me mostrara
los libros contables, los de compra—venta y los de expor-
tacion. Tampoco me facilitd los legajos de sus empleados.
Lo Unico en lo que se interesd fue en venderme la fundi-
cion. Sélo comprandola podia tener acceso a la informa-
cién, pero pedia mucho dinero y mi papa no estaba entu-
siasmado con realizar semejante inversion. Entonces, al no
poder por las buenas, lo hice por las malas. Teniendo en
cuenta que no estaban bien economicamente, compre toda
la materia prima a su mayor proveedor, dejandolo sin mas
oferta por varios meses y también contraté a las principa-
les compafiias que realizaban la distribucion por la zona,
por lo que obligaba a los compradores a ir ellos mismos a
la fundicién si querian sus esculturas. Funciond. En tres
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meses abandonaron la actividad y presentaron la quiebra.
Luego fue facil sobornar a un empleado para que me diera
todo lo que buscaba.

Asi fue como me llegd el legajo de venta de la réplica
de la Estatua de la Libertad que habia sido emplazada en
la Barrancas de Belgrano en 1875. Habia fotos, descrip-
cion de la estatua y la factura. Aunque pedia que estricta-
mente que no abrieran su caja contenedora bajo la supervi-
sion de Torcuato de Alvear, quién unos afios méas tarde
seria Intendente de la ciudad de Buenos Aires y, en un
futuro, su hijo el embajador en Francia. Una extrafia coin-
cidencia que no quise dejar de lado.

—¢ También masones los Alvear? —Pregunt6 Nacho.

—Desde ya que si. Increiblemente, en aquella época las
noticias sélo llegaban por carta y de boca en boca. Pero los
masones estaban tan bien organizados, se comunicaban
mejor que nosotros hoy en dia con video llamadas.

—Bueno, ¢y qué paso después de que tuvieras la ficha?
—preguntd irritada Greta.

—TFé&cil. Una madrugada de julio de aquel afio fui a la
plaza de barrancas. Le até una soga a la cabeza de la esta-
tua y tiré con todas mis fuerzas.

—¢Vos hiciste eso? —lo mir6 Greta, asombrada.

—Era més joven y a veces el trabajo sucio lo tiene que
hacer uno. En fin, la estatua era hueca y efectivamente,
adentro, apoyado en su base, habia a simple vista una ba-
rra larga de metal. Era hueca, un tubo. Adentré habia un
papel enrollado. Apenas lo saqué, aunque estaba muy os-
curo para saber qué era, asi que decidi llevarmelo. Una vez
en la residencia donde me estaba hospedando, descubri
que se trataba del acta de la ley que fue sancionada por el
congreso que proclamaba a Juan Bautista Tupac Amaru
Rey de América. Estaban todos, muchos de ellos hoy en
dia sus nombres son calles o avenidas en la ciudad de
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Buenos Aires: Tomés Manuel de Anchorena, Gascon,
Medrano, Juan José Paso, Antonio Saenz, Acevedo, Co-
lombres, Cabrera, del Corro, Bulnes, Malabia, Serrano,
Pacheco de Melo... quien maés...

—Est4 bien, no es necesario. —Dijo Isabel y le tom¢ la
mano a Marcel, quien se enojo y se la sacd bruscamente.

—Si, es necesario, cada detalle importa. —Respondio.

Nacho comprobaba que algo no estaba bien. Isabel se
ruborizé y agachd ligeramente la cabeza a modo de dis-
culpas.

—Sigo, Godoy Cruz, Maza, Rivera, Boedo, Gorriti,
Moldes, Santa Maria de Oro, Laprida, Gallo, Uriarte,
Ara0z, Thames y... creo que ya estan todos.

—Te faltdé José Darragueira y Juan Martin de Pueyrre-
don —observo Nacho, viendo un articulo en Wikipedia en
su celular.

—Exacto, Pueyrreddn era la firma que faltaba. Me di
cuenta que el documento estaba roto. Quizas cuando lo
extraje del cilindro en la plaza o ya estaba asi. La cuestion
que sin ese trozo de papel, no podia armar el rompecabe-
zas. Siempre pensé que habia quedado adentro. Aungue ya
era tarde y la estatua estaba en el Moa. Supe que un em-
pleado, de nombre Carlos Gonzalez, se comunicé telefoni-
camente varias veces con la fundicion, que en aquel en-
tonces estaba en quiebra. Pero por lo que supe por medio
de mi contacto, fue que nunca mencionoé la firma del di-
rector o un extrafio trozo de papel hallado, s6lo pidi6 con-
sejos sobre como restaurarla. Por varias semanas me culpé
de no haber sido méas precavido y pensaba que habia roto
el documento que con tanto empefio habia buscado...

—¢Y cuando llegamos a la parte que sos mi papa?

Marcel sonrid.

—Tranquila, ya estamos cerca. Como les decia, creia
haber fracasado hasta que encontraron muerto a Carlos
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Gonzales por un accidente mientras trabajaba, justamente
en la Estatua de la Libertad. Supe que habia encontrado
algo. Lo supe. Por un tiempo segui investigando, hasta
gue me enteré que tu abuelo, Greta, traficaba arte en forma
clandestina y que era el hijo de la mano derecha de Benito
Mussolini. Imaginé que podria saber o incluso haber sido
él quien encontré el trozo. Entonces decidi acercarme adn
mas y cai enamorado por los encantos de su hija —Marcel
miro a Isabel, que sonri6 forzadamente—. Puedo decir que
si hubiera elegido la vida de mis hermanos e ignorar mi
pasado, jamas hubieras nacido.

—¢Encanto? ;Donde estuviste todo este tiempo?

—Tranquila, Garbita...

—No me llames asi... —nego varias veces con la cabe-
zay atin0 a levantarse, aunque Nacho le tom6 la mano y le
susurro al oido:

—Deja que termine.

—Como te decia, no es irénico que la Estatua de la Li-
bertad sea el motivo por el cual estés viva y de nuestro
reencuentro...

Greta no respondid.

—Yo fui el verdadero comprador de la estatua. Mike
Spencer me la vendié a mi. Tu abuelo nunca lo supo,
siempre creyd que se trataba de algun aburrido millonario
yanqui o peor incluso, alguno con cargo politico.

—Vos gastaste esa inmensa cantidad de dinero, ¢por
qué no la robaste?

—Porque tu abuelo era el mejor, sabia que él no se ha-
bia llevado el trozo de papel con la firma de Pueyrredon.
O estaba dentro de la estatua o con el robo podia remover
cosas del pasado y surgir nuevos eventos, como efectiva-
mente sucedieron.

—¢Qué eventos? No entiendo. —Cuestion6 Greta, fro-
tandose los 0jos.
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—Mafana lo vas a saber. Pero el motivo mas importan-
te fue que sabia que el dinero iba a terminar siendo tuyo.
Un regalo de padre a hija. Puedo confesar que aunque no
sea el tipico padre que cambia un pafial, no quita que te
haya amado. Eras tan chiquita. Linda...

Nacho vio rodar una lagrima en Marcel, todavia no po-
dia descifrar las intenciones y sentimientos de aquel hom-
bre.

—¢Y? Todavia no me explicas por qué te fuiste...

—Empecé a llevarme mal con tu abuelo. Me tuve que
alejar...

—Ah... contas con lujos de detalles toda tu vida, pero
en el momento de decirme por qué te fuiste te callas la
boca.

—iGreta! Ellos se pelearon por negocios y Marcel tuvo
que alejarse fue solo eso y punto —exclamo Isabel.

No le creo y ¢vos qué tenés para decirme? —Greta lo
mird a Javier, que desvio la mirada hacia donde estaba
Marcel, que asintio con la cabeza.

—FPor lo que sé tu abuelo compré con dinero de Marcel
La tormenta en el mar de Galilea, de Rembrandt, a quie-
nes la habian robado en el Museo Isabella Stewart Gardner
de Boston, en 1990, aunque para nuestra sorpresa resultd
ser una falsificacion. Romano nunca pudo admitir que se
equivoco y jamas le devolvid el dinero. Si lo hacia, tan
s6lo un dolar, hubiera aceptado su error. El era muy orgu-
lloso para aceptarlo. Y desde ya, sé que no intento estafar-
lo, después de todo era su yerno.

—Eso no lo sabemos —objeté Marcel—, él tenia los
contactos. Tranquilamente pudo comprar el original roba-
do, un robo que quizas €l mismo orquesto y luego mandé a
pintar una réplica. Vendio la original a otro y a mi la répli-
ca pensando que, justamente siendo mi suegro, jamas en-
viaria la pintura al laboratorio.
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—No sé qué pensar...

Greta se par0 y se fue corriendo. Esquivd a un guar-
daespaldas, que apenas movid su ancho cuello. Nacho fue
tras ella. Afuera, ella intento parar un taxi, aunque no pudo
levantar la mano, que ya se la habia tomado Nacho. La
abrazd. Greta dejo de resistirse y ahogo su lamento en el
pecho de Nacho.

263



Bruno Adrian Biondani

Tan cerca, tan lejos (Nacho)

Fue la primera vez en su vida que sufria insomnio. Se
movia de un lado hacia el otro de la cama. Una delgada
pared lo separaba de Greta. Estaban hospedados en cuartos
contiguos, e intentaba entender por qué no paso la noche
con ella. Tampoco pretendia sexo, aunque tampoco podia
negar que lo deseaba, él s6lo queria consolarla. Siempre
que lograba una aproximacion, que daba un paso adelante,
ella volvia a construir un muro entre ellos. No importaba,
no podia reprocharle nada. El fallecimiento de su abuelo,
que la hubieran intentado asesinar y la revelacion sobre
quién era su padre, eran motivos suficientes para que tu-
viera la libertad de reaccionar como quisiera.

Fuertes golpes. Abrié los ojos. Al fin se habia quedado
dormido. Los golpes se repetian. La puerta temblaba.

—¢Quién es?

—Yo.

Greta. Nacho empez6 a buscar el jean y su remera. En-
cima el boxer estaba gastado y tenia un pequefio agujero.
Qué vergiienza.

—Un momento, por favor. No entres.

—CoOmo voy a entrar si estad cerrado con llave. O no
habras dejado abierto...

No habia trabado la puerta. Greta entré abruptamente.
Nacho estaba intentando ponerse el jean pero los nervios
le jugaron en contra y no pudo hacer equilibrio, termind
cayendo al piso.

—AIl menos no estas desnudo —dijo Greta—. Abrigate
bien que vamos a la Isla Libertad. Ahi siempre hay corren-
tadas de viento.

—Pero vos me dijiste que no trajera ropa.
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—Mm, Marcel y mi mamé estan por salir. No hay
tiempo para comprar, me fijo si alguno de los custodios te
puede prestar un saco.

—Dale, gracias —dijo Nacho incorporandose. Greta lo
vio de pies a cabeza.

—FPor favor, ponete otro boxer. Parecés un linyera. Te
espero abajo en el lobby.

Greta se fue del cuarto, dejando sélo los golpes de sus
tacos.

265



Bruno Adrian Biondani

Encadenada (Faustine)

Sus pies estaban atados con sogas a las patas de una si-
Ila. Sus manos esposadas detras del respaldo. Sentia las
manos hinchadas y dormidas, habian cerrado las esposas
muy ajustadas y le cortaban la circulacion de las mufecas.
Una venda le cubria los 0jos y una cinta adhesiva la boca.
No sblo sentia su garganta seca, también todo el paladar.
Tenia un orificio nasal obstruido por un espeso coédgulo de
sangre. Su pecho se inflaba violentamente. Necesitaba
respirar. Las gotas de sudor bafiaban su frente. Escucho
pasos. Una respiracion fuerte que no era la suya. Una
mano se apoyd un instante en el muslo de su pierna iz-
quierda. El ruido de una cremallera... ¢abrirse? Luego,
sintié que esa mano le apretaba violentamente un pecho.
Movio su cabeza de derecha a izquierda y golpe6 contra
una nariz.

—iPuta de mierda!

—iYa basta, Carlitos! —era Leopoldo.

—Y qué mierda te importa, prometo no dejarle marcas
para que vos te diviertas después.

Otra vez la manosed. Escucho fuertes pisadas, un golpe
y una caida.

—¢Pero sos retardado? Te dije basta.

—Me pegaste...

—El jefe nos pidid que la violemos? Respondeme...

—No...

—Yo a ella la veo como mercancia y mientras mejor
esté, mas me voy asegurar la paga. Con la plata que vamos
a ganar, vas a tener de sobra para pasarla bomba. Ahora
dejala en paz y vigila la puerta, asi evitamos sorpresas. Yo
me quedo aca.

—Estéa bien... pero no vuelvas a pegarme.
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—No es hora de jugar a los guapos y antes de salir te
aviso que tenés la farmacia abierta.

—¢Eh?

—~Pelotudo, subite el cierre.

Escucho pasos alejarse. Un trapo humedo le empapé la
frente, delicadamente le acomodaron la tira del corpifio.

—No me muerdas —Ile dijo Leopoldo—. Por favor,
asenti con la cabeza si me escuchaste. Faustine asintio.

—Va a doler.

Leopoldo le saco de golpe la cinta adhesiva y le coloco
un sorbete en la boca.

—Es agua, toma.

Estaba fria. Alivio. Cobro vida.

—Te traje una hamburguesa, también. Pero necesito
que colabores conmigo.

Ella neg6 con la cabeza.

—Sos tonta, no te pido informacion. Quiero algo de
educacion. ¢ Tus papas no te ensefiaron a agradecer y pedir
amablemente?

Faustine pensO unos segundos. Su orgullo habia sido
pisoteado pero necesitaba alimentarse para recuperar fuer-
zas. Con acento franceés, respondié en espafiol:

—Gracias por el agua. Por favor, la hamburguesa, ten-
go hambre.

—Muy bien, nos estamos entendiendo.

Faustine dio el primer mordisco.

—¢Mas agua?

Ella asintié. Nunca habia comido a oscuras y sumado a
incontables horas de ayuno, los sabores se intensificaron.

—NMuy bien. Dentro de poco te va a llamar Charles y
vos le vas a decir que te liberamos. Que estas viendo la
hora del reloj que marca la Torre de los Ingleses en Retiro
y vas a describirla para que €l sepa que te liberamos. Des-
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pués, te voy a sacar la venda y te voy a mostrar una foto-
grafia que saqué ayer para que no falles en ningun detalle.

—¢Por qué le voy a mentir?

—Rue Hautefeullie, viven en el edificio de la puerta
azul. A metros, cruzando el Bulevar Saint—Germain, hay
un local de ropas H&M, justo en la esquina.

Sus sentidos se alarmaron. Sinti6 un celular presionan-
do su oreja. Un audio en francés, era un hombre pregun-
tando a su mama como llegar a la torre Eiffel, parecian
estar en la calle. Otro audio: un hombre consultando la
hora a su papa. Y aln mas estremecedor, una mujer con un
nene saludando con nombres y todo a sus papas. Se cono-
cian y su madre le ofrecié una galletita.

—Estamos cerca, Faustine. No nos hagas enojar.

Ella comenz6 a temblar. Queria pararse y romper la si-
Ila. No podia. Todo estaba perdido.
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La Isla Libertad (Nacho)

¢Hacia falta describirla? No le alcanzaba el cuello para
mirar hacia arriba y lograr verla. Hacerla hoy en dia resul-
taria un trabajo muy duro, el mérito de Eiffel y Bartholdi
era el doble, teniendo en cuenta que lo hicieron en el siglo
XIX. Nacho respir6 satisfecho, habia cumplido un peque-
fio suefio desde que empezéd a pintar la réplica de Buenos
Aires, visitar la mayor de New York.

En la isla estaban los mismos que en la cena. Nacho
pudo reconocer hasta los rostros de algunos custodios.

—Hoy tenemos exclusividad —dijo Marcel—.VVamos
hasta arriba, que tenemos visitas.

El pedestal lo subieron por ascensores, pero una vez
dentro de la estatua habia que usar la escalera espiralada.
Era muy angosta, solo podia entrar una persona por esca-
16n.

—¢Es realmente necesario? —se quejé Greta.

—Si, lo es. Te duplico la edad y las voy a subir con
gusto. —Respondio Marcel.

—¢Vamos hasta la cabeza? —Pregunt6é Nacho.

—Si, vamos a ver el mundo a través de la corona. —
Confirm6 Marcel.

—¢Entramos?

—Con amor —dijo Javier—, vamos a entrar.

A medida de que subia cada escalon, Nacho se maravi-
Ilaba con la estructura interna de Eiffel y los relieves de la
tlnica. Greta se habia sacado los tacos. Se le habia aguje-
rado el talon de la media por el continuo pisar sobre los
escalones de metal. No se la veia muy contenta. Isabel, la
otra mujer del grupo, tenia unas sandalias, si la estaba pa-
sando mal, al menos no lo demostraba.

Antes de llegar a la corona se podia observar la forma
hueca del rostro de la estatua. Una vez arriba, Nacho quiso
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ver a través de una de las ventanillas pero se sorprendio al
ver a un anciano esposado, vigilado de cerca por un hom-
bre de contextura atlética, tan alto que tenia que agachar la
cabeza. Adentro estaban Marcel, Javier, Greta, Isabel, tres
custodios contando al que vigilaba al viejo y Nacho. Nue-
ve personas. Siete de ellos sobre el balconcito al lado de
las ventanas. Lugar muy incomodo para una reunion.

—Greta, él es Charles Shilton —dijo Marcel—. Fue
quien dio la orden para matar a tu abuelo, a tus empleados,
al politico, al escultor e inclusive a un pobre taxista. El fue
quien intent6 asesinarte y también culpable de que tuviera
que esperar treinta afios para reclamar mi corona.

—¢Tu corona? Estas demente. Salvé al mundo de un
hombre horrible como vos... 0o decime por qué Romano
intentd limpiarte con la mafia italiana. Le pegabas a diario
asu hijay...

—Basta de mentiras...

Isabel se ruborizo.

—Contame, por favor —reclamo Greta.

—Vas a escuchar a este tipo, ¢el asesino a tu abuelo?
—dijo Marcel.

—¢Mama?

—Dice la verdad, tu abuelo y tu papa se pelearon por la
venta del cuadro —contestd Isabel con los ojos cristalinos.

—Quizas le pegaba echandole la culpa a su papa por la
pieza faltante del documento, o tal vez sélo la fajaba por
placer —dijo Charles.

Marcel paso por el costado de un custodio que lo sepa-
raba a él de Charles y lo sujeto por el cuello.

—¢Ves? Sos un tipo violento.

Marcel lo solto.

—No es asi, no tolero la mentira. ¢ Trajiste la firma de
Pueyrredon?
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—Si, la deje en un locker en el aeropuerto de New
York. Libera a Faustine y te digo donde esta.

—¢Y la llave del locker la tenés con vos?

—Es un locker, no una caja blindada.

—Es verdad, no hace falta, decime el numero.

—Primero necesito pruebas de que esta libre.

—Perfecto. Javier, llamalo a Leopoldo.

Javier se comunicé por celular, lo saludé a Leopoldo y
pidi6 que la ponga a Faustine. Le alcanzé el celular al
hombre fornido que lo tenia del brazo a Charles. ElI hom-
bre le puso el celular al oido. Charles comenzé a hablar en
francés. Respird aliviado.

—909. Alli esta.

—Javier, pedi que lo busquen.

—En veinte minutos estamos alla. Tengo gente cerca
del aeropuerto.

—Bueno, hasta que nos confirmen, conversemos... —
dijo Marcel.

—¢Por qué estamos acé reunidos?

—Charles —dijo Marcel—, tengo el poder para estar
donde se me cante y me pareci6 original hacer la reunion
aca. Pensar que cuando descubri que vos estabas detras de
todo esto, como masones teniamos que discutir nuestras
diferencias en el simbolo mas grande de la masoneria.

—Gracias por el gesto, pero sos idiota, esta plagado de
camaras.

—Las camaras estan apagadas, bueno, en realidad esta
filmando otro escenario idéntico a este. Con dinero uno
puede recrear lo que quiera. En aquella reunion estan brin-
dando champagne y entregando un diploma a un grupo de
cientificos por haber descubierto nuevos avances contra el
cancer. Nadie sabe lo que esta pasando aca.
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Nacho no podia creer que lo que dijera Marcel fuera
cierto. ¢Iban a asesinar a Charles? Su corazoén latia fuerte.
Charles sonreia y negaba con la cabeza.

—Podes hacer lo que quieras conmigo, pero estas loco
si crees que el gobierno argentino o sus habitantes te to-
men en serio. A Orélie Antonie de Tounens, como sus
descendientes que reclamaron el reinado de la Araucania y
la Patagonia, los tomaron por locos o delirantes, ¢por qué
crees gque con vos sera diferente?

—Fue Manuel Belgrano, un procer argentino, quien tu-
vo la idea. La defendieron San Martin, Glemes y Sar-
miento, entre otros, también son proceres recordados los
dias de su fallecimiento con un feriado nacional. Ademas,
no voy a reclamarle al pueblo argentino que pague un im-
puesto extra para mantener la corona, yo soy autosuficien-
te. Solamente quiero el consentimiento de ellos para que
pueda administrar junto al primer Ministro de Argentina,
Pert, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Colombia, Ve-
nezuela, Ecuador y Centroamérica, tal vez.

—Eso es mas que lo que era el Virreinato del Rio de la
Plata.

—¢Y? Soy descendiente del ultimo emperador Inca.
Reclamaré la tierra que le pertenece a los pueblo origina-
rios. Impulsaré un plebiscito. Por lo menos, primero en
Argentina. Ganaré.

—¢COmo? —rid Charles.

—Con todos aquellos que quieran reivindicar los orige-
nes. Los partidos de izquierda se sumaran y los de centro y
de derecha veran en mi un aristocrata como ellos.

—Estas demente, ni siquiera vas a poder presentarte,
(creés que el Presidente de Argentina va a estar dispuesto
a perder poder y tiempo con vos?

Marcel sonrio, luego rid. La carcajada hizo eco dentro
de la cabeza de la estatua. Se dio vuelta y vio a Isabel to-
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mando la mano de su hija y ella la de Nacho. Estaban co-
mo encadenados, buscando encerrarse para no conocer la
verdad.

—Charles, creo que no me conoces lo suficiente. Du-
rante afios, mi familia se potencié en lo econémico. Y si
no somos duefios del mundo, compartimos mesa, cama y
habitacion con quienes lo son. El gobierno de Argentina se
arrodillara frente al castigo econémico que puedo causar-
les si se niegan a hacer el plebiscito. S6lo me falta aquel
trozo de papel, la firma del Director Supremo.

—No te equivoques. También el cuerpo de Juan Bautis-
ta Tupac Amaru, que esta perdido en el cementerio de la
Recoleta. Vas a necesitar algo mas que documentos para
confirmar quien decis ser.

—Cuando das un paso, yo ya di dos. Estoy casi seguro
de donde estéa el cuerpo de Juan Bautista.

—¢ Casi seguro? No es suficiente.

—¢No? De los nuevos campeones los rostros, Marte
mismo parece animar; La grandeza se anida en sus pe-
chos a su marcha todo hacen temblar. Se conmueven del
Inca las tumbas, y en sus huesos revive el ardor, Lo que vé
renovando a sus hijos de la Patria el antiguo esplendor ...

—Otra vez el himno nacional —dijo Nacho.

—Exacto, a ver vos, que sabes de arte y esculturas. Re-
solvé el acertijo.

—No sé por donde empezar... —respondié Nacho.

—¢Por qué no decis la respuesta vos, Marcel, y te dejas
de jugar a las adivinanzas? —Cuestiond Charles.

—No —neg6é Marcel—, quiero mostrarte como una
persona unos cuarenta afios mas joven que vos es capaz de
descifrarlo. Te ayudo, pensé en los nombres propios.

Nacho permanecié en silencio. {Nombres propios? In-
ca, Patria y Marte. ;Una estatua de un Inca? ¢La plaza
Republica de Pert donde esta la estatua de Garcilazo de la
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Vega? ;O Marte? Marte el dios de la Guerra. ;Ddnde hay
una estatua de Marte?

—EI monumento al General San Martin, en Retiro —
respondio.

Marcel aplaudid. Charles neg6 con la cabeza.

—Es una locura que alli esté el cuerpo.

—No, si tenemos en cuenta que en el pedestal donde
esta el general cabalgando tranquilamente puede entrar un
ataud —respondié Marcel—: Que al lado de la escultura
del Dios Marte, esta el Condor, que representa la libertad
para los pueblos originarios. Pensar que Sarmiento tiene
su Estatua de Libertad camuflada en su tumba. EI condor
arriba del obelisco. Nacho ¢recordas quién fue el escultor
del monumento al General San Martin?

—Louis—Joseph Daumas hizo a San Martin arriba del
caballo y Gustavo Eberlein quien hizo las demaés escultu-
ras, entre ellas a Marte.

—Excelente, Nacho, Gustavo fue muy criticado por las
esculturas, porque, por ejemplo, los soldados vestian uni-
formes napolednicos, el error mas grosero. Pero fue muy
inteligente en poner a Marte al lado del Condor. ;Saben
cudl es el significado del planeta Marte para los pueblos
originarios? ¢Especificamente para la civilizacion Inca?

Silencio. Marcel retomo la palabra:

—Awgayug, significa enemigo, guerrero y/o soldado.
También se lo llamaba asi al planeta Marte. Es increible
que dos civilizaciones que jamas se conocieron, de distin-
tos continentes, como la Inca y la Romana, usaran el pla-
neta Marte en representacion del Dios de la Guerra. Aquel
color rojizo, representa sangre, violencia, guerras...

—Son solo conjeturas —dijo Charles—, si ahi, en ese
monumento, encuentran un cuerpo y el ADN coincide con
el tuyo, te aseguro que vos no sos el descendiente de Juan
Bautista Tupac Amaru.
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—¢Qué mierda decis? Estas senil. Perdiste. Estas furio-
s0s porque sabés muy bien que es posible que la tumba
indique la ruta a El Dorado. No vas a ver ninguna moneda.

—Hijo de puta —Charles, a cuestas con su edad, inten-
to acercarse bruscamente a Marcel, pero el custodio lo
inmovilizd. Mientras tanto, entusiasmado, Javier le acerco
su iphone con la imagen de la firma de Pueyrredén. Mar-
cel sonrid y llamé desde su celular.

—Hacelo —dijo Marcel, luego cort6 y se cruzé de bra-
Z0s.

—¢De qué te reis? —preguntd, molesto, Charles.

—No seas impaciente.

Comenzo a silbar La Marsellesa. Hasta que su celular
vibrd. Miro la pantalla.

—¢Sabes qué, Charles? Como Rey, te sentencié a
muerte a vos y a Faustine.

—¢Qué? —Gritd Charles.

Nacho mird el rostro de terror de Isabel y Greta. Marcel
le mostrd la pantalla del celular a Charles, que al verlo
volvié a gritar:

—iNo!

—Adids —dijo Marcel.

Marcel mir6 a los ojos al custodio que lo sostenia.
Asintio con la cabeza. El custodio, sin mover ningun
musculo facial, lo empujé a Charles al interior de la Esta-
tua. Su cuerpo golpe6 contra la baranda de la escalera cir-
cular y luego cayo al vacid hasta aterrizar en la planta ba-
ja.
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Rotas cadenas (Faustine)

La foto la mostraba con la ropa rasgada, un pecho ex-
puesto y toda la cara ensangrentada. Los ojos estaban
abiertos, con la mirada quieta y perdida a la vez.

Fingir estar muerta le habia salido muy bien. Habia
desblogueado el celular de Leopoldo con la huella dactilar
del pulgar. Pensar que segundos antes, después del llama-
do telefdnico, tenia la pistola semiautomaética con el silen-
ciador apoyado en su sien. Nunca habia estado tan cerca
de la muerte. El miedo, la incertidumbre y el peligro liberd
su esfinter. Carlos se habia muerto a carcajadas y le saco
la venda de los ojos para que vea el charco de orina que
habia hecho. Si supiera que se trata de un instinto de su-
pervivencia, que cuando se incrementa la adrenalina en el
cuerpo se causa relajacion en el esfinter... Cuando Leo-
poldo volvié a presionar el silenciador contra la cabeza,
Carlos, de la nada, aparecio con un balde llen6 de agua
fria y se lo arrojé a ella. Algunas gotas le salpicaron a
Leopoldo, que se enojo. “Asi meada no la voy a violar”,
habia dicho Carlos. Pero Leopoldo estaba en desacuerdo,
s6lo queria ejecutarla en forma inmediata para mostrar la
prueba a su jefe. Discutieron. Faustine aprovechd el des-
concierto para balancearse hacia atras y romper la silla.
Leopoldo le dispar6 a Carlos y cuando apunt6 hacia donde
estaba Faustine, ella ya estaba lanzando una patada contra
la mano que sostenia la pistola. A pesar de estar encade-
nada, sélo con los pies fue méas certera que Leopoldo, que
apenas se habia podido cubrir de tantas patadas. En el
momento que Leopoldo cayo, Faustine saltd y aterriz6 con
su rodilla contra su cuello, que se partid. Después busco
las llaves, se desencadend y bafid su rostro con la sangre
de Carlos, que brotaba de su abdomen.
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Tenia que apurarse para salvar a sus padres en Francia.
Al menos fingir su muerte le daba unas veinticuatro horas
de tiempo, hasta que supieran que Leopoldo y Carlos no se
habian presentado para la paga.

Antes de irse, miré a la Estatua de la Libertad de las
Barrancas de Belgrano. Busco una cinta de embalar y pegé
el séptimo rayo en la corona. Sonri6 satisfecha. Fue hacia
donde estaba Leopoldo y le saco la camisa. Le quedaba
enorme pero era mejor que salir con la ropa hecha harapos
y un pecho al aire. Cuando terminé de abotonarse, escuchd
gemir a Carlos. Seguia con vida. Tomd la pistola que con-
taba con un silenciador y disparé hacia los genitales. Fue-
ron tantos que le hizo un agujero del tamafio de una pelota
de tenis. Luego le disparo en medio de los ojos. Ahora si
que estaba satisfecha, aunque no tenia tiempo para feste-
jar. Necesitaba urgente un vuelo a Paris.
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Los anos perdidos (Nacho)

Todavia, con el solo hecho de recordar, tenia vertigo.
La comodidad de la cama no lo salvaba. La imagen del
viejo cayendo era dificil de borrar. Mas cuando no tuvie-
ron otra que descender por la escalera espiralada y vieron
en detalle como habia quedado el cuerpo del viejo. Habia
presenciado un asesinato y no podia ir a la policia, sino
podia correr la misma suerte. Sali6 del cuarto y fue a la
habitacion de Greta. Llamo y abrio Isabel, tenia todo el
maquillaje corrido. También Greta. Estuvieron llorando.

—Veni, sentante aca, Nacho —dijo Greta, tocando el
borde de la cama, al lado de ella. Nacho obedecié y se
sentd. Isabel también se sentd, quedando en el medio. Mi-
ro6 de un lado hacia el otro y pudo percibir en qué se pare-
cian. Isabel mantenia su piel joven y espléndida, parecia
de cuarenta afios y tranquilamente podia pasar por prima o
hermana mayor. Al menos Greta tenia buena genética.

—Ignacio —dijo Isabel— lo que pas6 no podes contar-
lo con nadie.

—Lo sé, pero esta loco, perddn, pero asi no se resuel-
ven los problemas, que lo lleve a la justicia, no que lo tire
al vacio. Ademas, ¢;cual es la necesidad de hacerlo frente a
todos?

—NMama, yo tampoco lo entiendo.

Isabel respiré hondo y respondié.

—Poder. El poder de hacer lo que quiera. La verdad
que a mi también me cuesta entender lo que hace, pero a
diferencia de ustedes, chicos, lo conozco. Marcel es im-
predecible. Una caja de sorpresas, y muchas asustan. Aun-
que si quiere enmendar un error va a buscar la mejor for-
ma de como conseguirlo.

—Mama, lo que dijo Charles ¢es verdad? ¢ Te golpea-
ba? ¢ Te echaba la culpa de no tener entero el documento?
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A lIsabel le corrié una lagrima por la mejilla. Los mir6
un buen rato y termind asintiendo.

—Es un hijo de puta —dijo Greta.

—¢Y lo de la mafia? (A qué se referia? —preguntd
Nacho.

—NMi papé sabia muy bien de quién era descendiente y
por eso arregld el matrimonio. Al pasar los afios supo que
habia cometido un error, que Marcel estaba loco y encima
vos ya habias nacido. Recurrié a la mafia italiana, que le
debia algunos favores. Supuestamente lo habian hecho
desaparecer hasta que lo vi, justo al dia siguiente del acon-
tecimiento del ferry. Me prometié que todo iba a cambiar,
que no habia vuelto antes porque se le habia prometido a
mi papa. Apenas me dejé unos segundos llamé a Fabio,
iDios! llamé a un desconocido antes que a vos, hija, pero
necesitaba saber.

—Esté bien, mam4, entendemos que Marcel es peligro-
S0. ¢ Qué pasd? ;Quién es Fabio?

—Fabio es, o era, de la mafia, ya esta grande. Parecia
mentira, ¢pero recordas la vez que internamos al abuelo,
Greta?

—Si, el verano de hace dos afios, se habia descompen-
sado, habiamos creido que fue un ataque cardiaco, pero
por suerte no, sélo un golpe de calor.

—Si, al dia siguiente, en la clinica, tom6 conciencia
que no era inmortal y me pasé varios teléfonos y direccio-
nes de sus contactos en caso de que le ocurriera algo. La
respuesta para Marcel era Fabio. De casualidad tengo su
numero.

—¢Y qué dijo, mama?

—La mafia tiene codigos, pero lamentablemente tam-
bién tiene precio y jefes. Fabio se disculpd, me dijo que
cuando lo interceptaron solo tenia un custodio que estaba
al volante. Fue facil reducirlo. Ellos eran muchos y...
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—Espere un segundo, no entiendo —interrumpié Na-
cho—. ¢Ddnde estaban? ¢Francia o Italia?

—ANh.. en aquel entonces Marcel habia comprado una
bonita casa en la Toscana, pero mayormente pasabamos el
tiempo en lo de mi papa.

—Perdon, me mareé un poco.

—No hay problema, me dijo que lo llevaron a un des-
campado pero antes incluso de hablar con él aparecio un
helicoptero y descendieron varios hombres armados. Era
el Gruppo Intervento Speciale.

—¢Qué? —pregunto Greta.

—Como decir el SWAT, una policia especial. No en-
tendia qué hacian, por qué no tuvieron necesidad de dispa-
rar una sola bala ni tampoco metieron preso a ninguno.
Solamente se llevaron a Marcel.

—¢CoOmo lo localizaron? —Preguntd Nacho.

—No lo sé, no me lo dijo Fabio. En aquella época el
GPS ya existia aunque no tenia mucho uso. Igualmente al
dia siguiente y antes de contarle la verdad a mi papa, Fa-
bio hablé con sus contactos dentro de la policia y ellos le
dijeron que Marcel tenia una estricta custodia a pedido del
gobierno frances.

—NMarcel si que tiene buenos contactos —dijo Na-
cho—. Pero sigo sin entender por queé espero tanto tiempo.
¢O simplemente se le ocurri6é ahora volver a robar la esta-
tua?

—No lo sé, pero estoy segura que algo se lo impedia y
no precisamente mi papa —respondié Isabel.

—O quizas alguien nuevo en el poder francés, tal vez
esté relacionado también con la masoneria y le prometio
todo el apoyo a Marcel en caso de conseguir la evidencia
—dedujo Greta.

—¢ Y ahora, qué? —preguntd Nacho.
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—~Primero, enterramos el cuerpo de mi pap4, y despues
supongo que tenemos que ir a Buenos Aires por la tumba
del ancestro de Marcel —respondié Isabel.

—TFue corta y fuerte la experiencia en New York —se
resignd Nacho.

Greta le tomo el brazo a y le dio un beso en la mejilla.

—Cuando termine todo, te prometo unas lindas vaca-
ciones en el lugar que vos quieras.

—No me importa el lugar, s6lo que me acompafies.

Nacho tuvo la intencion de darle un beso sin importarle
que su madre estuviera al lado, pero una melodia lo detu-
vo. El celular de Isabel, que estaba apoyado en la mesa
ratona, vibraba. Atendio.

—En treinta minutos estamos ahi.

—¢Quién era, mama?

—NMarcel, armen las valijas, nos vamos ya.

—¢ Tan rapido consiguio los vuelos? —Pregunt6 Greta.

—Hija, él tiene un avion.

—¢Y el abuelo?

—Es evidente que suspendio la ceremonia. Lo vuelvo a
llamar.

Isabel fue hacia el bafio para hablar en privado. En mi-
nutos volvid.

—EI cuerpo viaja con nosotros y lo vamos a enterrar en
Buenos Aires. Es lo mejor, estar cerca de él.

Greta se puso a llorar y Nacho la abrazoé.
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Un nuevo amigo (Nacho)

No habia sentido el aterrizaje. Cuando lo despertd, Gre-
ta tenia puesto el cinturén de seguridad. Estaba amane-
ciendo. Los colores anaranjados le trajeron nostalgia de
aquellos veranos en Mina Clavero, en Cordoba. Ninguna
manga, una escalera y a unos metros, al costado de la pis-
ta, los estaban esperando dos autos que al poco entender
de Nacho eran de alta gama y encima con matricula di-
plomatica. Greta se acerco a Nacho.

—Ac4a nos separamos. Acompafio a mam4 a casa y co-
menzamos a organizar el servicio funebre de mi abuelo. El
otro auto te llevara a tu casa, asi podes descansar.

Se abrazaron y Nacho le dio un beso. Luego se subi6 al
auto, que parecia mas bien una limusina. Era amplio, con
cuatro asientos enfrentados y dos adelante, donde el chofer
ya estaba al volante, pero el auto permanecié detenido.

—Buen dia —bostez6—. ¢Esperamos a alguien? —Ile
pregunto al chofer.

—Si, a dos personas mas. ¢Viajo bien?

—Si, muy comodos los asientos del avion. Dormi du-
rante todo el vuelo, aunque sigo cansado.

—Pronto lo llevaré a su casa.

Las puertas se abrieron. Marcel se sentd enfrente suyo
y, adelante, un custodio. El auto arranc6. Marcel estaba
hablando por teléfono. Parecia enojado.

—LEntonces... quiero su foto en todas las comisarias, en
todos los gobiernos, que esté entre los diez mas buscados
del FBI.

Corto, lo miré a Nacho y cambi6 su humor.

—No voy a perder un segundo mas, vamos al monu-
mento —dijo Marcel—. Nacho ¢querés acompafiarme?

—Este... si.
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Marcel, que estaba impecable, lucia fresco, parecia re-
cién bafiado y Nacho se pregunt6 si habria duchas en el
avion. Tenia puesto un saco negro desabotonado, en el
pecho estaba bordado un escudo nautico. Se podia entre-
ver una camisa sin corbata y el cuello abierto. Metio la
mano dentro del saco y extrajo un blister.

—Proba esto. Es experimental. Te va a mantener un
poco mas despierto.

—¢Esta no sera la pastilla azul de Matrix?

Marcel sonrié y neg6 con la cabeza.

—Yo le daria la roja. Levanta el asiento del medio, hay
botellas de agua fria.

Nacho obedecid y, recordando lo ocurrido en la Estatua
de la Libertad, no quiso contradecirlo. Se puso la pastilla
en la punta de la lengua y bebid. Se refrescd y se solté un
pOCO MAs.
¢Qué vamos hacer en la estatua del General San
Martin en Retiro?

—Ayer hablé con el gobierno de la ciudad y les avisé
que iba a realizar una interesante donacién para restaurar y
reconstruir la estatua, dentro —mir6 su Rolex— de dos
horas empiezan las tareas por parte del Moa.

—¢QuEé precisa restaurar?

—NMm, una ufia del condor, la espada de un soldado,
muchos detalles. También llevo mi gente. Vamos a averi-
guar si efectivamente hay una tumba alli. El hallazgo no se
va a poder ocultar.

—Esperemos que asi sea... jy por qué no hizo lo mis-
mo con la Estatua de la Libertad? Le faltaba un rayo, po-
dia poner dinero para restaurarla, revisar si contenia el
papel faltante.

—No, por dos motivos: uno, con el robo y la venta ile-
gal iba a generar repercusiones (y paso asi); dos: porque
después queria culparlo a Romano por el robo, meterlo
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preso, pero cuando comenzaron los asesinatos decidi espe-
rar. Solamente puse gente cerca de Greta y en el Unico
momento en que no pude cuidarla fue en el ferry. Me di
cuenta que no tenia controlada la situacion y decidi poner
manos en el asunto.

Se detuvieron unos segundos en un peaje. Nacho per-
manecid pensativo. Se dio cuenta de que Marcel sabia que
él tenia una pregunta en la punta de la lengua.

—Vamos, dispard. No tenés por qué tenerme miedo o
respeto.

—La verdad que no entiendo como iba a culparlo del
robo de la Estatua de la Libertad a Romano, sin que Greta
ni usted, que fue el comprador, quedaran pegados.

—TFécil, la compraron por mi, yo jamas me expuse, pe-
ro tenia dos hombres infiltrados en la operacion, que iban
a delatar cada detalle a la policia. Greta era el asunto mas
delicado. Desde ya que podia salpicarle mierda, pero
calculo que Romano nunca hubiera permitido que su nieta
pasara un dia en la cércel, seguramente asumiria todo la
culpa. Era en lo Unico que lo respetaba y no podia repro-
charle su amor por mi hija. Y si, a pesar de todo, la justicia
la declaraba culpable, veria como pagarle la fianza. ;Con-
tento? ¢ Sabés por qué te cuento todo?

—¢Por qué?

—Porque me agradas. Se generaron varios hechos, pero
es una casualidad que haya pintado la estatua, que mi hija
te haya comprado la pintura, que se enamoraran o al me-
nos que esté pasando algo entre ustedes. Y aun mas, me
generas carifio sabiendo que estas metido en todo esto sin
tener ninguna responsabilidad.

—Bueno, gracias —respondio Nacho con timidez.

—De nada, pibe.

—¢ANsioso?

—Si, esperé mucho tiempo.
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—Maés de treinta afos... jPor qué? ;Por qué Charles
tuvo la culpa? ¢Por qué no se te ocurrio este plan antes? —
Marcel lo estudio a Nacho— Perddn, si parezco entrome-
tido, no debi haber preguntado...

—No, esta muy bien, me gusta que pienses y seas inte-
ligente. Yo también me haria la misma pregunta. Charles
fue responsable porque rob6 aquel trocito de papel que
faltaba del documento, aungue es verdad que hubiera po-
dido recuperarlo antes sino hubiera sido por mi papa.

—¢Tu papa?

—Exacto, mi familia no se tomd el asunto con seriedad.
Mi padre se preocupaba mas por los negocios que buscan-
do la verdad. Después de que me distancié de Romano, mi
padre, ya viejo, me dijo que si yo encontraba los documen-
tos o la tumba de nuestros ancestros, él no reclamaria la
corona. Y mi padre siempre cumplia sus promesas, asi que
tuve que esperar hasta que muriera. Fue el afio pasado.
Noventa afios clavados. A esa altura ya habia ideado todo
el plan. Era algo contradictorio, por un lado amaba a mi
papa, pero por el otro deseaba su muerte asi reclamaba el
trono.

—Si, es una situacion complicada.

—Ya hablamos mucho sobre mi, ¢cudl es tu historia?

Nacho mir6 a través del vidrio polarizado. Estaban en
la autopista, a los costados, gigantografias y edificios cada
vez mas altos. Pronto llegarian.

—No sé por donde empezar.
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Buscada (Fernando Quiroz)

Finalmente, Fernando tuvo que esperar hasta el lunes.
Fue imposible comunicarse con el sobrino del bar. Nadie
habia atendido sus teléfonos. Al menos habia conseguido
una cita via correo electronico con el jefe de prensa de la
compaiiia Vinci, llamado Alain Langiller. Mientras aguar-
daba en la sala de espera revisé las noticias en Internet a
través de su celular. La noticia de que un hombre mayor
habia fallecido en un accidente dentro la Estatua de la Li-
bertad le llam6 més la atencién de lo que podria decirle al
jefe de prensa. La noticia no aclaraba mucho. So6lo decia
que lo encontraron muerto y estimaban que se habia caido
en algin momento mientras subia las escaleras. Estaban
buscando el momento exacto del accidente, que tendria
que haber sido registrado por las camaras interiores de la
estatua, pero misteriosamente no tuvieron éxito. La pala-
bra misterioso lo dejaba inquieto y entusiasmado a la vez.
Sin embargo, la identidad del anciano no estaba informa-
da. Miré la hora, el secretario estaba demorado. ¢Tenia
sentido esperarlo? El necesitaba hablar con alguien mayor.
Pensaba que seguramente era alguien de treinta o cuarenta
afos. Entonces la secretaria le hablé desde su escritorio,
pero no entendid ni una sola palabra. Ella se paré y abrid
la puerta del despacho.

—NMercy —dijo Fernando.

Cuando entro, vio a un hombre de unos cincuenta afios.
Le estrechd la mano.

—¢Argentino? ¢Habla francés?

—No. Buen dia, Alain. ¢ Usted habla espafiol?

—Buen dia, sefior Quiroz. Si, es un requisito de mi tra-
bajo hablar varios idiomas. Perdone mi acento, hace mu-
cho que no hablaba.
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—No importa, lo hace muy bien —contesté Fernando
acomodandose la barba.

—Gracias. Tome asiento —ambos se sentaron—. Dis-
culpe la demora, recién tuve una entrevista por “facetime”
con un arabe. Mucha tecnologia para mi gusto. Al menos
usted vino hasta aca.

—Bueno, lo felicito también por hablar arabe.

—No, por suerte me puedo comunicar con ellos en in-
glés. En fin. ;| Un café?

—Si, gracias.

Alain Ilamé por su intercomunicador, suponia que a su
secretaria, luego lo miré a los ojos a Fernando.

—¢Qué trae a un policia argentino por aqui?

—Queria saber por qué la fundicion Val D"Osne cerrd
Ssus puertas en 1986.

—Eh... pero sigo sin entender la relacion.

—Ademéas de policia, soy fotografo y hay muchas
obras y monumentos de la fundicion en Buenos Aires.
Decidi publicar un libro y necesito algo de historia, quizas
usted podia darme detalles que uno en Internet no encuen-
tra. —Improvis6 Fernando.

—Bueno, como sabra, nosotros estamos encargados so-
lamente de reconstruir la fundicion, no somos ellos.

—Lo entiendo, pero cualquier idea me puede ayudar.

Ingreso la secretaria con dos tazas humeantes. Las dejo
sobre el escritorio con sobrecitos de azlcar y edulcorante.
Luego se fue. Alain y Fernando levantaron las tazas y be-
bieron despacio.

—Mire, deberia por las dudas corroborar la informa-
cién, pero por lo que sé, quebr6 por problemas econémi-
cos. Pero creo que lo que usted tiene que recalcar es que
ahora abrird de nuevo con la ayuda de la compafiia Vinci.
El objetivo es que el pasado que embellecia las calles de
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las ciudades maés significativas del mundo se convierta en
presente.

—Gracias, justamente una de esas obras que embelle-
cen la ciudad de Buenos Aires, es una réplica original a
menor escala de la Estatua de la Libertad de Bartholdi.
Tendréa alguna ficha o recibo de venta de la estatua.

Alain se qued6 pensativo.

—No ubico la estatua, pero sé que hay muchas. Los do-
cumentos o legajos de las estatuas se perdieron todos. La-
mentablemente no lo puedo ayudar.

—¢Podria consultar si efectivamente es asi?

—Lo primero que hizo la firma fue intentar poner los
papeles en orden y como tard6 varios afios en declararse
patrimonio historico después de la quiebra, todo se perdio.
No encontramos nada.

Fernando levant6 los hombros resignado.

—Hubiera sido mas sencillo enviarles un e—mail, que
venirme hasta aca.

—Lamento no poder ayudarle, ¢pasé por la fundicion?

—Si.

—¢ Visit6 el museo de Bartholdi en Colmar?

—No.

—Quizas ahi tengan algo sobre la estatua o la réplica
original.

—NMuchas gracias. Puede ser. Voy averiguar.

Fernando se par6 y le estrech6 la mano a Alain, que se
mostré un poco decepcionado en no poder ayudarle.

—Ilgualmente, la Estatua de la Libertad de original no
tiene nada —dijo Alain.

—¢Perdén?

—Eso me lo decia justamente mi profesor de espafiol,
que era oriundo de Zaragoza. El me dijo que unas décadas
antes de que Bartholdi hiciera la Estatua de la Libertad, un
escultor espafiol, también zaragonés, hizo una o dos que
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ahora estan en Madrid. No recuerdo el nombre pero eso
esta en Internet. Por si le interesa averiguar.

—Muchisimas gracias por el dato. Voy a investigarlo
—mintié Fernando, que sintid en su bolsillo su celular
vibrar. ;/Quién mierda era? ;Y otra vez se habia olvidado
de desactivar el roaming?—. Tengo que atender el llama-
do, cualquier duda, estamos en contacto por mail. Un pla-
cer.

—El gusto fue mio. Buena estadia, Fernando.

Fernando abandono el despacho y vio la pantalla de su
celular. Era el fiscal que seguia el caso de los homicidios
de la estaca. Atendio.

—¢Asi que estés en Francia? ¢Qué mierda haces ahi?

—Hola Ramiro, tenia dias y bueno...

—Ya no tenés mas dias. Te necesito.

—¢Un nuevo homicidio?

—No, mejor, tenemos una sospechosa. Un testigo de
identidad reservada la vinculd a varios de los crimenes, y
camaras de seguridad filmaron a la sospechosa estando en
las zonas horas antes u horas después.

Después de todo, hubo un avance, pensé Fernando.
¢Quién sera ese testigo? Pero sabia que no se lo iban a
decir.

—¢Quién es la sospechosa?

—Se llama Faustine Marielle Pirés. Francesa, de veinti-
siete aflos. Muy bonita. No esta enganchada a ninguna red
social. Solamente encontramos fotos de ella usando el
identificador facial de la fotografia del pasaporte y la en-
contramos en otras redes de encuentros sexuales pero
siempre usando diferentes alias, que utiliz6 para encon-
trarse con sus victimas, muchas de ellas desaparecidas.
Justo hoy volvid a Paris en un vuelo directo desde Buenos
Aires. En breve sale el pedido de captura internacional por
Interpol. Estoy esperando la orden.
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—Bueno, genial. Lastima que no la agarramos alla.
—Por eso vos te vas a sumar al equipo de Interpol.
—~Pero sélo soy el fotdgrafo.

—Dejate de joder, Fernando, sos mas inteligente que
todos nosotros y a mi no me tomas por boludo. No es ca-
sualidad que estés en Francia.

—¢Qué tengo que hacer?

—Los padres de ella viven en Paris. Vamos a ir a visi-
tarlos. Corto con vos y te mando por mail el contacto del
jefe de Interpol en Francia. Sumate enseguida, por favor.

—L.isto, hablamos.

—Chau y no desaparezcas mas del radar.

Fernando colgo. Respird aliviado, al menos habia acer-
tado en viajar tan lejos.
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Sola (Faustine)

La noticia del fallecimiento de Charles fue lo peor de
todo lo que le habia pasado. Se habia ido su idolo, su men-
tor, la Unica persona en el mundo que podia entenderla.
Solo le quedaba verificar que sus padres estuvieran sanos,
pero a una cuadra de distancia vio el corddn policial. Algo
no estaba bien. Habia sido descubierta. Tal vez ya habian
realizado el pedido de captura. Tenia que cambiar su look
de forma urgente y moverse en moto. El casco era la mejor
forma de mantener oculto su rostro el mayor tiempo posi-
ble. Charles tenia una residencia en Paris y una coleccion
de motos. Pero primero precisaba saber que sus padres
estuvieran vivos. Si habia un cordon policial, quizas hubo
un asesinato. Tragd saliva. No podia perder todo en tan
poco tiempo. Sus tios no la habian llamado, sus primos
tampoco. No vio ninguna ambulancia pasar. Las malas
noticias llegan rapido. Entonces su celular vibro. Era su
mama. La policia podia estar con ellos. Podian rastrearla.
No atendi6. Apago el celular y saco el chip. Luego se lo
tragd. Se fue para la casa de Charles, pensando en coémo
iba a entrar.
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La llave (Nacho)

El equipo del MOA junto a los escultores y arquedlo-
gos privados contratados por Marcel no tardaron mucho en
descubrirlo: debajo del General San Martin cabalgando, la
estructura rectangular, la parte elevada del basamento,
donde estan los relieves de bronce haciendo referencia al
combate de San Lorenzo, la batalla de Chacabuco y la de
Maipd, era hueca. Con extremo cuidado retiraron los tres
relieves, encontrando dos manijas doradas de cada lado.
En cada esquina habia una columna de hierro capaz de
soportar al jinete sin que colapse en caso de retirar el atatd
reforzado en acero. Para sacarlo usaron un montacargas
con un brazo extensible.

Llevaba la firma de Eiffel. Marcel estaba ansioso por
abrirlo, pero antes tuvo que esperar que llegara el Jefe de
Gobierno de la Ciudad, un juez, un fiscal e incluso la poli-
cia cientifica, un equipo forense y arqueologos oficiales,
después de todo, la posibilidad de que hubiera un cadaver
dentro era alta.

No habia forma de abrir el sarc6fago. Solamente se
descubrid que se trataba de una estructura hueca. Primero
habian intentado remover la tapa manualmente, pero no
pudieron. Los especialistas pensaron que usar un soplete
no era una alternativa, ya que podia dafiar lo que hubiera
adentro. Solamente habia una pequefia ranura. Con luces
especiales se pudo determinar que tenia una profundidad
estimada de unos veinte centimetros y su terminacién
culminaba en un punto, como si pudiera entrar una daga.

Nacho sigui6 atento a las pericias y frente a las tentati-
vas negativas de abrir el ataud, tuvo una idea que la com-
partié con Marcel.

—¢ Y si utilizamos el rayo de la corona de la Estatua de
la libertad?
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Marcel lo mir6 a Nacho y fruncid el cefio.

—EI séptimo rayo, el que faltaba —insisti6 Nacho—.
¢ Lo consiguieron?

Marcel le apoy6 la mano sobre el hombro a Nacho y
carifiosamente se lo apretd varias veces.

—S0s un genio. Sabia que tenia que traerte.

Marcel llamé por teléfono, aunque frustrado, cortd.
Luego busco con la mirada a Javier, que habia llegado tan
s6lo una hora atras.

—iJavier!

Javier se acerco.

—No me atiende Marcos, que esta cuidando la estatua.

—Ya me ocupo.

—¢Qué hicieron con Leopoldo y Carlos?

—Los movimos del lugar y los llevamos al Gnico hostel
donde Faustine se anot6 con su nombre verdadero para
poder culparla de sus muertes.

—Excelente. Habld ya mismo con Marcos, quiero el
rayo de la corona.

—A\ parecer los muchachos o Faustine lo puso nueva-
mente en su lugar.

—No me importa, traelo.

Javier asintio y se llevo su celular a la oreja. Marcel le
sonrid a Nacho.

—NMe encantaria que vos seas mi yerno.

—Gracias.

—Veni, acompafiame, te voy a presentar al Jefe de Go-
bierno, tal vez quiera que pintes algun dia de estos algun
mural en la ciudad.

La policia habia acordonado toda la plaza, a menos de
un metro estaban las camionetas de los canales de televi-
sion. Los periodistas en vivo cubrian la noticia. Estaba
anocheciendo. Tuvieron que poner varios faroles ilumi-
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nando el monumento y el atadd. Javier lleg6 con el rayo
envuelto en un trapo. Un arqueologo lo mir0 y asintio con
la cabeza. Delicadamente lo fue introduciendo. Cuando
termind sond un ruido y se libero aire. Ahora si pudieron
remover la tapa manualmente. Adentro habia un esqueleto
con una espada dorada y un grueso papiro al lado de cada
pierna. Marcel lo abraz6 a Nacho y levanto el pufio, victo-
rioso.

Desenrollaron los papiros. Uno era un documento que
confirmaba que el cadaver era Juan Bautista Tupac Ama-
ru, el otro era un mapa. ¢Un mapa hacia dénde? Por ulti-
mo, descubrieron grabados en el interior del sarcéfago el
compas, la escuadra y la letra G, simbolos masonicos.
También habia una placa, que mencionaba cual era el gra-
do de Tupac Amaru: 34, uno méas alto que el conocido
mundialmente como el Soberano Gran Inspector General
de la Orden, grado que habia alcanzado Domingo Faustino
Sarmiento segln recordaba Nacho de la visita guiada al
cementerio de la Recoleta.

—Necesito que le hagan una prueba de ADN y me la
entreguen —reclamé Marcel.

—FPara ello necesita la orden de un juez —dijo un peri-
to.

Marcel fruncio el cefio y se llevd el celular a la oreja,
mientras esperaba que atendieran lo miré a Nacho.

—Anda a descansar. Sera una noche larga. Muchas
gracias.

—De nada, suerte con todo, buenas noches.

Nacho mir¢ a todos lados. Era un manicomio. Gente
corriendo de un lado al otro. Un periodista le pregunto si
habia visto algo, otro qué hacia ahi. Nacho atiné a negar
con la cabeza. Lo Unico que queria era irse a dormir a su
departamento.
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Rayos dorados (Faustine)

Once afios atras, cuando regresaron de Colmar, Charles
le habia mostrado su casa. Mas adelante visitaria su resi-
dencia en Inglaterra. Al pasar los afios y crecer la confian-
za y la amistad, Charles le indico los rincones de la casa
donde guardaba una caja fuerte que contenia dinero, do-
cumentos, escrituras, testamentos, pasaportes, todo lo ne-
cesario si habia una emergencia o si a él le pasaba algo.
Era el momento de abrirlo. Solamente apoyando el dedo
pulgar, la caja fuerte se abrid. Habia treinta mil dolares y
cinco mil euros en efectivo, varios documentos y pasapor-
tes falsificados a nombre de él y de ella, pero lo que le
Ilam¢ la atencion eran dos estacas doradas. Parecian rayos
como el de la Estatua de la Libertad de Buenos Aires. ¢Por
qué dos? ¢Habria méas rayos en el domicilio de Inglaterra?
No podia correr suerte e ir alla. Ahora, lo més importante
era estar cerca de sus padres y asegurarse de que no les
pasara nada.
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El regreso (Fernando Quiroz)

Pasaron dos semanas sin noticias de Faustine. El hotel y
los viaticos que le brind6 Interpol eran de lujo, pero se le
habia inhabilitado la tarjeta de crédito por razones de se-
guridad y no podia usar su sueldo para matar el tiempo
libre. Fernando, mientras miraba la antorcha de la Estatua
de la Libertad sobre el Puente de 1I"Alma, que hacia veinte
afios se habia convertido en el “Monumento de Lady Di”,
pensaba que lo Unico que queria era regresar a Buenos
Aires y seguir de cerca al nuevo hombre en escena, que se
robaba todos los flashes y titulares: Marcel Tupac Amaru.

Fernando todavia se preguntaba si la estatua de Bel-
grano escondia algo, pero que en definitiva el monumento
del General San Martin si lo habia hecho. El secreto mejor
guardado. Jamas se le hubiera ocurrido. La investigacion
personal que llevaba del caso, vir6 completamente. Habia
sido descubierto el cadaver de Juan Bautista Tupac Ama-
ru, a quien el mismisimo Manuel Belgrano habia intentado
proponer como Rey del Virreinato del Rio de la Plata.
Pero no conforme con eso, apareci6 un francés quien decia
ser el descendiente del Inca y ademas mostrar la evidencia
en un acta con una ley sancionada por el Congreso de Tu-
cuman a comienzos del siglo XIX, que justamente pro-
clamaba al candidato de Belgrano al trono americano con-
formando una monarquia constitucional o parlamentaria.
Ahora estaban en la cuenta regresiva para saber a través
del test de ADN si Marcel era descendiente de Juan Bau-
tista. Si bien todavia Marcel no lo habia aclarado publica-
mente, todos suponian que iba a reclamar el trono que
nunca existio o, en su defecto, tierras o metalico pertene-
cientes a su ancestro. Algunos periodistas, empresarios 0
politicos, la noticia se la tomaban con humor, otros con
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precaucion y los mas conspirativos 0 paranoicos, con se-
riedad. Fernando era de los ultimos.

Finalmente su deseo se cumplid. El fiscal y el comisa-
rio le pidieron que regrese. Interpol seguiria trabajando
tras la pista de Faustine con la colaboracién de la Policia
Federal Argentina, pero sin personal en Francia.

Antes de subirse al avion, Fernando decidio visitar la
Isla de los Cisnes, sobre el rio Sena, una isla muy alargada
que justamente parecia ser una fila de cisnes, donde en un
extremo estaba la otra réplica de la Estatua de la Libertad,
de casi unos doce metros de alto. Inspirado en aquel mag-
nifico monumento, Fernando se preguntaba qué era lo que
no estaba viendo. El pintor tendria que saber algo, pero
estaba muy ocupado siguiendo los pasos de Marcel. Defi-
nitivamente lo habia perdido a Nacho. ;O tal vez no? Qui-
zas solamente tenia miedo de aquel siniestro personaje. El
habia viajado a New York. Dias después hubo un acciden-
te mortal dentro de la Estatua de la Libertad. ¢Coinciden-
cia? Lo mas prudente era regresar y juntarse en persona
con Nacho.
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Plebiscito (Nacho)

Mientras limpiaba las copas y los chops de cerveza,
Nacho pensaba en Greta. Durante dos semanas ella no
estuvo muy disponible. Apenas la habia visto tres veces,
contando el funeral de su abuelo, un almuerzo y una cena,
sin ingredientes extras. El todavia no entendia bien qué
eran: si novios 0 amigos con algunos derechos. Greta tenia
excusas logicas, que estaba sola en la galeria después de
los varios fallecimientos y la renuncia de Sabrina. El tra-
bajo rebasaba, sumado a varias reuniones que tuvo que
acompafiar a Marcel y a su mama con funcionarios del
gobierno. Aunque Nacho se habia ofrecido a ayudarla,
Greta lo rechaz6 pidiendo que se enfoque en la facultad y
en el bar de Virginia. Le habia aclarado que pronto esta-
rian juntos todo un fin de semana. ¢De verdad él queria
creer eso, 0 que ella era adicta al trabajo para no pensar
que estaba siendo otra vez rechazado? Al menos, la nueva
misteriosa medicacién le habia regulado mejor el suefio y
ya tenia turno mafiana con un especialista también reco-
mendado por Marcel. Quizés, después de todo, pronto
tendria una vida normal. Una vida que volvio a la realidad
cuando Virginia lo miré con cara de odio.

—¢ Lo echo?

Nacho mir6 a sus espaldas, sentado estaba Fernando
entrelazando sus dedos en su barba, esperando ser atendi-
do. Nacho nego con la cabeza.

—Dejamelo a mi. La otra vez fue un mal entendido.

—¢Mal entendido?

—Es policia, se equivocé conmigo. Puede pasar.

—Bueno, sé répido que en media hora se llena el boli-
che.

—Dale, “mama”.
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Nacho fue hacia una canilla de cerveza de la variedad
Indian Pale Ale y sirvio un chop. Luego fue hacia donde
estaba Fernando, se sentd frente a él y le deslizd el chop
espumoso.

—Hola, Fernando.

—Hola, Nachito, ¢gentileza de la casa?

Nacho asintio.

—NMuchas gracias —bebié un largo sorbo que dejo el
chop a la mitad.

—¢En qué te puedo ayudar?

—Ayer llegué de Paris y vengo con dudas y novedades.

—Pregunta. ..

—~Para ser justos, primero te digo lo que sé, quizas vos
ya te enteraste, dado que Greta es la hija de Marcel.

—No, ¢de qué?

—Llegaron a un acuerdo, Marcel, el presidente y un
grupo selecto de empresarios. Mafiana anunciaran que la
decision la tiene el pueblo argentino de darle o no la coro-
na a Marcel, de reivindicar la herencia de los pueblos ori-
ginarios, de cambiar la forma de gobierno republicana a un
gobierno con monarquia constitucional.

Nacho estaba palido ante la noticia. Entendia muy bien
que lo favorecia, pero también sabia que Marcel estaba
loco. Darle semejante poder destruia cualquier principio
de moral que aprendio de su familia y propias costumbres
en la sociedad que vivia.

—¢No es una buena noticia? —Fernando se dio cuenta
gue un debate estaba ocurriendo en sus pensamientos.

—Mir4, mi amiga es Greta, logicamente conozco a
Marcel como su papa.

—¢Amiga? ¢ Todavia no te definiste?

Silencio.

—MIi relacion intima no es de tu incumbencia.
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—Tranquilo, amigo, si, lo sé. Pero si es de mi incum-
bencia el “accidente” en la Estatua de la Libertad.

Sorpresa. ¢Cuénto sabia? Nacho tragd saliva. Estaba
con los ojos bien abiertos, completamente perplejo.

—Sé que estabas ahi —continué Fernando—, sos muy
inocente para saber mentirme.

Sentia que podia contarle todo, pero la verdad podia
lastimarlo a él y a su familia.

—Marcel es muy poderoso...

—Creéme que lo sé. Lo que no sé es si es digno de cu-
brir el puesto que esté reclamando.

—Mira, tengo que volver al trabajo y como sabés, por
la condicion que sufro ni bien termino la jornada tengo
que ir a descansar. En otra oportunidad.

—Bueno, me aparezco otra noche.

—No quiero sorpresas. Ni tampoco me llames... nece-
sito pensar qué responder.

—¢:Tenés un e—mail?

Nacho sonrid.

—Bueno, dale, anota, es facil de recordar.
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Primera plana (Faustine)

La noticia era tan importante que tenia una cobertura
total en la CNN y algunos noticieros franceses, teniendo
en cuenta que Marcel era francés. Faustine no podia creer
lo que estaba viendo, el pueblo argentino estaba votando si
lo queria a Marcel como Rey o no. Encima, si salia favo-
rable era probable que el plebiscito se realizara a futuro en
otros paises como Perd, Chile, Uruguay y Paraguay. ¢Co-
mo podian votar a ese asesino?, se preguntaba Faustine.
La impotencia la volvia loca. Las encuestas estaban pare-
jas, algunas lo daban ganador y otras lo daban perdedor,
con poco margen, que lo dejaria en buena posicion a futu-
ro para postularse a presidente. Faustine lo odiaba, algo
tenia que hacer. Estaba cansada del encierro y de vivir en
las sombras para no ser arrestada. Tenia que arriesgarse y
usar los pasaportes falsos que Charles habia hecho y re-
gresar a la Argentina. Faustine apago la tele. Sonri6 e
imagind la venganza.
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La otra libertad
(Fernando Quiroz)

Se abrazaban como si hubieran ganado la presidencia,
pero habian ganado mucho mas. Faltaba el recuento de
votos, por lo que el resultado final se demoraria unos dias
mas. En el bunker se lo veia a Marcel abrazar a Isabel y a
su hija Greta, futura reina si toda esta locura se mantenia.
Nacho no estaba por ningln lado. Si bien no estaba res-
pondiendo los correos electronicos de Fernando, por lo
menos parecia estar distanciado. Marcel habia ganado por
el SI con un 51% de los votos, contra el 49% del NO. Mu-
cho no iba a cambiar, la figura del Presidente se converti-
ria en el Primer Ministro y a grandes rasgos todo funciona-
ria igual. El Palacio de Aguas Argentinas ubicado en la
Avenida Cdrdoba entre Riobamba y Sarandi se convertiria
en el Palacio Real, donde estaria Marcel.

Apago la tele, no podia tolerar mas la autodestruccion
de su pais. Pensar que todo habia empezado con el asesi-
nato de quien habia falsificado la Estatua de la Libertad de
Belgrano, una estatua que segun el jefe de prensa de Vin-
ce, dijo que no era “tan” original, que en Madrid habia una
mas antigua. Fernando, curioso y arrepentido de no haber
buscado antes aquel dato, fue hacia la computadora, ingre-
sO en google, tiped: “Estatua de la Libertad Madrid”. No
podia creerlo. En las fotos que aparecieron en el buscador
se veian fotos de la estatua con algunos rayos faltantes. A
diferencia de la estatua de Bartholdi, ésta tenia trece rayos
y habia algunas fotos que estaba con diez o nueve. Al pa-
recer habia sufrido alguna especie de atentado o destrozo
por causas naturales, quizas un temporal.
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Sigui6 leyendo, la Estatua de la Libertad de Madrid es-
taba en el patio interior del Pante6n de los Hombres llus-
tres, arriba de la cUpula de un Mausoleo conjunto, de for-
ma cilindrica. Mas que una clpula donde estaba de pie la
estatua, parecia un tejado cénico.

En otras palabras la Estatua de la Libertad espafiola es-
taba en un cementerio, una extrafia coincidencia con el
monumento del General San Martin, que secretamente
escondia los restos de Juan Bautista Tupac Amaru. La
estatua era mas tétrica que la de Bartholdi, exhibia un
S€no, una corona de trece rayos, trece... un namero aso-
ciado a la mala suerte, contrario a los siete (de la buena
suerte) de la neoyorkina, y tenia, en vez de una antorcha,
un cetro, por decir un bastén de mando. Como habia dicho
el jefe de prensa, fue esculpida varios afios antes, precisa-
mente en 1857, por Ponciano Ponzano. El, ademés hizo el
relieve encima del fronton del Congreso de los Diputados
espafiol, otra figura de la libertad con otra corona de rayos,
realizada afios antes, en 1848. A simple vista, Fernando no
pudo descubrir nada significativo en la vida del autor que
lo llevara a pensar en una conspiracién o que fuera mason,
como si lo fueran Bartholdi y Eiffel. Ademas, la obra mas
importante de Ponzano eran los leones que justamente
custodian el Congreso de Diputados.

Fernando permanecié pensativo frente al monitor. Se
masajed los 0jos por un instante y volvié a mirar. Si el
monumento a San Martin escondia al heredero Inca, quée
figuras o, justamente, ¢qué hombres ilustres albergaba el
Mausoleo? Entre ellos, quién resalté fue Diego Mufioz—
Torrero, un sacerdote que fue diputado de las Cortes de
Cédiz, las mismas que liberarian a Juan Bautista Tupac
Amaru. No so6lo fue diputado, sino que presidio la corte.
No significaba nada pero le llamd la atencion la coinci-
dencia, que justo alguien vinculado a Tupac Amaru estu-
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viera enterrado en un mausoleo en cuya cuspide habia una
Estatua de la Libertad.

La fecha de defuncién también era cercana. En 1829,
Mufioz—Torrero, perseguido por sus ideas liberales y en-
frentdndose al Rey, hasta a la misma Iglesia, habia sido
apresado, torturado y, como consecuencia del maltrato,
asesinado en Portugal, en la Torre de San Julian de la Ba-
rra, donde actualmente hay un faro. Si bien Mufioz—
Torrero no lo habia declarado, en aquella época lo acusa-
ban de mason, de hecho, algunos se opusieron a que su
cuerpo fuera enterrado. Fernando pensd que existia una
posibilidad de que el sacerdote convirtiera a la masoneria
a Juan Bautista Tupac Amaru antes de liberarlo, como
marcaba su atadd.

Sigui6 leyendo y abriendo innumerables pestafias en su
navegador. EI mausoleo habia sido inaugurado en 1857 en
el desaparecido cementerio de San Nicolds, que habia
abierto sus puertas en 1825 y cerrado en 1884. Luego, en
1912, fue trasladado el mausoleo al Pantedn de Hombres
llustres. Fernando medit6 y, buscando una nueva teoria,
vio que las fechas encajaban: Tupac Amaru fallece en
1827, dos afios después de la inauguracion del cementerio.
El sacerdote es asesinado en 1829 en Portugal. Sus restos
fueron trasladados al cementerio donde le darian ubicacion
final en 1857, una vez construido el mausoleo. No y no.
Estaba pensando mal. Como investigador no podia creer
en las coincidencias a pesar de que el ADN correspondia
entre Juan Bautista y Marcel. ¢Por qué le faltaban rayos a
la corona de la Estatua de la Libertad espafiola? Fotos mas
actuales la mostraban completa, pero por un periodo le
faltaron varios rayos. Recordo el accidente mortal sin re-
solver del inglés en New York. Le envié un e—mail a
Clara preguntando por los sellos del pasaporte de Charles
Shilton, quizas también estuvo en Espafia. A los segundos,
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Clara le respondid que no tenia acceso a esa informacion,
pero tenia un conocido en migraciones que lo haria aunque
le saldria unos miles de pesos. La investigacion lo estaba
dejando seco a Fernando, pero estaba seguro que él amaba
mas a su pais que Marcel; le pidi6 a Clara que lo hiciera.

Mientras aguardaba la respuesta, continuaba pensando
cada detalle. Se par6, camino por cada rincon de su depar-
tamento como un ledn enjaulado. Fue al bafio, se retoco la
barba con una tijera. Vio algunas canas, lo que le hizo
pensar que Juan Bautista Tupac Amaru era un hombre
muy grande de edad, casi un anciano. Le intrigaba que
pudiera atravesar con tantos afios a cuestas el océano
atlantico por un mes en barco y luego ser lo suficiente-
mente semental para tener descendencia. Ademas, en
aquella época quién habia tenido la oportunidad de cono-
cerlo en persona estuvo encerrado mucho tiempo. Nadie,
salvo Diego Mufioz—Torrero. Solamente Juan Bautista
era conocido de nombre y por ser el hermano de José Ga-
briel. La fotografia apenas era un descubrimiento en 1820.
No habia fotos de Juan Bautista. ¢Y si todo era un engafio?
¢Si quién viajé era también un aborigen, pero mas joven,
haciéndose pasar por Juan Bautista Tupac Amaru con el
objetivo de salvar la herencia inca y conformar asi la pri-
mera monarquia masonica?

Nuevamente frente a la computadora, todavia no habia
recibido ningin e—mail de parte de Clara. Pensé en el
cementerio de San Nicol&s que habia desaparecido. ¢Por
qué? En la web no encontrd informacion, pero si que el
terreno habia sido vendido a la Cerveceria El Aguila, don-
de instald su fabrica y en 1985 cerrd sus puertas. Hoy en
dia funciona el Archivo y Biblioteca Regional de la Co-
munidad de Madrid. Interesado, buscé més informacion
sobre el archivo; decia poseer documentos historicos de la
diputacion de Madrid, como archivos de caracter personal
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y de instituciones religiosas. Quizas tuvieran documentos
o cartas de Diego Mufioz—Torrero. Otro lugar para visitar
era la Torre de San Julian de la Barra, en Portugal, tam-
bién existia la posibilidad de que hubiera algin rastro o
pista dejada por el sacerdote, aungue sabia que era remota.
Pero el lugar que definitivamente tenia que visitar era el
Pantedn de los Hombres llustres. Se trono los dedos, habia
pasado casi diez horas investigando, se fijo si habia tenido
respuesta pero no la necesitaba, sabia que tenia que sacar
un pasaje a Madrid lo mas rapido posible, antes que asu-
miera Marcel al trono.
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A una semana de la coronacion
(Nacho)

Era un dia espléndido. El sol se reflejaba en el verde de
la Barranca de Belgrano. El cielo estaba azul, despejado
de nubes. Nacho habia ido a visitar a la restaurada Estatua
de la Libertad. Marcel habia ordenado el dia anterior vol-
ver a emplazar la original que habia sido robada. Habian
arreglado el rayo. Ahora, la corona volvia a contar con los
siete. Nacho respird aliviado y feliz. Todo habia termina-
do. Esperaba por Greta, que no la habia visto por un buen
tiempo, internada en la campafia de Marcel. A la distancia
sentia que habia mejorado la relacion entre ambos, igual,
era un tema que queria consultarlo bien con ella. Todavia
no podia olvidar lo que habia pasado dentro de la Estatua
de la Libertad y le costaba ignorar los e—mails de Fer-
nando, queria contarle todo lo que sabia.

A lo lejos, usando como respaldo el tronco de un arbol,
estaba durmiendo el borracho que lo habia asustado al
comienzo, cuando habia ido a pintarla. Le faltaba el te-
tra—brik pero no tenia dudas de que ya se lo habia toma-
do. El también estaba un poco cansado. Queria sentarse.
Aunque la fatiga la perdi6 al instante. Alla estaba Greta,
vestia diferente, habia dejado atras el negro sofisticado por
un lindo vestido blanco a lunares rojos. El escote no podia
faltar. Parecia que venia a un picnic, aunque le faltaba la
canasta en la mano. A lo lejos vio a dos hombres muscu-
losos con chombas y anteojos de sol. Portaban pistolas
enfundadas en la cintura sin ningun tipo de resguardo. Al
menos estarian seguros. Pensar que ahora Greta era una
princesa. ¢El qué titulo nobiliario tendria? ;Conde? ¢Du-
que? ¢Marques? Sonrid, al fin y al cabo parecia un cuento
de hadas.
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Greta cruzo los brazos detras del cuello de Nacho, que
la tomo por la cintura. Se besaron.

—Hola, bombdn —dijo Greta.

—Hola, hermosa, estas irreconocible.

Greta rio.

—Perdon, te lo merecias por todo el tiempo que te hice
esperar.

Se volvieron a besar.

—Primero —dijo Greta—, quiero disfrutar el dia, acd,
donde todo empez6. Después, podemos comer algo en el
barrio chino y mas tarde... terminar el asunto pendiente de
la cocina.

Greta le guifié un ojo y se mordi6 apenas el labio infe-
rior. El corazon de Nacho bombed fuerte. Se volvieron a
besar. Cerro los ojos y dejo que sus otros sentidos funcio-
naran. Fue prolongado, si Nacho tuviera que describirlo
usaria las palabras de Julio Cortazar. Cuando abrid los
0jos, detras de Greta vio a una mujer empufiando en cada
mano un cuchillo dorado. No eran cuchillos, eran unas
puntiagudas estacas doradas. Tampoco, eran dos rayos.
Era la asesina. Nacho la abrazé con fuerza a Greta y se dio
vuelta. Cerrd los ojos. Sinti6 dos apufialadas en la espalda.
Grit6. Escuchd mas gritos. Otra vez su carne se desgarra-
ba. Escuché disparos. Abrid los ojos y se encontrd con la
mirada sorprendida de Greta. Era hermosa. Miro levemen-
te hacia el costado y vio a una bella mujer tirada en el pas-
to con la mirada vuelta hacia la Estatua de la Libertad. Su
cuerpo comenzo a sangrar, formando un inmenso charco.
Nacho también estaba humedo. No pudo mantenerse en
pie y se arrodillo arrastrando consigo a Greta, que ahora
estaba gritando su nombre. Nacho volvio a ver a la mujer,
era parecida a Greta, una réplica mas, una hermosa estatua
esculpida siglos atras, albergando secretos y seduciendo a
hombres famélicos de conocimiento. Todavia respiraba,
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un custodio le apoy0 la rodilla contra su panza y le apoyo
la pistola en la sien. Ahora, los ojos de Nacho se fueron
mas arriba, al cielo azul. Los brazos de Greta lo acostaron
suavemente, trayendo su cabeza contra sus piernas. El
cielo se oscurecio. El Sol se eclipsé por la Luna més boni-
ta, Greta. Sintié sus manos acariciar sus cabellos, luego
sintié una manos méas grandes moviéndolo hacia el costa-
do y aplicando presion en las heridas de su espalda. Pero
por mas que lo hubieran movido, su mirada no se habia
desviado un segundo de Greta.

—Te amo —dijo Nacho.

Ella larg6 un llanto, un grito ahogado consumido por la
desesperacion. Nacho tenia frio, la vista se le nublé. Par-
padeo, hasta que finalmente dejo de hacerlo. Oscuridad. A
tientas, buscd con su diestra la mano de ella. La encontrd.
Entrelazo los dedos con fuerza. La mano de Greta nunca
lo soltd.
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El Mausoleo (Fernando Quiroz)

Cada vez que viajaba algo sucedia. La noticia habia re-
corrido el mundo. Los dos agonizaban. La policia tenia la
esperanza de que Faustine saliera del coma (habia recibido
dos impactos de bala, uno en el hombro y otro en el esto-
mago) y pudiera ser interrogada. Averiguar entre tantas
cosas, por ejemplo, por qué uso estacas y de donde habia
conseguido las doradas. Fernando lo sabia muy bien,
Charles habia viajado varias veces a Madrid y en alguna
oportunidad se las rob6 de la corona de la estatua que vigi-
la el Mausoleo.

En cuanto a Nacho, que sufrio tres pufialadas, al princi-
pio los periodistas tifieron la nota de color, sefialandolo
como el héroe que habia salvado a la princesa. El pueblo
argentino demostré6 empatia, algunos hicieron guardia y
Ilevaron rosas y velas a la puerta de la clinica donde se
encontraba internado. Pero al pasar los dias, la inminente
coronacién con la presencia de todos los lideres mundiales
lo habia dejado a Nacho en segundo plano. Fernando no se
habia olvidado de él. No era catélico, por lo que no le de-
dic6 ninguna oracion, pero en lo mas profundo de su ser le
deseaba una pronta mejoria. Lo que si podia hacer era en-
contrar la prueba que diera vuelta el tablero.

Le gustaba Espafia y a diferencia que en Francia, podia
comunicarse mucho mejor. Los primeros dias los paso en
la biblioteca de Madrid. La busqueda fue poco fructifera,
apenas habia encontrado documentos que elevaban un
pedido por parte de Diego Mufioz—Torrero para la libera-
cién de Juan Bautista Tupac Amaru. La habia vuelto loca
a la joven bibliotecaria, que al comienzo le buscaba todo
lo pedido por Fernando, pero fue cediendo su buena pre-
disposicion.

—NMuchas gracias por todo. —Le dijo Fernando.
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—MHasta mafana.

—No vuelvo.

Fernando buscé un chocolate en el bolsillo que se habia
olvidado darselo a primera hora. Estaba un poco blando.

—~Para vos, de nuevo gracias por todo.

—De nada, antes de irse encontré algo mas sobre el sa-
cerdote.

La bibliotecaria tomd un libro que tenia a un costado y
lo abri6 por la mitad. Se lo pas6 a Fernando, que lo leyo.
Basicamente detallaba lo que habia ocurrido después del
fallecimiento de Mufioz—Torrero. En 1834 el consul es-
pafiol en Portugal reclamé los efectos personales y el
cuerpo del sacerdote. Finalmente fue enterrado de forma
catdlica y honorifica en el cementerio de la Villa de Oei-
ras. En 1864 sus restos mortales fueron trasladados a Ma-
drid, para ser enterrados en el Mausoleo Conjunto.

—Excelente —dijo Fernando—, fuiste de gran ayuda.

La bibliotecaria asintio.

—Mucha suerte, espero que encuentre lo que esta bus-
cando —dijo.

Fernando esperaba encontrarlo en el panteon.

El Mausoleo donde estaba la Estatua de la Libertad era
blanco y alto, como de dos pisos, pero no tan grande como
creia. Adentro cabia una persona parada. Ingresabas por
una puerta de metal negra. En su interior, en el piso, veias
una placa de marmol y escrito en relieve, con letra impren-
ta: AQUI YACEN LOS RESTOS MORTALES DE LOS
EXCMOS. SENORES, D. DIEGO MUNOZ—TORRERO
3 MARZO 1829. A continuacion seguian mas nombres.
Que adentro de aquella tumba hubiera algo, lo dudaba
mucho, y si lo hubiera, ¢cémo lo conseguiria? Imposible.
Salié y mir6 nuevamente la estatua. Efectivamente, tenia
los trece rayos y notd algo que no habia percibido en las
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fotos. Al lado del pie derecho de la estatua habia un gato.
¢O un pequefio ledn? Estaba echado. Efectivamente, esta-
ba rendido a sus pies y de la nada le vino la letra del
himno nacional: jOid, mortales!, el grito sagrado: jliber-
tad!, jlibertad!, jlibertad! Oid el ruido de rotas cadenas
ved en trono a la noble igualdad. Se levanta en la faz de la
tierra una nueva gloriosa nacion. Coronada su sien de
laureles, y a sus plantas rendido un leén.

Fernando le tom6 una fotografia con su Canon Rebel
T6i. Luego, siguio recorriendo el pantedn, quizas alguna
idea le surgiera o habria sido un viaje sin sentido como el
de Francia. El pantedn era exquisito, todas las esculturas
eran brillantes, pero lo que le llamé6 la atencion fue el
mausoleo de Manuel Gutiérrez de la Concha, adornado
por la escultura de Marte, el dios de la guerra. A diferencia
del Marte, que se encontraba en el monumento del General
San Martin en Argentina, éste tenia alas. Mirando hacia
abajo estaba una lapida con el relieve de costado de un
le6n echado. Ademas, sostenia un plato con la imagen del
difunto. Las coincidencias lo llevaron a buscar en el nave-
gador de su celular, ¢quién habia sido Manuel Gutiérrez de
la Concha?

General, también conocido por el Marqués de Duero,
habia nacido en el virreinato del Rio de la Plata, en ese
entonces en Argentina, en 1808. Su padre, brigadier ma-
rino, gobernador intendente de la provincia de Tucuman,
también conocido por ser masoén, fue fusilado a los dos
afios, durante la Revolucion de Mayo. Afios mas tarde
viajaria con su familia a Espafia, donde recibiria educacion
militar. Como su padre, se adhirié al liberalismo, que lo
llevé a estar algunos meses preso hasta la muerte del Rey
Fernando VII. Sigui6 leyendo, varias conquistas militares
en batalla, que lo fueron subiendo de grado hasta general
en 1841, pero fue recién en 1847 cuando la lectura se vol-
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Vi interesante, habia recibido la orden de encabezar una
expedicion a Portugal a fin de ayudar al gobierno de la
reina Maria Il de Portugal, que estaba tambaleando. Tuvo
éxito y recibié mas condecoraciones. Quizas, habia tenido
la oportunidad de estar en la Torre de San Julian de la Ba-
rra. Fernando nego con la cabeza, todo estaba traido de los
pelos, por qué se engafiaba a si mismo... Si el sacerdote
tenia algo de Juan Bautista, ya lo hubiera conocido el con-
sul espafiol, a no ser que el gobierno de Portugal ocultara
alguna de sus pertenencias y recién con soldados espafio-
les en su territorio tuvieron acceso a ellas, al menos el Ge-
neral de la Concha.

El celular comenz6 a vibrar. Otra vez se olvid6 de apa-
gar el roaming, por suerte el paquete de datos lo tenia des-
activado. Era el comisario, el gordo Daniel.

—¢:DoOnde mierda estas?

—Hola, Daniel, en Espafia.

—Mira vos, de vacaciones, ¢quién te dio permiso?

—No estoy de vacaciones.

—Yo tampoco, tengo infladas las pelotas con los prepa-
rativos de seguridad.

—Cierto, la ceremonia.

—Bueno, volvete urgente, necesito a todo el equipo que
estuvo investigando los crimenes de la francesa. Gendar-
meria tiene que hablar con todo personal.

—:Gendarmeria?

—Si, por pedido directo de la monarquia.

—Dani, necesito unos dias mas, quizas consiga algo
que te va dar un ascenso.

—¢Qué?

—Relacionado al franchute que se cree Rey de Ameéri-
ca...
Se escucho al gordo suspirar del otro lado de la linea.
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—Mira, si es por eso me encantaria que te quedes y
hasta pases las fiestas alla, pero gendarmeria esta muy
nerviosa. La “monarquia electa” estd quisquillosa con el
caso. Creo que quieren saber qué pensamos de todo y vos,
Fernando, diste que hablar, preguntaron qué hiciste en
Francia y ahora que hacés en Espafia. ;Me querés decir
que mierda est4 pasando?

Fernando sonrid, después de todo no estaba equivoca-
do, pero algo se le estaba pasando. —Unos dias més, de-
vuelvo la cordura al pais... si es que alguna vez la tuvo.

—No, necesito que te vuelvas ahora.

Fernando colgd; inmediatamente, su celular volvié a
Ilamar pero rechazé el llamado. No fue la Unica, varias
Ilamadas privadas y de hasta el fiscal. Necesitaba pensar.
Decidio volver a primera hora de la mafiana a la bibliote-
ca; con suerte, encontraria algo del general de la Concha.

A la bibliotecaria le habia Ilevado una rosca espafiola.
Fernando la vio sonreir por primera vez.

—Sabia que regresarias.

—Buen dia, siempre las chicas bonitas tienen razén.

Ella se sonrojo.

—No sé su nombre.

—Guillermina...

—TFernando, mucho gusto. Guillermina, necesito su
ayuda, preciso toda la informacion del general Manuel
Gutiérrez de la Concha.

Guillermina permanecié pensativa unos segundos.

—¢Me podés especificar que estas buscando?

—Toda su biografia, cartas, documentos, actas, conde-
coraciones, lo que sea.

—La biografia te la puedo conseguir, pero si precisas
documentos, cartas de su pufio y letra o cartas que fueron
dirigidas a él, tienes que ir a su museo.
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—¢ Tiene un museo?

—Pues si, tio. Es la casa donde murid, pero queda co-
mo a cuatro horas de aqui en coche. Dicen que la conser-
van tal cual desde el dia que murio, que fue en...

—1874.

—Bueno, algo ya has leido.

—¢Como se llama la casa?

—Aguardame, es la casa Munarriz, en Abarzuza, Nava-
rra. Es una casa privada, pero tiene visitas. Acé le escribo
el domicilio y el telefono para que coordine una visita.

Fernando tomd el papel y sacé el celular, busco si te-
nian WiFi, pero la red era privada.

—Muchas gracias, Guillermina. ¢La clave de WiFi o es
mucha molestia?

—~Para nada, tio, anota: ARCHIVOS123, todo en ma-
yusculas.

—~Gracias, asi ya anoto la direccion en el GPS y me al-
quilé un auto.

—También tengo el numero de teléfono de Silver Car.
Tienen buenos precios, cuando viene mi novio de Portu-
gal, siempre renta un coche en Silver Car.

—:Novio? Debe ser el hombre mas afortunado del
mundo. ¢Ahora en Portugal?

—Si, nos conocimos en un chat.

El celular comenzo a sonar, era el whatsapp que se en-
cendid, Fernando queria seguir siendo gentil con Guiller-
mina, pero le sorprendié ver varios mensajes de celulares
no agendados. Algunos eran compafieros de él pidiéndole
que vuelva, otro era del comisario, pero el que mas le lla-
mo la atencion eran cuatro conversaciones iniciadas. Fer-
nando tomo distancia de Guillermina y se dio vuelta. Sus
ojos se llenaron de lagrimas, pero no soltd ninguna. Se
trataba de Ernesto, su ex profesor. Habia fallecido.
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La noche anterior (Greta)

Le tomaba la mano que estaba libre de la via de suero.
Todos esos aparatos la asustaban. El respirador artificial lo
mantenia con vida. Greta solo tenia unos minutos. EI ré-
gimen de visitas de terapia intensiva era sumamente estric-
to y tenia que darles tiempo a sus padres y hermanos, que
eran muchos y habian viajado desde Cordoba especial-
mente para estar con él. El diagndstico era reservado, en-
cima, por su condicion el neurdlogo habia advertido que
era doblemente dificil que saliera del coma. Habia que
esperar, tener fe.

—Perdén, Nacho, por involucrarte, te extrafio... te
quiero... no me dejes sola. Deberia estar yo en tu lugar.

Respird hondo.

—NMarfiana no voy a poder venir, voy a estar en la cere-
monia de asuncion. No sé qué decir...

Greta le apretd la mano. Se acercoO y le dio un beso en
la frente. Se fue del box. En el pasillo abraz6 y saludo6 a
toda la familia. Luego se coloco las gafas de sol. Su vida
privada habia terminado y ahora tenia que enfrentar los
medios de comunicacion, que esperaban afuera.
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El testamento (Fernando Quiroz)

Eran muchas las horas de ruta por delante para ir de
improvisado. Estaba en el local Silver Car y antes de al-
quilar un auto marco el nimero que le habia pasado Gui-
llermina de la casa Munarriz, a fin de que le confirmen
cuando podian recibirlo y si efectivamente tenian cartas o
documentos. Por lo que habia averiguado en la web alli se
habia alojado el General d ela Concha en 1874 y a metros
de la residencia se libro la Batalla de Muru, donde fue
herido mortalmente. La casa se conservaba intacta desde
el dia que muri6 el General, teniendo un valor historico
invaluable.

—Diga —atendi6 el llamado un hombre de mediana
edad.

—Buen dia, mi nombre es Fernando y estoy interesado
en coordinar una visita a la casa Munarriz.

—Buenos dias, Fernando. Mi nombre es Francisco.
Hoy tenemos un grupo a las once de la mafiana y estamos
abiertos hasta las siete de la tarde. El valor de la entrada es
de ocho euros.

—Excelente —Fernando miré la hora—, puedo estar a
las tres de la tarde, pero me surgié una urgencia —
comentd Fernando, pensando en Ernesto—, por lo que
quiero saber si tienen cierta documentacion del General
antes de partir. Estoy en Madrid.

—Hombre, si qué esta lejos, mafiana también abrimos,
no hay apuro...

—No es eso. Mire, soy periodista y estoy recopilando
cartas o cualquier documento relacionado con Diego Mu-
fioz—Torrero.

—Fl sacerdote...
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—EXxacto, si tiene algiin documento o carta que por al-
guna razon el General de la Concha haya conservado, lle-
garé a las tres de la tarde, si no, pasaria otro dia.

—¢Me puede aguardar un momento?

—Desde ya que si.

—Sabe que el nombre de Mufioz—Torrero recuerdo
haberlo visto en alguna de sus cartas, aguardeme...

Fernando, ansioso, comenzd a caminar por la recepcion
de Silver Car. Mientras lo hacia, recordaba la conversa-
cion anterior que habia tenido con el comisario Daniel
sobre la muerte de Ernesto. Lo encontré uno de sus hijos,
que los vecinos lo habian llamado por un fuerte hedor pro-
veniente del departamento. Hacia rato que Ernesto no sa-
lia, lo encontraron muerto en su cama. Su cuerpo estaba
inflado y en un avanzado estado de putrefaccion. Daniel le
habia remarcado que en la pared de la habitacion y sobre
un escritorio habia cientos de recortes y documentos sobre
la muerte de Carlos Jr. y las posteriores quince muertes de
testigos e investigadores que tomaron el caso. Después de
todo, no habia pasado mucho tiempo. Seglin Daniel, le
coment6 que seguramente habia muerto de un infarto, que
no encontraron signos de violencia o de que alguien mas
hubiera estado en el departamento, aunque la informacion
exacta la tendrian después de la autopsia. Pobre Ernesto...

—¢Hola? ;Sefior?

Fernando estaba tan concentrado en Ernesto que no ha-
bia escuchado la voz de Francisco del otro lado.

—Perdon, si, estoy aca. ¢Encontr6 algo? ¢Una carta?

—Algo mucho mejor, un testamento. La verdad, que a
pesar del dafio del tiempo, el documento fue muy bien
conservado, siempre creimos que se trataba de una copia,
pero viéndolo bien es la misma letra y firma del sacerdote.

—Podria leérmelo.

—Como no...
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Oerias, Portugal
Febrero 20 del afo del Sefior de 1829

Mi ultima voluntad.

Debo confesar ante Dios y los
hombres libres, que a la tumba llevo el secreto mas nota-
ble de la masoneria.

Poseo conmigo las cenizas del Ulti-
mo heredero Inca, junto a su sello, su testimonio y el mio,
son las evidencias a revelar en caso de que fracase la
ideologia masénica del monarca Inca en el Virreinato del
Rio de la Plata. Asi, como ultimo recurso, puedan revo-
carle la soberania, aquel sefior que, solo nosotros los
hombres libres, conformes en todo con la voluntad gene-
ral, habiendo pronunciado del modo mas enérgico y pa-
tente, reconociendo, proclamando y jurando como Unico y
legitimo Rey, abriéndonos un nuevo camino de Gloria.

El dltimo heredero Inca, Juan
Bautista Tupac Amaru, habia enfermado de paludismo y
no estaba en condiciones de sobrevivir la travesia en bar-
co hasta el Virreinato del Rio de la Plata. Aun menos de
gobernar y demostrar fortaleza como primer monarca. En
consecuencia, Yy a fin de salvar a nuestra afligida sociedad
y de no fallar a los deseos de los generales del Virreinato
del Rio de la Plata, reivindicando a los pueblos origina-
rios, hemos conseguido un reemplazante. No fue su hija
Josefina, concebida en esclavitud, cuya madre fallecio la
Navidad pasada de tifus. Sino que pusimos nuestra fe en
otro sefior de buenas costumbres, también indigena, ape-
nas mas joven, cuya identidad murio el dia que partio en
barco. En cuanto al verdadero, conforme con el secreto,
permanecié a mi lado aprendiendo el Evangelio los ulti-
mos dias de su vida. Con el consentimiento de Josefina,
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incineramos sus restos mortales a fin de poder transpor-
tarlo con facilidad.

Sobre Josefina, no supe méas noti-
cias el dia que partié hacia el Virreinato del Rio de la
Plata.

Escribo desde un calabozo en el
Forte de S&o Julido da Barra, esperando mi condena.
Solo le imploro a mi verdugo, José Téllez Jordan, que me
entierre con mi crucifijo junto a las cenizas de Juan Bau-
tista Tupac Amaru, que guardo, entre mis enseres perso-
nales, en un saco morado.

Diego Mufioz—Torrero.

El testamento lo explicaba todo. Fernando no lo podia
creer, coOmo su instinto y sentido comun habian acertado...
Aquel documento podia derrocar a Marcel. Queria que se
lo releyera, pero penso en pedirle que le envie una foto.

—EXxcelente, no sabe de cuanta ayuda es. ¢Podria man-
darme una foto?

—Si, quizés salga un poco movida, esta terminadamen-
te prohibido el flash.

—No importa, ¢;me la puede enviar a elojodefernando-
quiroz@gmail.com?

Repitio el e—mail, mientras estaba firmando el contra-
to de alquiler del auto.

—De nada, me alegra poder ayudarlo. Pero ¢esto no
tiene relacion con lo que esta pasando en Argentina?

—Créame, si tuviera algo que ver no seria yo quien lo
estuviera llamando. Solamente estoy realizando una inves-
tigacion periodistica para una revista catolica. En cuatro
horas estoy alla, si me puede adelantar la foto, mejor, si
no, no se preocupe, ya fue de gran ayuda.

—Lo espero Fernando, que tenga buen viaje.
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—Gracias.

Fernando colgd y tomo la llave del Peugeot 407 Sedan
que habia alquilado. Cuando lo puso en marcha, recibio un
e—mail. De Francisco. La foto estaba mas que aceptable,
aunque él podia hacer un mejor trabajo. Releyo el testa-
mento unas cinco veces. Dedujo que el General de la Con-
cha se encontrd con el documento en su visita a Portugal y
era una posibilidad que enterrara sus restos con las cenizas
de Juan Bautista en el Mausoleo conjunto del Pantedn de
los Hombres llustres. También, el testimonio revelaba la
existencia de una hija, Josefina, que asimismo viajéo al
Virreinato del Rio de la Plata cabiendo la posibilidad de
que tuviera hijos, siendo ellos los verdaderos descendien-
tes. Con este documento, no s6lo podia privarle de la co-
rona a Marcel, ademas podria encontrar al verdadero here-
dero.

No podia negar lo inteligentes y precavidos que eran
los masones. Sintié admiracién por como habian pensado
designar un rey y tener el poder de destronarlo cuando
quisieran. A pesar de que tuvieron que transcurrir casi
doscientos afios para que finalmente uno se convierta en
rey. Fernando sonrié y comenzo a manejar.

Sin perder la vista de la ruta, continuaba pensando en
todas las variantes. En el desafio forense en encontrar
ADN si aparecian las cenizas. Quizas algun fragmento de
hueso que no se hubiera pulverizado, los forenses podrian
tener mas suerte. Diego declaraba que habia méas testimo-
nios, quizas de pufo y letra del mismo Juan Bautista.

El GPS estimaba una hora mas de viaje. Necesitaba pa-
rar, ir al bafilo, comer algo. Tenia la cola y la espalda
transpirada, hacia una hora el aire acondicionado habia
dejado de funcionar. Hasta incluso consideraba en afeitar-
se, tenia mucho calor en el rostro. La necesidad la compar-
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tio con el auto: pronto tendria que cargar gasolina. Mird
por el espejo retrovisor, la ruta estaba muy tranquila, hacia
rato que no aparecia ningun auto, salvo un Renault Clio
colorado que con la distancia correcta venia siguiendo el
mismo camino. Tomando precaucion, Fernando decidio
aminorar la velocidad y cederle el paso, pero el Clio tam-
bién la fue disminuyendo. Pensd en estacionar junto a la
banqguina, pero si el Clio lo acompariaba estaba en el me-
dio de la nada, mejor volver a acelerar y buscar refugio en
una estacion de servicio.

El Clio lo sigui6 durante diez minutos hasta que Fer-
nando detuvo su auto en una estacion de servicios Repsol.
Al final no era nada, el Clio sigui6 de largo. Menos para-
noico y mas relajado, fue al bafio y luego al bar donde se
tomé una Coca—Cola y comié papas fritas. Cuando salio,
solo le faltaba cargar el tanque, cuando busco su auto vio
dos hombres parados al lado de éste. Unos metros més
atras, estaba el Clio. El conductor sali6 y fue hacia el sur-
tidor de combustible. Mientras cargaba nafta al Clio lo
mir6 a los ojos. EI hombre, de tez caribefia, era musculoso,
con el rostro lleno de cicatrices por el acné. Le sonrio.

—Lindo dia para manejar —dijo el hombre. EI tono de
su voz era agudo y de origen centroamericano. Fernando
no respondid, solamente asintié con la cabeza, creyendo
que lo habia visto en algin otro lado. Volvid su cabeza
hacia su auto. Los dos hombres los estaban mirando fija-
mente. También eran latinos y de fisico atlético.

—Patroncito... —nuevamente hablé el hombre que
cargaba nafta—, ¢me sostiene acd mientras me fumo un
cigarrillo?

—Estamos en una estacion de servicio...

No termind la frase, Fernando recordd donde habia vis-
to a aquel hombre. Habia sido fuera del restaurante donde
habia invitado a comer a Ernesto. Era el hombre que le
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habia pedido fuego. Entonces entendi6 todo. Lo que Er-
nesto estaba investigando, la muerte de sus amigos, la
muerte del hijo del ex presidente. Definitivamente no eran
arabes, ni tampoco sicarios improvisados. Eran profesio-
nales. Probablemente de algun cértel. Fernando sabia que
no tenia nada que ver, pero ellos lo habian visto con Er-
nesto. El era policia. A sus 0jos, Ernesto le conté todo lo
que habia investigado. Fernando no podia creerlo, lo ha-
bian seguido hasta Espafia. No habia nada inteligente que
decir, su suerte ya estaba echada.

—Vaya a fumar tranquilo que yo le cargo el tanque —
dijo Fernando, a fin de ganar tiempo.

Mientras caminaba hacia donde estaba el hombre, len-
tamente sacé su celular del bolsillo. Se posiciond justo
delante del surtidor. Si sus dos acompafiantes abrian fue-
go, podian volar en mil pedazos.

—Gracias, Patroncito, pero ya terminé.

Sin perder la calma, Fernando lo mird y luego vio la
pantalla del celular, donde estaba la foto del testamento de
Diego Mufioz—Torrero. Se la reenvié a la casilla de mail
de Nacho. Luego abrid la puerta del asiento de atras del
Clio y se meti6. EI hombre fue hacia el volante y sus dos
comparfieros también entraron en el auto, uno adelante y
otro al lado de Fernando. ElI hombre mir6 a Fernando a
través del espejo retrovisor. Sonrio.

—Empezamos bien, me gusta que colabores.

—S0lo quiero que el viaje sea corto.

—Asi serd, Patroncito, si te seguis portando bien.

El hombre arrancé el auto. Fernando habia fotografiado
muchas veces la muerte, se pregunté quién seria el afortu-
nado sacarle una foto a él. Lamentd no hablar tanto con su
hermano y sus tres sobrinos que vivian en Estados Unidos.
Después de eso, no tenia a nadie, salvo su trabajo, que
siempre puso primero, ante cualquier relacion amorosa o
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de amistad. Pensé en Ernesto, en sus minutos finales. Pen-
s0 en Nacho y que dependia de que despertara, que saliera
del coma para ver el testamento de Diego Mufioz—
Torrero y destronar a Marcel. Después de todo, solo a Na-
cho podia confiarle semejante prueba. Pensé en el verda-
dero heredero, si existia, si transitaba las calles portefias
sin saber que era rey. Pero cuando el Clio se detuvo, el
miedo invadio a Fernando y comenzé a pensar en él.
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iViva el Rey! (Greta)

Arriba de las escaleras, entre la tercera y cuarta colum-
na, estaba parado Marcel con la corona, levantando los
brazos, saludando al publico que ocupaba la Plaza de los
dos Congresos. A su lado derecho estaba Isabel y a su iz-
quierda, Greta, que cont6 la cantidad de puntas que tenia
la corona de su padre bioldgico. Eran siete. Marcel se
acercé a un microfono: —Gracias a todos por estar aca.
Los voy a iluminar siempre hacia la verdad, por mas que
haya oscuridad. Yo soy el portador de la luz.

Greta queria huir de ahi, estaba cansada de aplaudir, de
fingir estar feliz y de abrazar a funcionarios publicos. Si
en algin momento le habia seducido la idea de ser prince-
sa, ya la habia descartado, a ella le gustaba el anonimato.
Tampoco le interesaba si Marcel tenia el mapa a El Dora-
do, que lo habia encontrado en la tumba de su ancestro.
Greta, lo que deseaba, era despertar de aquella pesadilla.
Despertar junto con Nacho.
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Epilogo (Pikichaki)

Pikichaki tenia la panza llena, y sed, mucha sed. Le ha-
bia prometido al padre Federico que dejaria de beber al-
cohol, que si un dia lo veia borracho, no le dieran de co-
mer. Habia caminado bastante del comedor hasta la plaza.
El ejercicio le hacia bien a su cuerpo tan descuidado.
Quién sabia... quizas el padre el dia de mafiana le diera un
trabajo y un techo donde dormir... Le gustaba el padre
Federico, era muy culto, uno de los pocos que entendia el
quechua. Vio que al lado del pedestal de la Estatua de la
Libertad alguien habia dejado un Tetra Brik de un buen
tinto. Lo agitd. Algo tenia. Tan sélo unas gotas.

—QGato... eso es mio.

Pikichaki se dio vuelta y vio al borracho que habia es-
tado usurpando su lugar.

—iWasiy! jHawa! —qrit6, enojado, Pikichaki. El bo-
rracho no le entendio, acaso tenia que traducirle que era su
casa, que lo queria fuera.

—iWasiy! jHawal!

El borracho desistié y se alejo. Pikichaki apoy6 su es-
palda contra el pedestal de la estatua. Por instinto, bebio.
Estaba dulce y caliente. Mir6 hacia arriba y vio la antorcha
de la estatua iluminar el cielo. En su casa, €l era el Rey.
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.Y silalibertad es un sueio?
(Nacho)

Abrid los ojos. Le costaba enfocar. Tenia un cable en la
mano. Su reloj no estaba. Tampoco su celular. Le habian
robado. Tampoco tenia su pantalon. Estaba en una habita-
cion. No era un cable, era una via, a su lado colgaba un
suero. A su izquierda, sentada en una silla, estaba dormi-
tando Virginia. Nacho chist6. Pero su hermana no abrio
los ojos.

—Virginia... —dijo en voz baja, no podia hablar fuer-
te. No tenia voz. Esta vez ella lo escuchd, inmediatamente
se pard y le tomé la mano.

—Nacho... despertaste... ;estas bien?

Nacho asintié. Virginia comenz6 a llorar, pero ninguna
lagrima pudo borrar su sonrisa de emocion.

—No lo puedo creer. jDespertaste! Espera que llamo a
la enfermera —dijo.

Nacho sigui6 buscando a Greta con la mirada. No esta-
ba en la habitacion.

—¢Y ella? —pregunt6 Nacho.

—¢Quien?

—NMi novia.

—¢Novia?

—Greta —afirmo Nacho.

—¢Greta?

Nacho permanecid en silencio. La garganta se le secé
de hablar tanto. Virginia no sabia que él y Greta estaban
de novios. (O si? No queria seguir preguntando y descu-
brir que todo era una mentira. O peor, tenia miedo de que
Virginia le preguntara quién era Greta.
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a idea de escribir sobre un robo de la réplica de la

Estatua de la Libertad emplazada en las Barrancas

de Belgrano naci6 un 5 de agosto de 2015. Recuer-
do exactamente esa fecha porque coincidio con el partido
de River por la final de la Copa Libertadores; como buen
hincha de Racing, poco me importaba el suceso y estaba
ese dia viendo una pelicula de Polanski con Harrison Ford,
Frantic (o BUsqueda Frenética), del afio 1988. En la peli,
la Estatua de la Libertad es protagonista, especialmente
hacia el final, desarrollado en la Isla de los Cisnes, en
pleno Sena. Resulta que en Paris existe también una répli-
ca de la estatua...

Recordando mi infancia y las veces que mi abuelo
Eduardo me llevaba a la plaza de Barrancas, decidi inves-
tigar sobre esta réplica vernacula. Supe asi que se trata de
una obra original de Bartholdi, emplazada con anterioridad
a la de los Estados Unidos.

Puse manos a la obra...

Me tom6 mas de dos afios terminar la novela, y si bien
en el texto no cito fuentes y la gran mayoria de los eventos
narrados son pura invencion, aliento al lector a que descu-
bra qué es real y que podria llegar a serlo. Definitivamente
creo que nuestro procer Domingo Faustino Sarmiento tuvo
una clara influencia ideoldgica en el proyecto de traer una
Estatua de la Libertad a Buenos Aires (ya las coinciden-
cias que describo a lo largo del libro lo demuestran...).

De la investigacion fueron surgiendo, asimismo, una
serie de casualidades por lo menos interesantes, como la
de encontrar una Estatua de la Libertad en el mausoleo
conjunto del Pantedn de los Hombres llustres, en Madrid,
que alberga los restos de Diego Mufioz—Torero, uno de
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los presidentes de las Cortes de Cadiz, organismo que ter-
mind liberando a Juan Bautista Tupac Amaru. La lista de
coincidencias es larga, pero baste decir que por momentos
comencé a preguntarme si algunos hechos inventados en
verdad sucedieron...
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