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Para mi papá, que me hizo valorar el arte. 

 

 

 

 

Para mi abuelo Eduardo, que cuando era chico siempre 

me llevaba a la plaza de Barrancas de Belgrano a jugar al 

lado de la Estatua de la Libertad. 
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Todavía no se acostumbraba a verse dormido. Le resul-

taba extraño encontrarse allí, en el piso, por más que no 

fuera la primera vez y tampoco, que supiera, la última. 

Pero en ese preciso instante observarse a sí mismo, inde-

fenso, le resultó aterrador. A veces se ponía a saltar enci-

ma de sí mismo en el afán de despertarse, hasta darse 

cuenta de que ya no brincaba, volaba… se alejaba cada 

vez más de su propio cuerpo. Otras veces, directamente un 

ruido o una imagen lo distraían de ese momento de debili-

dad y, curiosamente, iba tras él.   

 

Ignacio Hans Brüke vio un avión surcando el cielo de 

Buenos Aires. Mordió el pincel y alzó las manos. Empezó 

a volar. Mientras se acercaba, el ruido de las turbinas lo 

ensordeció más. Tomó dos pedacitos de nube y se los co-

locó en los oídos. Además, por la baja temperatura a esa 

altura se estaba congelando. Se acercó a una turbina y el 

calor derritió la escarcha que se le había formado sobre la 

piel. Se encaramó a una de las alas. A través de las venta-

nillas divisó las siluetas de los pasajeros, era un avión de 

línea... Se acercó a una. Tomó el pincel que sostenía entre 

los dientes y empezó a dibujar una grieta. Le dio una piña 

y entró en el avión. Los pasajeros no tenían rostro, pare-

cían maniquíes. Ignacio comenzó a dibujarles las caras, 

cada ceja, cada diente, cada detalle del iris. Las extensio-

nes de los cabellos continuó dibujándolas en el aire. Como 

si desde la punta del pincel pudiera trazar mechones de 

pelo. La pintura fresca cobró forma, y vida. Los pasajeros 

comenzaron a sonreír y aplaudir. Estaban contentos, hasta 

que un bebé rompió en llanto. Se acercó con el fin de di-
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bujarle un chupete, pero el berrinche se fue agravando a 

tal extremo que parecía el estallar de un trueno. Un rayo 

cortó en dos el ala derecha. Un segundo rayo hizo lo pro-

pio con el otra ala. El avión empezó a caer y a prenderse 

fuego por dentro y por fuera. Se sentía culpable, le había 

dado vida a tantas personas con su pintura y ahora todos 

morirían. El humo empezó a sofocarlo. No veía nada, sólo 

sentía olor a quemado. La cola se desprendió, el humo se 

disipó junto a los pasajeros que empezaron a salir eyecta-

dos de la cabina. Ignacio no fue la excepción. Ya no tenía 

el pincel consigo para dibujarse unas alas o una capa de 

superhéroe. Estaba cayendo al vacío. La ciudad empezó a 

acercarse, la copa de los árboles crecían. No sintió el golpe 

del impacto.  

 

Estaba tirado en el césped de la plaza y le temblaban las 

piernas. Conservaba su reloj; se palpó los bolsillos, la bi-

lletera y el celular seguían en su lugar (al menos no le ha-

bían robado). Miró la hora. No había permanecido mucho 

tiempo inconsciente. Respiró aliviado, el episodio había 

sido corto, pero intenso. Claro que había estropeado la 

pintura del monumento al Gral. Martín Miguel de Güemes 

con un enérgico trazo en mitad del lienzo. Le dio bronca, 

estaba casi terminado. De fondo había pintado un avión, 

pero en vez de alas, tenía plumas. No recodaba haberlo 

hecho. La estética onírica era más fuerte que él y, por más 

que le pidieran pintar paisajes realistas, su subconsciente 

no acataba esas órdenes. Fastidiado, desarmó el atril, enro-

lló la pintura que ya había secado y se encaminó a su de-

partamento de Palermo. 

 

En el colectivo activó el despertador del celular y apro-

vechó un asiento vacío para dormir un poco; increíblemen-

te, no logró conciliar el sueño. El viaje se le hacía insopor-
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tablemente tedioso, lento. Cuando faltaban pocas cuadras 

para su parada, recibió un llamado de Virginia. Atendió 

enseguida, al menos hablar con su hermana le harían más 

llevaderas esas pocas cuadras. 

—Hola, Nacho. 

—¿Cómo estás? 

—Bien, acá… yendo para el bar. 

—Cierto, hoy es la inauguración… —cerró los ojos y 

apretó la mandíbula.  

—Te pasé a buscar, no estabas.  

—Tenía que hacer. Recordame la dirección.   

—Deja, podés venir otra noche.  

—No, en serio, quiero estar... 

—Nacho, no quiero que vengas solo. Es tarde, mejor 

quedate en tu casa.  

—Pero estoy mucho mejor —sacó el blister de Modafi-

nilo del bolsillo—, la droga me está ayudando, creo que 

puedo estar ahí en una hora —se tragó una pastilla en se-

co.  

—No, vamos de a poco, ya es bueno que puedas mo-

verte solo durante el día. ¿Cuándo fue el último episodio 

que tuviste? 

—Hace bastante, meses...  

—Por eso, mantengámoslo así. 

—Pero me gustaría estar, ¿el resto de la familia cuándo 

viene?  

—Matu llega y se va en unas horas. La semana próxima 

vuelve a traerme treinta barriles. Los demás vienen direc-

tamente el mes que viene. Tal vez alguno tenga que dor-

mir con vos. 

—Dale, no hay problema, ¿pero no era que ibas a fabri-

car vos la cerveza? ¿para qué te van a traer barriles? 

—Para ayudar, y probar que salga idéntica a la de allá.  
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Ignacio divisó la manzana vecina de donde vivía. Se le-

vantó del asiento, sujetando el atril, el lienzo y el set de 

pinceles y pinturas. Tocó timbre. 

—Hermana, me tengo que bajar, hablamos luego. 

—Dale. Un beso. 

—Suerte y no te tomes la mercadería. 

Cortó. 

Bajó corriendo y estuvo cerca de tirar todo al piso por 

accidente. Caminó unos metros hasta llegar a su edificio. 

Sin soltar sus bártulos, empezó a buscar atolondradamente 

las llaves. Cuando parecía que la fortuna no iba estar de su 

lado, una vecina apareció por detrás y le abrió la puerta.  

—Hola, creo que te faltan manos. 

—Muchas gracias.  

—De nada. ¿Sos del 5º C? 

Ignacio la miró bien, amplia sonrisa, ojos brillantes ne-

cesitados de afecto. Él era alto y casi le sacaba dos cabe-

zas. A diferencia de su familia, tenía el pelo oscuro, pero 

conservaba el verde de los ojos. Una mirada irresistible 

para cualquier chica. 

—Sí, pero no te recuerdo. 

—Cecilia, Ceci —respondió ella, avergonzada.  

—¡Cierto!, ahora me acuerdo que no pude ir a tu fiesta. 

—No importa, justamente el finde hago otra en el sum.  

Ignacio quiso morderse la lengua, pero sonrió al encon-

trar una excusa.  

—¿Qué día?  

—El viernes...  

—Uh, este viernes mi hermana inaugura un bar y tengo 

que ir.  

—Mentira, es el sábado, así que vas a poder. 

Ignacio no pudo evitar sonreír ante la rapidez de Ceci-

lia.  
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—En realidad, también voy a tener que ayudarla, hasta 

que consiga empleados... 

—No importa… qué copado, un bar… ¿cómo se llama? 

—Brüke Bier, como mi apellido. Mi familia es de Villa 

General Belgrano y tiene una cervecería, mi hermana está 

expandiendo el negocio. 

La vecina se quedó pensativa. 

—¡Sí! estuve en el Oktoberfest de hace dos años… me 

acuerdo del puesto en el patio cervecero, al lado del Viejo 

Munich. Me encantó la roja.  

—Exacto. 

—Pero qué raro, no tenés tonada cordobesa.  

—No, allá no tenemos el cantito. Bueno… 

Nacho señaló el ascensor. 

Se acercaron a la puerta y llamaron. Mientras espera-

ban, Cecilia retomó el dialogo.  

—¿Y vos te dedicás al arte, al negocio de la cerveza, o 

a las dos cosas? —preguntó Cecilia. 

—En realidad, sólo al arte, pero tengo que ayudar a mi 

hermana.  

—Claro. 

Llegó el ascensor. Ignacio abrió la puerta y la dejo pa-

sar. Luego subió él.  

—¿Qué piso? 

—Séptimo. 

—Entonces me bajo yo primero.  

Ignacio marcó los dos botones.  

—¿Y dónde queda el bar? —preguntó Cecilia—, tal 

vez podamos ir más tarde el sábado con el grupo para allá. 

O si no, yo sola el viernes.  

—Gracias, mi hermana se pondría contenta. Queda por 

Palermo, pero se me confunden los países de las calles... 

googlealo.  
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El ascensor se detuvo en el quinto piso. Ignacio abrió la 

puerta.  

—¿Cómo se escribe? —preguntó Cecilia.  

—¿Qué? —preguntó Ignacio, a punto de cerrar la puer-

ta corrediza.  

—La cervecería. 

—Brü-ke Bi-er. Diéresis en la u. Bueno, chau, un gusto. 

Cecilia se le acercó y le dio un beso en la mejilla.  

—El gusto es mío. 

Ignacio volvió a sonreír y salió al pasillo, cerrando la 

puerta del ascensor, que siguió subiendo. Respiró aliviado. 

Caminó hacia la puerta de su departamento y buscó las 

llaves. Esta vez sí se le cayó el atril. Puteó por lo bajo. 

Abrió la puerta y lo levantó. Entró a la oscuridad. Cerró y 

prendió la luz. 

Una vez dentro, encendió la tele. El volumen siempre 

lo tenía alto, necesitaba estímulos. Pasaban el noticiero, 

donde el ex presidente Carlos Menem declaraba sobre el 

atentado a su hijo, pero no prestó atención a lo que decían. 

Fue hacia donde estaban sus pinturas enrolladas y dejó el 

atril, el cuadro y los demás enseres. Entonces reparó en 

que faltaban lienzos. Llamó a su hermana. 

—Virginia.  

—Sí, Nacho, ¿qué pasó? 

—Me faltan pinturas. 

—Sí, agarré un par. Voy a exhibirlas acá. Tal vez ten-

gas suerte y alguien quiera comprarlas o pregunten por vos 

para un trabajo. 

A Ignacio no le gustó nada la intromisión de su herma-

na, pero sabiendo que no podía estar allá, no protestó. 

—Gracias, muy buena idea. Bueno, voy a cocinarme 

algo. ¡Mucha suerte! 

—Gracias. Igual hoy va a estar tranquilo. Beso. 

—Chau. 
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Ignacio cortó y empezó a fijarse qué pinturas se había 

llevado la hermana. ¡Justo la de Barrancas de Belgrano!, la 

necesitaba para presentar la próxima semana en la facul-

tad. Estuvo a punto de volverla a llamar pero cambió de 

opinión, al día siguiente lo arreglaría. Ahora tenía que co-

cinar y después estudiar para Historia del Arte Contempo-

ráneo. Los libros encima de la mesa eran un recordatorio 

de ello. Había allí de todo un poco sobre el tema, desde 

bibliografía obligatoria hasta obras de ficción. Recorrió 

con la vista los lomos de los libros: La masonería y el Ar-

te, Arte precolombino, Esculturas en Buenos Aires, Fré-

déric Auguste Bartholdi, El Séptimo Arte en el siglo XX, 

The Monuments Men, La migliore offerta… Ya estaba 

recursando la materia, no quería volver a repetirla. Le cos-

taba concentrarse, leer mucho y mantenerse despierto. Fue 

por un café instantáneo. Calentó el agua en el microondas. 

Soñó con tener el día de mañana su propio taller. Con la 

taza humeante, se acercó a la mesa. Bebió. Abrió el primer 

libro. Bostezó y comenzó a leer…  
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La humedad pringosa hacía que se le pegara la remera 

contra la piel. Parecía recién salido de la ducha, si no fuera 

por el olor que despedía su cuerpo y las manos enchastra-

das con arcilla. Jorge Ranieri estaba modelando el busto 

del Papa Francisco (o de Jorge Bergoglio, como lo llama-

ba él). Estaba terminando, dándole forma a los anteojos. 

No era la única obra en el atelier de La Boca donde traba-

jaba. Había tantas, que hacían pequeño el lugar, aunque 

ese no era el motivo por el que Jorge deseaba mudarse de 

barrio. Estaba cansado del olor nauseabundo proveniente 

del Riachuelo y del peligro latente de que alguien ocupara 

el sitio mientras dictaba clases en la universidad. Planeaba 

irse a Palermo, pero su verdadero anhelo era radicarse en 

Barcelona, o Roma, quizás embarcarse por el archipiélago 

de Santorini, en Grecia, ese paraíso que había replicado en 

miniatura una década atrás. Estaba hecho básicamente de 

yeso y había pintado sus cúpulas en azul, detallando a la 

perfección cada escalón. Había estado a punto de venderla, 

hasta había recibido ofertas, pero finalmente desistió, con-

virtiéndose él mismo en su propio comprador.  

Las paredes del galpón no solo estaban decoradas por 

su talento, también tenía infinidad de afiches, almanaques 

y hasta gigantografías de fotos de un viaje por Europa para 

nunca olvidar su objetivo final; pero ahora debía apurarse, 

ya alcanzaba el medio siglo de edad y apenas podía man-

tener limpio el piso del taller.   

La pava empezó a silbar; justo cuando iba hacia ella 

también chilló el teléfono. Atendió: 

—Hola, un momento, por favor. —Dejó el tubo descol-

gado y fue a la cocina.  

Más que un café deseaba un cigarrillo, pero siempre ol-

vidaba dónde los dejaba. Había más ceniceros hechos por 
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él diseminados por todas partes, que cigarrillos. Pocas 

veces salía del taller a comprar un atado, no porque no 

quisiera, su proceso creativo lo retenía noches enteras. Se 

alimentaba de comidas de delivery o sopas en sobre. En la 

cocina, apagó la hornalla y se acercó nuevamente al telé-

fono.  

—Disculpe, ¿quién habla? 

La voz rasposa y decrépita de la secretaria de la Arqui-

diócesis de Buenos Aires surgió al otro lado de la línea: 

—Buenas noches... —extrañado, Jorge miró hacia la 

ventana y comprobó que ya había anochecido—. Quería 

saber si ya estaba listo el busto. 

—Hola, Graciela. Sí, para mañana lo tendrá, ahora ten-

go un problema. No, dos.  

—Jorge, usted siempre tiene dos problemas como mí-

nimo, el busto debería estar listo hace rato. Lo necesita-

mos para inaugurar el nuevo comedor del padre Federico.  

Jorge frunció el ceño, otra vez querían aprovecharse de 

él.  

—Si demoré el trabajo fue porque no pude cobrar el 

adelanto, el cheque tenía un error de tipeo y el banco lo 

rechazó. Se lo mandé por mail. Y si no cobro, para maña-

na tampoco va a estar. Tengo que comprar unas gomas 

nuevas para mi auto, que seguramente algunos de sus fie-

les se robó la semana pasada. Ese sería mi segundo pro-

blema.  

—No me gusta su tono de voz y yo ya soy una persona 

mayor para que use ese lenguaje sarcástico conmigo. Le 

voy a decir a Carlos que pase mañana con la camioneta a 

retirar el busto y le lleve el adelanto.  

—Me parece excelente, pero va a tener que traer todo el 

pago. Como su nombre lo indica, un “adelanto” es para 

empezar el trabajo, y yo ya lo tengo terminado.  
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—Por Dios Santo, ¡estamos hablando de un busto del 

mismísimo Papa! Un Papa que encima es argentino como 

nosotros. ¿O ya se olvidó de dónde nació? Deje de ser tan 

mezquino, seguramente encontremos otro artista dispuesto 

a realizar el trabajo gratis. Esto es una comunidad y aun-

que usted... 

Jorge despegó la oreja del tubo unos segundos y suspi-

ró. A pesar de que la odiaba, ella tenía razón, podían en-

contrar otro escultor, seguramente uno peor, pero que po-

dría felizmente llevar a cabo el trabajo. Jorge necesitaba el 

dinero, ya estaba usando lo ahorrado por haber hecho la 

réplica de una estatua, fondos que necesitaba para cumplir 

su sueño.  

—Graciela, puede pagarme el adelanto mañana y el res-

to el otro mes. 

—¿Yo, pagarle? La comunidad lo hará, porque noso-

tros... 

Jorge colgó. Simplemente no la soportó más. Fue por el 

agua caliente y la vertió en el filtro lleno de café molido. 

El teléfono volvió a sonar. El chorro de café cayó en la 

taza. Sopló el humo y dio un sorbo. Había olvidado endul-

zarlo. Buscó en la alacena la azucarera mientras el telé-

fono no paraba de chillar y cuando movió unos frascos de 

condimentos vio una cucaracha alejarse con prisa de su 

mano.  

—Mierda. 

Estaba harto. No podía vivir más allí. Tal vez le conve-

nía cobrar el dinero e irse al viejo continente, pero no era 

suficiente, él quería irse a vivir al barrio de Palermo, más 

cercano, aunque todavía lejos de satisfacer su deseo. Se 

sirvió un par de cucharadas de azúcar. Finalmente, el telé-

fono dejó de sonar.  

Contempló su estudio. Vio los afiches de Europa que lo 

llamaban, también en las paredes todavía colgaban algunas 
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fotos de la Estatua de la Libertad, con el telón de fondo del 

perfil urbano de Manhattan. Tenía que sacarlas, también se 

preguntaba si iba a necesitar a futuro el molde de más de 

tres metros de alto que ocupaba todo un rincón y raspaba 

el techo. Estaba arrepentido. Sentía que tendría que haber 

cobrado más por ese trabajo, quizás ahora ya estaría dis-

frutando del Mediterráneo. Miró una pequeña estatuilla de 

la Libertad que había hecho. Estaba apoyada sobre la 

misma mesada donde descansaba el busto de Francisco. Se 

acercó, apoyó la taza y levantó la estatuilla. Eso quería, 

¡libertad! Pero se sentía acorralado, como si alguien le 

respirara en la nuca, hasta incluso con un sofocante aliento 

a kerosene. Giró sobre sí mismo y algo filoso y grueso 

atravesó su garganta ahogando su grito. Cayó de rodillas, 

primero vio formarse en el piso un charco de su propia 

sangre; después, los zapatos de su asesino, que misterio-

samente permanecían brillantes y limpios. Intentó sacarse 

el objeto punzante, pero ya no tenía fuerzas, entonces lo 

ayudaron. Un chorro de sangre brotó de su cuello cuando 

salió el puñal, bañando el rostro del Papa, que no pareció 

inmutarse. Le resultó familiar el arma homicida. No era un 

cuchillo, parecía una estaca, pero sabía que tampoco lo 

era. Luego vio el rostro de su asesino y pareció confundir-

lo con la imagen de la estatua de Bartholdi, sólo que no 

vestía un manto blanco, sino negro. Se desplomó al piso y 

con un último suspiro vio que, en la otra mano, la estatua 

viviente tenía su famosa antorcha encendida, y las llamas 

que empezaban a devorar todo lo que había sido.  
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Asombrosamente, los soldados indios aceptaban sus 

órdenes. Dando sus vidas por una guerra que para el capi-

tán Rob Shilton no tenía sentido combatir tan lejos de In-

glaterra. Menos para la India. ¡Pensar que estaban pelean-

do una guerra para su país colonizador contra una nación 

europea en otro continente! Por eso Rob los respetaba. 

Otros oficiales, creyéndose superiores por tener la piel 

blanca los trataban como esclavos y no como soldados. Él 

tampoco quería que lo trataran como a un superior, no 

fuera a ser que algún francotirador lo identificara y busca-

ra un premio mayor. 

Gran Bretaña era la última resistencia después de la 

caída de Francia. Desde  septiembre del año anterior, In-

glaterra había comenzado a sufrir los primeros bombar-

deos. Sólo era cuestión de esperar un desembarco alemán.  

A él le hubiera gustado estar más cerca de su país, de su 

familia. Pero como los indios, él también recibía órdenes. 

Su misión era defender las colonias del Reino Unido y 

expulsar a los italianos de África (éstos, aliados de la 

Alemania Nazi, se habían apropiado de Eritrea). Después 

de lograr el objetivo esperaba volver con su familia, o pa-

saría por Grecia, no lo sabía; su único deseo, que compar-

tía con los demás oficiales, era irse. Sus uniformes de ga-

bardina caqui no podían salvarlo de aquel caluroso desier-

to.    

Los primeros avances fueron exitosos, pero el Monte 

Sanchil resultó un desafío que les marcó un límite infran-

queable. Hasta el momento había visto la guerra a través 

de binoculares, pero sabía que pronto tendría que ensu-

ciarse las manos. Tampoco el campamento militar era una 

suite del hotel Savoy.  
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Los italianos tenían la ventaja de la altura y de estar 

atrincherados en cuevas, pero los británicos los superaban 

en número. Tenían más hombres, armamentos y municio-

nes. El cruce de fuego era sostenido y cruel. Uno fue cuer-

po a cuerpo y tuvieron que usar las bayonetas en un con-

traataque italiano para expulsarlos. El saldo arrojado: va-

rios muertos y un prisionero que había salvado su vida por 

casualidad al tropezarse. Solamente se había doblado el 

tobillo. 

Cuando llegó la noche, como si fuera un consentimien-

to en común, tuvieron una breve tregua. Los británicos 

aprovecharon para reagruparse, unir fuerzas e intentar to-

mar las alturas de Keren. Los oficiales estaban planeando 

cómo llegar allí sin tener que atravesar la línea de defensa 

italiana. Al tener la carretera principal cortada el mejor 

camino parecía el estrecho llano entre los Montes Falestoh 

y Zelale, denominado Acqua Gap. De esta forma, podían 

llegar por el sudeste hacia Keren. El terreno era muy roco-

so. Partirían a primera hora de la mañana.  

A pesar de la extraña calma, una vez terminada la 

reunión con los demás oficiales, Rob Shilton no pudo con-

ciliar el sueño y fue a dar una vuelta por el campamento. 

Visitó a los heridos y luego vio al soldado italiano. Estaba 

asustado. Apenas llegaba a los veinte años. Maniatado, 

pedía agua o al menos eso entendió Shilton, que le dio a 

beber de su propia cantimplora acercando el pico a los 

agrietados labios del soldado.  

—Grazie. 

Rob asintió.  

—E 'facile parlare inglese? 

Rob lo miró extrañado. No entendió ni una sola pala-

bra. 

—I don´t understand.  
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El joven soldado sonrió e intentó con la boca abrir el 

bolsillo de su camisa. Rob se acercó y lo ayudó. Era una 

postal y una fotografía. La postal, una imagen de la Esta-

tua de la Libertad de los Estados Unidos. Atrás había un 

escrito en italiano. Seguramente un familiar se la había 

enviado. Sabía que muchas familias europeas estaban bus-

cando nuevas oportunidades de vida lejos de su patria. El 

hambre, la falta de trabajo y las guerras eran las principa-

les causas. Estados Unidos, o América, como lo llamaban 

los inmigrantes, se había convertido en el gran sueño. La 

fotografía era de una joven, quizás su novia.  

—Dopo la guerra voglio sposarmi in America. Mio 

cugino vive lì.   

Rob no le entendía, pero imaginaba que le hablaba de ir 

a los Estados Unidos, seguramente con la joven. Sonrió y 

le devolvió la postal y la fotografía, luego sacó de su pro-

pio bolsillo una foto de él con su familia y sus cinco hijos 

y se la mostró. 

—Bellisimi i tuoi bambini!  

Rob buscó el atado y le puso un cigarrillo entre los la-

bios. Se lo prendió. El soldado italiano le guiñó el ojo en 

forma de agradecimiento. No pudo darle ni una pitada 

cuando el temblor de una bomba provocó que se le cayera 

el cigarrillo de la boca. Luego se escucharon los disparos 

del rifle Mannlicher. Estaban muy cerca. ¡En el mismo 

campamento! 

Viva il Duce! Avanti! Vinceremos! Vio a varios solda-

dos indios corriendo de un lado a otro apuntando los fusi-

les Sten en varias direcciones, sin saber dónde ir. Rob des-

enfundó su revolver Webley y, sin tiempo de pensar, dis-

paró a un italiano armado con una bayoneta que estaba a 

dos metros. Per il Duce! Per l’Impero! Continuó dispa-

rando. Estaban mezclados. El fuego amigo también podía 

ser mortal. Tenía que encontrar un escondite. Salir de la 
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carpa. Sin municiones, sólo con una granada de mano en 

su cinturón. Tomó la ametralladora de un soldado enemigo 

muerto, pero se le atascó y con razón había muerto. Por 

suerte tuvo tiempo de encontrar un fusil Sten de un indio 

mal herido. Todo era confusión. Una vez fuera, el resplan-

dor de una bengala reveló un poco contra quiénes dispara-

ban. Vio caballos sin jinete correr por el campamento. Las 

explosiones de los morteros era lo que ahora iluminaba el 

campo de batalla.  

Divisó por donde descendían, pero un fusil nos los es-

pantaría, corrió en cuclillas hacía un soldado indio espan-

tado de pánico que portaba una ametralladora Bren. Se la 

arrancó de las manos y agarró una caja de municiones. 

Buscó unos sacos de arena. Apoyó el cañón y apretó el 

gatillo. Los soldados italianos empezaron a caer, otros a 

retroceder. Lo estaba logrando. Además, su batallón co-

menzó a disparar en la misma dirección. ¡Estaban repe-

liendo el contraataque! Luego de unos minutos se le ter-

minó la munición. Rob giró en busca de más y fue cuando 

la hoja de una bayoneta enemiga perforó su abdomen. El 

dolor fue profundo. Otro golpe más. Miró hacia el frente, 

asustado, sabiendo lo que estaba pasando: su familia y el 

adiós. Pero no vio a Martha o su bebé Charles. Enfrente 

suyo estaba aquel joven soldado italiano que, hasta hacía 

poco, era su prisionero, aquel que soñaba con conocer 

América. También estaba asustado, sorprendido. Quizás, 

si hubiera sabido que era él, no lo hubiera acuchillado. El 

italiano sacó la bayoneta. Rob cayó de rodillas hasta des-

plomarse finalmente de costado. Lo vio cargar municiones 

en la ametralladora, pero ahora apuntaba hacia donde es-

taban los británicos. Inmóvil, Rob apenas logró extender el 

brazo y zamarrearle la camisa al soldado italiano, reci-

biendo a cambio golpes. Otra bengala iluminó el cielo. En 

el forcejeo, la postal de la Estatua de la Libertad cayó a su 
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lado. Rob inhaló profundamente, por última vez. Sin fuer-

zas, sacó el seguro de la granada que tenía en su cinturón. 

Dejó salir el aire. El italiano no entendía por qué Rob es-

taba sonriendo.  
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Doris Duranti se distrajo por un momento de lo que 

realmente estaba sucediendo. Su mirada fue absorbida por 

las estrellas del uniforme militar que llevaba en el pecho 

Alessandro Pavolini. Intentó recordar por qué logros las 

había obtenido, según le habían contado, una de plata co-

rrespondía a la Guerra de Etiopía, otra a la campaña hacia 

Grecia, la más grande pertenecía a la marcha sobre Roma 

y hasta lucía la Cruz de Hierro de Alemania. No obstante, 

ella no se había enamorado del soldado, sino de un acé-

rrimo escritor que además ostentaba el cargo de ministro 

de la Cultura Popular, lo cual más o menos significaba que 

se encargaba de difundir el arte para los fascistas. Así se 

habían cruzado en una función de gala. Fue amor a prime-

ra vista, y ese arte que él atesoraba terminó por unirlos. 

Pero los personajes que Doris interpretaba en aquellas 

películas ahora corrían peligro frente al avance de Occi-

dente. Las cintas podían ser destruidas, convirtiendo toda 

la fantasía que guardaban en llamas, polvo y ceniza. Eso 

era algo que Doris debía evitar. 

Todo era un caos, la tierra temblaba por los bombar-

deos. Debían abandonar la amada Italia y huir, y la opción 

más segura, dado el cargo que Alessandro ostentaba, era 

Berlín.  

Atribulada y ansiosa, Doris veía pasar algunos soldados 

fieles a al Partido Fascista Republicano. Recortaban valio-

sas pinturas de sus marcos y las enrollaban para esconder-

las en viejas cavas de vino; otros, se encargaban del equi-

paje. Un sargento se le acercó a Alessandro y le susurró 

algo al oído, al tiempo que le entregaba un sobre. Su ama-

do lo abrió y sacó un fajo de documentos. Doris pudo dis-

tinguir varios salvoconductos.  
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—Con esto vas a poder cruzar la frontera de Lugano —

informó Alessandro, tendiéndole el documento. 

Doris intentaba por todos los medios evitar el llanto. 

—¿Suiza? 

—Es la opción más segura, vía Bérgamo…  

—Pero… iríamos juntos. 

—Amor, tienes que ser fuerte.  

Doris contuvo las lágrimas y esperó un abrazo que nun-

ca llegó. Abrió el salvoconducto y vio que le habían cam-

biado a propósito el apellido de Duranti a Pratesi. No le 

iba a resultar difícil fingir ser otra persona, toda su vida lo 

había hecho. La única diferencia era que no podrían repetir 

la escena, el mínimo error podría terminar con la película 

de su vida, de unos veintiocho años de duración.   

—¿Y qué será de ti, mi amor? —preguntó. 

—Mi misión esta junto al Duce. Vamos para Alemania, 

a reagruparnos y volver a tomar Italia.  

Un hombre de anteojos y nariz pequeña, vestido de tra-

je y sombrero, se acercó con unas valijas, pero no se las 

entregó a ninguno de los dos, se quedó quieto.  

—Él es Ciro, uno de mis más fieles soldados. Sus ins-

trucciones son llevarte sana y salva a ti y a tu primo Lo-

renzo a Lugano. Una vez que estés allí, nos pondremos en 

contacto.  

El soldado asintió y salió fuera de la casa para poner en 

marcha el coche. Doris vio que Lorenzo ya estaba a bordo. 

Algo le dijo que podían ser los últimos instantes que pasa-

ría cerca de su amado. Dio un saltó hacia él y lo abrazo 

hasta sentir que finalmente los brazos de Alessandro res-

pondían, envolviéndola y acariciando su espalda. Se besa-

ron. Ella temía por los dos. La pregunta era si también 

amaba por los dos…    

—Vamos a recuperar Italia. No te preocupes. Hasta 

pronto, Doris. 
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—Hasta pronto, mi amor. 

Se volvieron a besar. Doris, acongojada, fue hacia el 

coche que estaba en marcha, esperando afuera. Saludó a su 

primo con un fuerte abrazo. Ciro arrancó el coche. Ella se 

dio vuelta a fin de verlo de nuevo a Alessandro a medida 

que avanzaba el coche, no podía ubicarlo, y cuando creyó 

encontrarlo justo una columnata del pórtico de la entrada 

cubrió su visión. Se le grabó en su mente el fuste de Co-

rintio. Vio la casa, que casi se había convertido en su ho-

gar, por última vez. Tres plantas rematadas por mansardas 

de tejuelas, rodeada de cuidados jardines.  

Una vez en la carretera, Doris recordó que no traía con-

sigo las latas con los rollos fílmicos. Preocupada, se arri-

mó a Ciro y cerca de su oído murmuró: 

—Detén el auto, necesito recuperar mis películas.  

—Señora, quédese tranquila, está todo arreglado. Es-

condimos sus copias, pero por razones de  seguridad y 

para conservar su nueva identidad no pudimos traer nin-

guna con nosotros. 

Claro, había dejado de ser Doris Duranti.  

—Lo sé, Ciro, muchas gracias —dijo, resignada. 

Doris sentía que su vida, tal cual la conocía, estaba ter-

minando. Todo por lo que había luchado, todo lo construi-

do, se estaba desmoronando; con mucha suerte podría em-

pezar de nuevo. Sonrió, aferrándose a esa esperanza. Miró 

a Lorenzo y le tomó la mano. Se la apretó con fuerza. Él le 

devolvió la mirada y le sonrió. El momento se interrumpió 

por un fuerte estruendo de una bomba lanzada por un B—

17 que impactó a cientos de metros. Se sucedieron más 

estallidos. Estaba anocheciendo y las ráfagas de la artille-

ría antiaérea parecían estrellas fugaces surcando el cielo y 

los disparos de los aviones, cometas.  

Ciro encendió las luces del auto. A medida que avanza-

ban, aparecían al costado de la ruta tanques demolidos y 
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vehículos prendidos fuego; el olor a caucho quemado pe-

netraba en el coche por más que mantuvieran las ventani-

llas cerradas. Doris, se puso un pañuelo en la nariz, pero 

no sólo olía a destrucción, también a carne, putrefacción 

de animales y seguramente personas. Un niño, vistiendo 

un uniforme militar hecho andrajos, cruzó la ruta descalzo, 

gritando por sus padres.  

—Figlio della lupa —dijo Doris, en voz alta. Luego 

pensó en pedirle a Ciro que se detuviera, pero a quién en-

gañaba, apenas se podía ayudar a sí misma. Mientras más 

se acercaba el auto a Bérgamo, más miseria los acorralaba: 

soldados mutilados y vendados,  caballos muertos o en 

agonía, ancianos que ya no reconocían su país. De eso se 

trataba aquel horror, no había más patria, tampoco un ban-

do vencedor. Todos eran perdedores.  Doris no lo toleró 

más y corrió la cortina de la ventanilla.  

—Ciro, ¿cuánto falta? 

—Una hora, señora. 

—Gracias. —Miró a Lorenzo—: No soporto tanto ho-

rror. 

—La libertad nos espera, prima.  

  



Bruno Adrián Biondani 

30 

 

 
 

Esa tarde la plaza parecía más una playa y la glorieta, el 

parador de un balneario. Era un día soleado. Hombres con 

el torso desnudo y chicas en malla aprovechaban la oca-

sión para broncear sus cuerpos y descansar sobre el cés-

ped. Ni siquiera se molestaban en llevar reposeras, la 

misma lomada del terreno los dejaba en un ángulo exacto 

para exponerse uniformemente al sol. No sólo había per-

sonas, también varias cotorras revoloteando. Nacho sintió 

curiosidad por saber si alguna era capaz de hablar. Tenía 

miedo de que pronto empezara a escucharlas, que otra vez 

un sueño lo confundiera, de despertar, confundido, en la 

plaza.  

Subió un poco más la barranca cargando el atril. Trató 

de recordar con precisión dónde lo había ubicado la última 

vez (le habría resultado más fácil tomar fotografías desde 

el ángulo preciso, pero ya le habían robado una cámara 

durante otra ensoñación). Mejor inspirarse y dejarse llevar 

no sólo por el encuadre, también por el movimiento que 

éste cobraba: la brisa moviendo las hojas, la sombra par-

padeante de las nubes, la densidad del aire y los ruidos de 

la naturaleza fundidos con el tránsito de la ciudad.   

Ignacio contempló detenidamente el escenario que tenía 

delante. Un pino, algunos arbustos, magnolias y hasta una 

palmera, el asombroso bosque plantado en una plaza. Pero 

no era el fondo, más allá podía apreciar los balcones de los 

edificios, que poco se parecían a los de Manhattan. Y allí 

la estatua, como en otro país. Si daba dos pasos a la dere-

cha, detrás de ella emergía un farol del siglo XIX. A ésta 

le faltaba la bahía del Hudson, o las corrientes del Sena. 
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Le faltaban varias decenas de metros de altura, pero con 

sus casi tres, le bastaba para lucirse igual. Su color rojizo 

resaltaba entre el verde de las hojas. ¿Por qué roja?, se 

preguntó Ignacio. ¿Y por qué no?, se respondió. Tal vez 

colorada de vergüenza por ser una réplica o por observar 

impotente la pobreza y actos vandálicos que acontecían en 

esa plaza, incluso en su mismo pedestal había mamarra-

cheado un graffiti que rezaba: “Oh no!”, y de abajo, el 

dibujo de un rostro sin cabeza: cejas, ojos, nariz, bigote y 

mentón; aunque no estaba del todo seguro de que fuera un 

mentón, quizás fueran dos colmillos o dos piernas. Algo 

desteñido, se podía leer otra leyenda más antigua: “policía 

no”. Ni la policía ni nadie se acercaba para cuidarla, los 

pliegues de la túnica estaban llenos de telarañas, pero era 

demasiado detalle para volcarlo con un pincel sobre el 

lienzo. Tampoco podía pintar el epígrafe en la tapa del 

libro que sostenía: “IV Juillet 1776 — XIV Juillet 1789”. 

Tampoco sería fácil reproducir con el pincel la llama de la 

antorcha y la corona de siete rayos de sol con un color rojo 

opaco. Pero, a su favor, jugaba que era tan reconocible la 

sola silueta realizada por Frédéric Auguste Bartholdi en el 

siglo XIX, que sería sencillo identificarla en la pintura.   

Ignacio tronó sus dedos y empezó a pintar el paisaje 

con la esperanza de no volcar en el lienzo sus retorcidas 

aventuras oníricas.   

 

Estaba atardeciendo y todavía le quedaban algunos re-

toques, pero la llegada de un linyera interrumpió su estado 

de concentración. Llevaba un tetra brik de vino y despedía 

un olor repugnante. El hombre apoyó la espalda contra la 

base de la estatua y se dejó caer mientras derramaba algo 

de vino. El linyera frunció el ceño. Su delgada barba ocul-

taba los rasgos originarios, de pómulos afilados, ojos ras-

gados y tez morena. 
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—Juma Wasiy... hawa.                

—¿Qué? 

—Wasiy —dijo, señalándose a sí mismo. 

—No entiendo. 

—Awqa —dijo, apuntando con el dedo a Nacho. 

Estaba loco, borracho, o las dos cosas. No decía nada 

coherente. Le daba pena que aquella estatua estuviera tan 

olvidada y desprotegida. Nacho agarró el atril con las lá-

minas y se fue hacia la terminal del 55, justo al lado de la 

estación de trenes. Un inevitable bostezo le atoró la gar-

ganta y lo dejó preocupado. Del bolsillo sacó su frasco de 

Modafinilo. Se puso dos en la lengua, juntó saliva e inten-

tó tragarlas, pero una le quedó atravesada. Se puso a toser 

y terminó escupiéndola. Tenía los ojos lagrimosos y se 

sentía mareado. El 55 no venía. Paró un taxi.  

El taxista era un hombre de mediana edad, de cara re-

gordeta, mal afeitado y con largos rulos. Su espalda des-

bordaba del asiento que lo tenía echado hacía atrás al má-

ximo, oprimiéndole las piernas a cualquier pasajero que 

viajara detrás de él. Tenía su ventanilla abierta y fumaba. 

El cabezal del acompañante bloqueaba la vista del taxíme-

tro. Nacho miró la ficha que colgaba del asiento del taxis-

ta, se llamaba Roberto Siracusa y en la foto tenía varias 

canas y kilos menos. Al verlo con el atril y el cuadro ense-

guida le habló. Ni tiempo le dio a indicarle su destino.  

—Ey... Buenos días, fenómeno, ¿qué haces con eso? 

¿Pintás? 

—Hola, no, nada importante. 

—¿Te abro atrás?  

—No hace falta, gracias —sonrió tímidamente— preci-

so que... 

—En serio pibe, no me molesta. Mirá que tengo espa-

cio. 
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Arrancó el taxi bruscamente, por la sacudida Nacho se 

abalanzó un poco hacia adelante. Luego clavó los frenos y 

sacando medio cuerpo por la ventanilla, gritó: 

—¡Pelotudo! ¿Por qué no te vas bien a la concha de tu 

hermana, hijo de re mil putas? 

Un motociclista, blanco de las puteadas de Roberto, le 

hizo fuck you con el dedo mayor enguantado. Roberto vol-

vió a arrancar. 

—Qué mal manejan en esta ciudad —dijo, negando con 

la cabeza—. ¿A dónde vamos, Da Vinci? ¿A una galería? 

—No, dejame en Thames y Niceto, por favor.  

—¡Dale! —le dio una pitada al cigarrillo que parecía 

adosado a su mano— perdón, ¿no te jode que fume? Sino, 

lo tiro. Hay pasajeros que no se aguantan el olor.  

Agarró de la guantera un desodorante de frutos del bos-

que y roció el interior del vehículo. Tanto que le provocó 

un estornudo a Nacho. 

—¡¿A quién se le ocurre poner estos: Frutos del bos-

que?! —exclamó Roberto— ¿Te imaginás a Caperucita 

saltando y recolectando a mano los frutos del bosque por 

un camino? Si todos deben tener la misma baranda...  

Otro semáforo. Frenó, Roberto se dio vuelta como pu-

do.  

—¿Mejor?  

Nacho asintió con la cabeza. Avanzaron unas cuadras 

más. Se detuvieron, esperando que un semáforo se pusiera 

en verde. Roberto lo miró a través del espejo retrovisor. 

—¿Y, pibe, qué estás pintando? 

A Nacho no le gustaba hablar con los tacheros y Rober-

to parecía infumable; pero dada su condición, lo encontró 

oportuno. 

—Las Barrancas de Belgrano. 

—¡Qué bueno! Si habré bailado tango en la glorieta. 

¡Uf, qué épocas! 
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—Mira vos... —respondió, mientras se movió de costa-

do para ver cuánto iba marcando el taxímetro.  

—Sí, pero ya las rodillas no me dan más. Fui... —se de-

tuvo, como cambiando lo que iba a decir—. ¿Leíste mi 

nombre? 

—Roberto Siracusa. 

—¿No te suena? 

—Eh...  

—Claro, Da Vinci, si sos un pibe...  en el año 1988 ni 

siquiera habías nacido —era cierto, Nacho había nacido el 

9 de noviembre de 1989—. Yo jugué en primera división 

de Deportivo Armenio. 

—Ajá... 

—Sí, le peleaba el puesto a Miguel Gardarian... 

—Tampoco lo conozco, disculpame, no soy muy faná-

tico del fútbol. No es lo mío. 

—Si me hubieras visto jugar, te habría encantado el 

futbol —Roberto rió—. No, bromeo... yo era un rústico, 

pero es verdad, qué te voy hablar de fútbol si sos pintor. 

¿Así que pintaste la glorieta? 

—Eh... 

—Ahí, en la barranca... 

—No, en realidad, pinté parte de la plaza en donde apa-

rece la Estatua de la Libertad, ojo, no es... 

—Sí, ya sé, pibe, la réplica colorada. La conozco. Es la 

de Bartholdi. No sólo jugué al fútbol y manejo tachos, soy 

un tipo muy culto. No es como ahora que las respuestas las 

buscás en el celular, antes tenías que buscarlas en la cabe-

za o en los libros.  

Nacho sonrió, no sabía qué decir, veía que ya estaban 

doblando en Fitz Roy hacia Niceto y sintió cierto alivio. 

Faltaba poco. 

—Nadie dijo que no seas culto —atinó a decir Nacho. 
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—Gracias, Da Vinci, entre inteligentes nos reconoce-

mos —le guiñó el ojo a través del espejo—. Es más, te 

digo, por si te interesa saber más de esa estatua, no sólo es 

una réplica en miniatura, es un original. 

—¿Cómo un original?, si es una réplica… ¿En qué 

quedamos? 

—Cuando hacen un molde para una estatua sacan va-

rias. 

—Sí, eso ya lo sé. 

—Bueno, pero fijate que la base está firmada por el 

mismo Bartholdi y también dice el taller de la fundición, 

que ahora no recuerdo.  

—Mirá vos, yo sólo sabía de la Estatua de la Libertad 

en Estados Unidos y en París.  

—Pff... hay un montón por el mundo, pero esta es de 

comienzos del siglo XX o fines del XIX, si no la pifio y, 

como te dije, de Bartholdi. Debe valer una fortuna y está 

ahí... olvidada. 

—Sí, como todos los monumentos de la ciudad. En la 

esquina está bien.  

Roberto lo acercó a la esquina. Paró el taxímetro.  No 

sabía cuánto le había costado. 

—Noventa y tres... para vos noventa. —Le sonrió a tra-

vés del espejo. 

Nacho le pagó, abrió la puerta y empezó agarrar sus co-

sas.  

—¿Te ayudo?  

—No hace falta, gracias.  

—Tomá, pibe, por si alguna vez precisás un taxi y ando 

por la zona, me llamás y no te cobro la llamada del radio 

taxi. 

Roberto le tendió una tarjeta. Nacho la guardó en la bi-

lletera. 

—Ah, gracias.  
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—¡Suerte con el cuadro! 

—Gracias, suerte para vos también. Adiós. 

Finalmente cerró la puerta y el taxi se marchó. Le que-

daban unos veinte metros más. Esta vez pudo abrir la 

puerta sin que se le cayera nada.  

 

Una vez en su departamento, se tiró en el sofá negro; 

estaba exhausto, quería dormir pero todavía no era hora. 

Su celular empezó a vibrar, lo había dejado en el bolsillo 

del jean que colgaba del respaldo de una silla. Bostezó, ¿o 

lo llevaba encima? El sofá estaba muy cómodo, pero a la 

vez se sentía en caída, como si los almohadones lo estu-

vieran absorbiendo. Su piel confundía la sensación de la 

funda de terciopelo con un oscuro pantano que lo tragaba 

de a poco. Sus piernas ya habían desaparecido. Tenía lodo 

hasta la cintura. No había nada de qué agarrarse. Con es-

fuerzo, intentó acercarse a la botamanga del jean, estiró la 

mano pero no lo alcanzó. Caminó sobre del barro. Pisaba y 

salpicaba, hasta que unas gotas llegaron a su boca. Para su 

sorpresa, era dulce, un poco fuerte, pero rico. Tenía sabor 

a vino, vino patero. Ahora veía a sus hermanos saltar sobre 

una montaña de uvas y él estaba metido adentro, como si 

no pudiera salir de un pelotero. Su familia fabricaba ese 

vino (dejando atrás la industria cervecera). Pobre su her-

mana, iba a tener que cambiar el bar por una vinoteca. ¡Su 

hermana! ¿Dónde estaba Virginia? Entre los que pisaban 

uvas no la veía. Claro, cómo la iba a poder ver si tenía los 

ojos cerrados. Intentó abrirlos. Era difícil. Los párpados 

pesaban. Se ayudó con los dedos. El panorama cambió. 

Estaba acostado en el sillón. Viendo la tele apagada. Se 

vio en el reflejo de la pantalla y pudo distinguir una luz 

roja parpadeante de su bolsillo. Bostezó. 

Era un nene, un bebé, gateaba sobre un charco de vino 

que al parecer él mismo había derramado. Escuchó un 
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grito. Un adulto. Se volvió, ahí estaba el tío Alfonso. Rió. 

Siempre lo hacía reír. Empezó a golpear el piso salpicando 

vino en los pies de su tío. Sintió un pinchazo en la mano. 

 

Terminó el bostezo. Nacho miró su mano. No sangraba, 

pero juraría que se había cortado. Le ardía. Sacó el celular 

del bolsillo. Tres llamadas perdidas de Virginia y otra de 

un número desconocido. Se desperezó. Tronó los dedos y 

movió la cabeza hasta que también su cuello sonó. Se pa-

ró. Tenía sed, tanta que parecía que la lengua se le había 

secado. Como si estuviera petrificada, que con el mínimo 

movimiento se podría partir. Le resultaba imposible ha-

blar. Fue a la cocina y agarró una botella de agua de la 

heladera. Tomó un trago. Su boca recuperó el aliento. En-

tonces pudo llamar a Virginia.  

—¡Nacho! —gritó ella, al otro lado de la línea.  

—Hola Virginia, disculpá, puse en silencio el celular y 

no lo tenía conmigo, por eso no lo escuché. 

—Mm… vos lo ponés en silencio cuando te conviene. 

¿Estás bien? ¿En serio? 

Nacho chistó y a continuación resopló. 

—Te dije que tenía el celular en vibrador. Por eso no lo 

escuché.  

—Vibrador o silencio. ¿En qué quedamos? Dale, te 

dormiste… 

—No me jodas… —un inevitable bostezo se tragó sus 

palabras. 

—¿Por qué lo ocultas? Voy para allá.  

—Basta.  ¿Puedo tener un poco de vida privada? 

—Sí, en los momentos en que no te llamo. 

Nacho respiró hondo, no había manera de ganarle. 

—En fin, decime para qué llamaste.  

—Nada. Sólo quería saber de vos y preguntarte cuándo 

pasas por el bar. 
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—Se me pasó. Mañana voy sin falta. Y estoy bien. 

—Bueno, me alegro. 

—Tengo que hacer otra llamada, hablamos. 

—Besos.  

Nacho cortó y justo cuando buscaba el número desco-

nocido del que lo habían llamado, el celular empezó a so-

nar. Otra vez desconocido. ¿Sería el mismo? ¿Publicidad? 

¡Qué insistentes!  

—Hola —pronunció, seco y con ganas de cortar. 

—Hola, ¿con Ignacio Hans Brücke? 

Seguro que no era publicidad, la voz femenina pronun-

ció a la perfección su apellido. La exquisita voz femenina. 

—Sí, soy yo  —¿alguien de la facultad, alguna secreta-

ria, quizás?  

—Encantada, Ignacio, mi nombre es Greta. Pertenezco 

a La soeur d’avant—garde. 

—¿La sur de Gardel? —preguntó Ignacio, desorienta-

do. 

—No —una risita—, la galería de arte, la traducción al 

español sería “la hermana vanguardista” —dijo, en un 

tono que podría haber usado para hablarle al perro.  

—Creo que no la conozco. 

Un silencio al otro lado. Pensó que se había cortado la 

comunicación cuando la voz cortante pero atrapante reapa-

reció: 

—Qué raro que no la conozca… Un pintor tan talento-

so. En total son cuatro sucursales: Roma, París, New York 

y Buenos Aires.  

—Las cuatro hermanas. 

—Nos vamos entendiendo. 

No sabía qué lo calentaba más, si la tonada de su voz o 

que tuviera el nombre de una vieja. 

—Gracias, pero ¿cómo sabes que pinto? 
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—Porque nos han dejado unos cuadros suyos en la gale-

ría. 

“Virginia”, pensó automáticamente. No los había llevado 

al bar, los había dejado en galerías. Ninguno estaba termi-

nado. Sintió vergüenza, pero al menos alivio, si lo estaban 

llamando era por algo...   

—Cierto, mi her… representante, los habrá enviado. 

¿Cuál les interesó? 

Otro silencio al otro lado de la línea.  

—No sabría decirle. Encima, no tiene nombre, de hecho, 

ninguna de las pinturas que me dejó su “agente” tiene nom-

bre, tampoco firma.  

—Porque no estaban listas. Mi agente es una… entrome-

tida. 

—Todo lo contrario, debería estar agradecido. Vaya 

pensando en un regalo para ella.  

—¿Pero por qué? —sentía adrenalina recorrer su cuerpo, 

el sueño se fue lejos, tal vez así fuera como vivían las per-

sonas normales.  

—La verdad, nos encantó la pintura sobre la Estatua de 

la Libertad de la barranca de Belgrano. Representa a La 

soeur d’avant—garde, las cuatro hermanas. La ciudad es 

Buenos Aires, la estatua está en New York, Bartholdi, el 

escultor, es de origen francés y esa inclinación particular 

que le dio en la pintura a la estatua hace pensar en Pisa. 

—Gracias —aclaró su garganta, si supiera que el error 

fue por uno de sus colapsos…—. Me alegro que les gustara.  

—Nos fascinó, aunque todavía no logro descifrar cuál es 

su estilo. 

—Yo tampoco, me gusta improvisar. No soy fiel a nin-

guna escuela. Aunque ahora quiero probar con el puntillis-

mo.  

—¿Y desde cuándo pinta? ¿Quién lo alentó? ¿Hay al-

guien más en la familia con el don? 



Bruno Adrián Biondani 

40 

Nacho se demoró un segundo en responder la maratón 

de preguntas. Tenía que disfrazar la verdad o directamente 

inventarse algo. No podía decirle que había sido motivado 

por los médicos como terapia y que lo ayudaba a volcar sus 

sueños para después interpretarlos. También era una de las 

pocas asignaturas que podía seguirle el paso, otras como 

literatura, ciencias sociales, naturales y matemática le cos-

taban mucho porque con frecuencia se dormía en clase.  

—Una vez me porté mal, no recuerdo qué hice, pero me 

dejaron en penitencia en el estudio del abuelo. No tenía 

nada divertido que hacer, sólo estaban sus libros contables y 

había un lapicero lleno y más cuadernos de reserva espe-

rando ser usados. Entonces empecé a dibujar sobre ellos. 

—Qué lindo. Seguramente recibió otro reto. 

—No, porque usé las hojas vacías y rápidamente vieron 

algo en mí. Al día siguiente me anotaron en la escuela de 

dibujo.  

—¿Cuál? 

—Este... no recuerdo. No es importante. Entonces, ¿lo 

quiere exhibir? —preguntó Nacho, cambiando de tema.   

—¿Exhibirlo? No, comprarlo. 

—Ah... genial. No sé qué decir.  

—Seguramente querrá saber cuál será nuestra oferta.  

—Sí, no lo voy a negar. 

—Pero primero quiero que se dé una vuelta por la gale-

ría. El precio lo discutimos en persona. Además, me gusta-

ría verlo terminado. En fin, más tarde lo va a llamar Sabri-

na. 

—¿Sabrina?  

—Sí, mi secretaria. 

Nacho tragó saliva, todavía no daba crédito a la dimen-

sión que tenía aquella conversación.  

—Perfecto. 

—Genial, nos vemos. Adiós, Ignacio.  
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—Espere. 

—¿Sí?  

—Mire, sé que siempre hay, cómo se dice… 

—¿Un filtro? 

—Exacto, ¿cómo consiguió mi hermana convencerla de 

que viera mis pinturas?  

—¿No era su representante? 

Nacho sintió cómo se le ponía la cara colorada de ver-

güenza, por suerte Greta no podía verlo, pero su tartamudeo 

casi lo delataba.  

—Este… no, pe… pero… 

—Relájase Ignacio —Greta rió.  

—Nacho. 

—Nacho, su hermana había pedido cita para hablar 

conmigo hacía rato, ofreciendo un catering de cervezas ar-

tesanales e importadas a un precio más que razonable. La 

verdad que nosotros siempre ofrecemos vinos y champagne 

cuando hacemos nuestras vernissage. Pero fue muy convin-

cente con la palabra cerveza premium y la idea de hacer una 

noche algo diferente, me gustó. Después me habló de vos 

—Nacho notó que Greta ya lo tuteaba. 

Estaba contento, quería darle un abrazo eterno a su her-

mana. Ella sí que sabía cómo manejarse.   

—Bueno, la verdad, muchas gracias. Hablamos. 

—Chau. 

—Adiós. 

Greta cortó y Nacho apretó con fuerza su puño. 

—¡Vamos, carajo!  

Intentó llamar a su hermana para agradecerle. Le tem-

blaban un poco las manos de la emoción, raro en él, porque 

siempre consideró que aquellos que apreciaban su arte, co-

mo su familia o vecinos de Villa General Belgrano, lo ha-

cían por pena debido a su narcolepsia. Antes, de niño, era 

peor: llegaba a dormir varias horas durante la tarde.  
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Respiró hondo, marcó el número de su hermana, pero 

antes de que empezara a llamar, cortó. Mejor, pensó, decirle 

una vez que se concretara la venta. Se estaba anticipando. 

Era más prudente ir despacio.  

Prendió la computadora y abrió el explorador. Tipeó: la 

sur de avanti garden y automáticamente la página se lo 

corrigió: La soeur d’avant—garde. La primera opción en la 

búsqueda era el sitio oficial. Ingresó y empezó a navegar: 

abriendo fotos, leyendo reseñas de las obras que exponían y 

también la historia de las galerías. Luego, vio que la sede en 

Buenos Aires estaba en la Avenida Alvear, casi esquina 

Rodríguez Peña. Una vez la había transitado y recordaba 

que quienes vivían allí eran gente de guita por lo majestuo-

so de sus edificaciones. Observó el reloj, había pasado una 

hora y todavía no lo había llamado Sabrina. Estaba ansioso, 

en el sitio había un ícono de un sobre. Hizo click en él. Se 

abrió una ventana dónde tenía que poner su correo electró-

nico, su nombre y el cuerpo del mensaje. Dudó en escribir. 

Quería saber ya cuándo se iba a reunir con Greta. ¿Y si per-

dían su número? Imposible. Tal vez tenía mala señal, recor-

dó que algunas veces su familia había intentado llamarlo y 

saltó el contestador. Había realizado varios reclamos a la 

compañía. ¿Sería más prudente escribirles y decirles que 

estaba esperando el llamado? ¿O que le contesten por e—

mail cuándo querían reunirse? No sabía qué hacer, pero 

mientras lo pensaba, ya estaba redactando un mensaje. 
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La escasa iluminación, el piso frío, las rejas. Todo la 

privaban de la libertad que su mente precisaba. De a poco, 

iban floreciendo los recuerdos de Doris. Estaba ausente, 

pero lentamente despertaba. Supo que no estaba en la finca 

en Roma disfrutando del sol, sino que había sido encarce-

lada. Que habían descubierto su  disfraz, aunque ella había 

interpretado a la perfección el papel, fingiendo ser la otra 

persona. Había sido traicionada. 

Los rumores del asesinato de su amado le revolvían las 

tripas, pero más al saber que Clara Petacci, la esposa de 

Benito Mussolini murió al lado de él. Ella tendría que ha-

ber tenido la misma suerte. Ni siquiera pudo morir en fa-

milia. Ahora, su única compañía eran las piedras. Lloró 

hasta agotarse. Su cuerpo quedó suspendido. Sólo podía 

repasar cada detalle de lo que había pasado.  

Recordó que mientras más inquieto notaba a Lorenzo, 

más relajado parecía Ciro, pensó Doris. No entendía por 

qué habían pasado la frontera, ya estaban en Suiza, ya eran 

libres, pero Lorenzo estaba irritado. En el auto intentaba 

disimularlo, pero ella conocía muy bien a su primo.  

—¿Qué sucede Lorenzo?—preguntó Doris, en voz baja.  

—Nada, Doris. 

—En serio.  

—Los suizos le dieron un sobre a Ciro —susurró. 

—Sí, los documentos. 

—No, era otro sobre —Respondió, llevándose un pa-

ñuelo a la nariz y fingiendo que se la sonaba.  

Ciro continuaba concentrado en la ruta.  

—Nos vendió —siguió Lorenzo—. Seguramente es un 

partigiano figlio di puttana. 

—Estás loco, él es fiel al partido. Además, Suiza es 

neutral.  
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—¿Neutral? Esto es una guerra, y la estamos perdiendo.  

El auto se detuvo. Ciro y Lorenzo se miraron a través 

del espejo retrovisor. Lorenzo se abalanzó hacía el asiento 

del conductor pero ni siquiera logró tocarlo. La fuerza del 

impacto de bala lo devolvió nuevamente a su asiento. Do-

ris quedó instantáneamente sorda por el estruendo. En el 

pecho de su primo una mancha roja empezó a expandirse 

sobre la tela de su camisa blanca. El segundo disparo no lo 

escuchó, pero algunos tejidos pringosos de Lorenzo salpi-

caron su propio rostro.   

En shock, Doris mantenía pegada su espalda contra la 

puerta del auto, intentando alejarse del cadáver sangrante 

de su primo. No podía dejar de mirar el hueco en su cabe-

za. De pronto, sintió una ráfaga de viento y cayó contra el 

piso. El golpe en la espalda le había sacado el aire. Tosió. 

Abrió los ojos y vio un cielo hermoso, limpio de nubes, 

buscó con la mirada al sol, pero fue sólo Ciro quien la 

encandiló. 

   

Como aquel brillo. Un pie enfundado en una bota lus-

trosa la obligaba mover su cabeza de un lado hacia el otro. 

El piso de piedra raspó sus mejillas. Esa misma mañana se 

había empolvado la cara con Lancôme. Reaccionó, se in-

corporó y se alejó, buscando refugio en un rincón oscuro. 

En la penumbra pudo reconocer a Ciro. Sonreía. Se aco-

modó los anteojos con el dedo índice. Estaba sin sombre-

ro, comprobó que era calvo, apenas tenía un poco de cabe-

llo cerca de sus orejas. Arrojó un periódico al piso, cerca 

de ella. La primera plana mostraba una fotografía con va-

rios cuerpos colgados. Tuvo ganas de vomitar pero no 

tenía nada en el estómago. Los rumores eran ciertos. Ales-

sandro había sido asesinado junto al Duce.  
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—Vuelvo a Italia a reconstruirla —dijo Ciro— y a ter-

minar con la escoria como usted. Adentro del diario le 

dejo un regalo. Una oportunidad.  

Doris miró a Ciro, luego el diario y otra vez a Ciro, que 

se volvió sobre sí mismo con paso marcial. El taconeo 

retumbó con un eco en la mazmorra. Se fue. Un soldado 

suizo cerró la reja con llave. Doris levantó el diario y algo 

cayó. Produjo un sonido metálico. Era una navaja. El sol-

dado se asomó. Doris se llevó rápidamente la navaja a la 

espalda. Esperó a que se fuera para sacarla nuevamente. 

Intentó tomar el mango con firmeza pero le temblaba la 

mano. Acercó la cuchilla a la muñeca. Empezó a llorar, 

pero con valentía hizo presión hasta desvanecerse. 

 

Le picaban las muñecas. Quiso rascarse pero tenía ven-

das y estaba atada a la barandilla de la cama. ¿Cama? Se 

sentía desorientada, al menos cómoda. Debajo de su cabe-

za tenía una almohada mullida y estaba sobre un conforta-

ble colchón. Era un cuarto grande y bien iluminado. Otras 

camas se distribuían a lo largo de la habitación, generando 

un pasillo muy transitado por enfermeras, médicos y algu-

nos pacientes en recuperación. Entonces supo que había 

fallado en su intento. Una extraña sensación de alivio y 

malestar se apoderó de sus sentimientos. Por un lado, ha-

bía dejado la espeluznante mazmorra pero, por el otro, 

había fallado en el propósito de reunirse con su amado. 

Angustiada, empezó a llorar. Una monja que pasaba, se 

detuvo y se acercó. Le hizo una leve caricia en el brazo y 

le enjugó la frente con un paño húmedo.  

—Shh, ya estás bien, estás a salvo. Dios te bendiga. 

La monja levantó la ficha que colgaba a los pies de la 

cama y la leyó. 

—Tranquila, Doris —sonrió— tu bebé también está 

bien y bendecido por el niño Jesús.  
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Doris volvió a desmayarse.  

 

El desayuno estaba delicioso. La habían trasladado a 

una habitación exclusiva para ella. No entendía bien por 

qué estaba allí. ¿Quién la había dejado? ¿Por qué la trasla-

daron? Aunque las dudas mermaban frente al paisaje que 

podía ver a través del ventanal. El lago Maggiore estaba 

quieto y traslúcido, las nubes se veían tan bajas que pare-

cían sostenidas por las montañas. La primavera florecía. 

Esperó un movimiento en la panza que nunca llegó. Se 

emocionó. Se llevó las manos al vientre. Una lágrima rodó 

por su mejilla.  

La puerta de la habitación empezó a abrirse despacio. 

Entró un hombre con uniforme marrón. Sonreía y llevaba 

un ramo de flores.  

—Disculpe. ¡Buen día! —dijo el hombre. 

Doris asintió con la cabeza. El hombre rió nerviosa-

mente.  

—Doris, estas flores son para usted. Espero que esté 

más cómoda.  

—Gracias. ¿Con quién tengo el gusto..? 

—Luciano Pagani, capitán de la Swiss Polizei.  

—Muy considerado de su parte atenderme tan bien. 

—Es lo mínimo que puedo hacer por usted. Cuando me 

enteré que la tenían retenida, enseguida vine para acá. Soy 

un gran admirador suyo. Vi como cinco veces Carmela.  

Doris sonrió, el pasado por el cual tanto escapaba al pa-

recer le estaba dando una nueva oportunidad, una vía de 

escape.   

—Muchas gracias, Luciano.  

Luciano se acercó, le tomó una de sus manos y la besó.  
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A Greta le molestaban los tacos. Quería salir a comprar-

se otros zapatos en Prüne  pero tenía que esperar a Ignacio. 

Sería su primer encuentro. Sacó su iphone con funda rosada 

de la cartera. Tenía como sesenta mensajes de WhatsApp 

sin leer. Abrió Spotify y se calzó los auriculares inalámbri-

cos. Lo había citado en el MALBA porque estaba invitada a 

la exposición Dream Come True, de Yoko Ono.  Las insta-

laciones mucho no le gustaban, pero tenía que hacer acto de 

presencia, varias veces había conseguido contactos y bue-

nos negocios durante esas muestras. Gajes del oficio. Se 

libraría rápidamente de Ignacio y luego atacaría al público. 

Se fijó por tercera vez la hora en menos de dos minutos 

en la pantalla de su celular. ¿Dónde estaba su secretaria? 

¿Dónde estaba Ignacio? El museo se estaba llenando, le 

resultaba difícil divisar a Sabrina. El grupo más grande ro-

deaba una bañera llena de pestañas. La gente se preguntaba 

cuántas personas tuvieron que dejar adentro sus pestañas 

para llenarla. ¿Un millón? ¿Ignacio sería uno de los curio-

sos? Greta asomó la cabeza, pero no lo veía.  

—¡Greta! 

Escuchó su nombre y se volvió. Vio a Sabrina acompa-

ñada por quien debía ser Ignacio. Lo primero que vio en él 

fue su pecho, porque la cabeza de ella no llegaba a sobrepa-

sar los hombros de él. Llevaba puesto un saco escoses 

abierto que dejaba entrever una remera negra con la estam-

pa del Hombre de Vitruvio. Bufó, otro artista que quería 

demostrar que lo era. Parecía más bien un hincha de fútbol. 

Vulgar. Pero en fin, vivía de ellos. Levantó la vista y sor-

presivamente reparó en un rostro sumamente atractivo. Te-

nía las facciones bien proporcionadas, ojos verdes, nariz 

clásica, sonrisa cautivante de dientes perfectos, reciente-
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mente blanqueados. Su cabello oscuro brillaba como si se lo 

hubieran lustrado.  

Greta estaba sonriendo. ¿Le estaba dedicando la sonrisa 

a él? Estaba bien que le sonriera, pero que no le dirigiera 

esa pícara sonrisa acompañada de un inevitable enrojeci-

miento de sus mejillas. Bajó la mirada, avergonzada, ner-

viosa y vio otra vez su pecho. Siguió bajando, lo que no 

tenía de panza lo tenía de piernas: larguísimas, que termi-

naban en unos ordinarios zapatos de gamuza azules. Tal vez 

aceptara venderle el cuadro por menos. ¿Tal vez? Con esa 

pinta, cualquier propuesta le vendría bien. Pero sus ojos, 

aquella mirada, la habían conquistado. Mejor lookeado por 

ella, seguramente sería capaz de venderle a un público de 

viejas menopáusicas un  plato de fideos con tuco reventado 

en un lienzo.  

—Hola, encantada en conocerlo Ignacio. Soy Greta. 

Notó que Ignacio tardaba un poco en responder, como si 

fuera a decir algo pero se hubiera olvidado primero de abrir 

la boca. Quizás fuera cordial en el saludo, a lo mejor era 

mejor tutearlo, como terminaron hablando por teléfono. 

—Hola, el gusto... es mío.  

. 

Nacho primero tendió la mano para estrechar la de ella, 

pero se arrepintió y le acercó la mejilla. Sintió los labios de 

ella. Su cuello, tan ricamente perfumado que le hubiera 

gustado quedarse ahí. Pero cuando la miró a los ojos, supo 

que tampoco era una atracción para dejarla pasar. Los faro-

les celestes de Greta lo encandilaron, casi tuvo que cubrirse 

los ojos con la mano para seguir viéndola. El peinado alto 

dejaba al descubierto unas orejas pequeñas, que se alinea-

ban simétricamente a sus inflados pómulos. Ya mismo que-

ría retratarla. Pasar una tarde entera solamente copiando 

esas jóvenes y firmes facciones. Pasando un color arriba del 

otro hasta llegar a darle esa vitalidad que tenía enfrente.  
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Cuando se tomó un descanso de ese rostro perfecto, si-

guió por el cuerpo: petisa, pero de curvas voluptuosas. 

¿Veinticinco años? Tenía tan ajustado el saco apretando su 

pecho que se le marcaban los pezones. Sus piernas tornea-

das de gimnasio. ¿Cómo un “camión” como ella se iba a 

llamar Greta? Greta. Tragó saliva y sonrió. 

. 

Después de todo es un hombre, pensó Greta. Notó que su 

hora de spinning, sus trescientos abdominales y sus cien 

sentadillas diarias habían dado resultado. Ignacio estaba 

pésimamente vestido, si lo veían con él podía perder poten-

ciales clientes en la exposición del MALBA. Mejor irse de 

ahí, terminar rápido y volver a la muestra.  

—Sabrina, estamos bien. Gracias. 

—De nada.  

Sabrina los dejó solos. Greta advirtió que Ignacio empe-

zó a frotarse la nuca como no sabiendo qué hacer con sus 

manos.   

—¿Puedo ver tus manos? —mejor volver a tutearlo. 

—Este… sí. —Ignacio sacó la mano de su nuca y la otra 

de su bolsillo y las mostró. 

—Están secas, no transpirás, eso es bueno para un pin-

tor.  

—Gracias, no lo había pensado.  

—¿Vamos a otro lado?  

—Ah... bueno, pero después volvemos, ya tengo curiosi-

dad por las cosas que hizo Yoko y... 

—Es perder el tiempo. No te molestes. ¿Te gusta el té? 

Acá en la esquina está el Dashi Alcorta. Es japonés… —

¡Qué le va a gustar! Reflexionó Greta, seguro que en su 

vida había probado sushi. 

. 

Qué concheta de mierda. ¿Dashi? ¿Invitará ella? Él era 

el hombre, tenía que pagar, pero por otro lado no era una 
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cita, por más que estuviera buenísima. Además, ¿cuánto 

podía costarle un té en el Sashi o cómo se llamara? 

—No, jamás estuve. 

Greta sonrió. Sus dientes se merecían otra tarde entera 

para ser pintados.  

—¿Qué? 

—Nada, hay que educarte un poco, nada más, no te lo 

tomes a mal. 

Nacho al principio se sorprendió, pero no podía enojarse 

con una chica tan linda; además, tampoco fue soberbia, se 

lo dijo bien, hasta con gracia. 

—Bueno, educame, entonces. Pero antes tengo una pre-

gunta. 

Empezaron a bajar escaleras. Una tras otra. Era un labe-

rinto. 

—Preguntá lo que quieras, para eso estoy.  

—¿El cuadro dónde está? ¿No es que íbamos a discutir 

sobre él? 

—Despreocupate. Le saqué una foto con el celular. No 

voy a estar con el cuadro encima… 

No supo cómo, sacó de su cartera minúscula un celular 

enorme. Era un iphone. Plata le sobraba. 

—Claro... —respondió Ignacio. 

—Además, hice unos retoques con photoshop de lo que 

quiero para la pintura. Servirá Zombie. 

Nacho se detuvo. Sintió que se enrojecían sus mejillas. 

¿Cómo lo sabía? ¿Cómo? ¡Virginia! Seguro que le había 

contado. La quería asesinar. ¿Y cuánto le había dicho? Pero 

si ya sabía su apodo de secundario podría presumir lo peor. 

—Así que lo sabe... —se rindió Nacho, mientras retomó 

la marcha. 

—¿Saber qué? Sólo me causó gracia su correo electróni-

co, zombie89@hotmail.com, ¿desde hace cuánto lo tenés? 
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¡Qué tonto había sido! El día anterior había mandado un 

mensaje a la página web. Tenía que cambiar esa casilla de 

forma urgente. Era poco profesional, pero también se había 

acostumbrado a ella, allí tenía agendados todos sus contac-

tos.  

—Sí, Zombie era un viejo apodo de la secundaria. Como 

nunca fui muy amigo de la tecnología, un compañero me 

había hecho un e—mail y no tuvo mejor ocurrencia que 

ponerme aquel apodo. 

—No te preocupes yo también tenía un apodo y desde 

jardín me lo decían, justo cuando empecé a usar el celular.  

Nacho la miró incrédulo. 

—¿Celular en el jardín? 

—Mentira, bromeo, pero tampoco tanto, eh... 

Finalmente abandonaron el museo. Un guardia les abrió 

la puerta. 

Afuera, Nacho vio el lugar japonés en la esquina. Antes 

no había reparado en él. Tenía mucho nivel. La entrada 

tenía un techo circular, como un plato, que emergía de la 

fachada. Greta caminaba de forma graciosa, la falda enta-

llada apenas le permitía separar las piernas, sumado a sus 

elevados tacos, cada paso que daba tenía que acomodarse 

para que no se le descubriera su escultural cola.    

—Vamos, hay que cruzar —dijo Greta. 

El muñequito del semáforo parpadeaba en rojo y el con-

tador estaba en cuatro. Con prisa, empezaron a cruzar la 

avenida. Los autos arrancaron y ellos no habían llegado al 

otro lado. Uno les tocó un bocinazo. Greta se sobresaltó y 

tomó la mano de Nacho. Despistado y confundido, él no 

entendía por qué ella le había tomado la mano. Tampoco se 

le ocurrió soltársela. Era muy suave. Ya estaban juntos en 

esa. Tenía dos anillos, uno en el anular y otro en medio. Si 

bien ninguno era alianza y hasta uno llevaba una piedra, no 
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pudo evitar pensar que quizás ya hubiera un hombre en su 

vida.  

 

Greta no se preguntaba por qué le había tomado la mano. 

Otra vez su carácter dominante. No podían quedarse una 

vida esperando cruzar la avenida y que los autos los pisaran, 

pero por otro lado se sintió segura cuando sus dedos acari-

ciaron el dorso velludo de la mano de él. Cuando llegaron a 

la vereda, comprendió que no necesitaba de un campesino 

para sentirse a salvo y se la soltó. 

—Bueno. ¿Entramos? 

—Sí. 

 

Ni bien pisaron el resto—bar, un japonés de traje se les 

acercó. 

—Bienvenida, señorita Connolly. ¿Puedo ofrecerle otra 

mesa? 

—Hola, Akira, sí, la mesa de siempre y preparame dos 

Onigiri, con dos Matcha –respondió ella, sin escucharlo, 

mientras se adentraba en el salón casi en penumbras. 

—¿Matcha? —preguntó Nacho. 

—Té verde. 

—¿Y lo otro? 

—Pero, señorita Connolly, si hubiera hecho una reserva, 

porque justo... 

Pero Greta, a pesar de su falda apretada ya le había saca-

do varios cuerpos a “Akari” y se encontró con la mesa ocu-

pada. Se dio vuelta, con un gesto desencajado, pero rápida-

mente disimuló el fastidio y buscó otra mesa. Se sentó. 

—Akira, por favor, los Onigiri y los Matcha. 

—Para mí, mejor una Sapporo. 

—¿Sapporo?  

—Una cerveza japonesa —respondió Nacho, demos-

trando tener cultura alcohólica, mientras tomaba asiento. 



El Séptimo Rayo 

53 

—Perdón, caballero, no tenemos. 

—¿Cerveza o Sapporo? 

—Sapporo. 

—Pero, es cerveza japonesa y este es un restaurante ja-

ponés.  

—Sí, pero no la importamos.  

—Bueno, entonces una Asahi. 

—Le pido nuevamente disculpas, pero sólo trabajamos 

Quilmes y Stella Artois. ¿Cuál prefiere? 

—Vamos, Akira, no tienen ni una cerveza importada —

dijo Greta. 

—Bueno, la Stella es de otro país. Creo que de Holanda 

—respondió Akira. 

Nacho pensó unos segundos. ¿Tomar una cerveza? Aun-

que tuvieran la Sapporo, en qué estaba pensando. No podía 

arriesgarse a sufrir un colapso.  

—Es de Bélgica —corrigió Nacho—, pero la fabrican 

acá, lamentablemente. Mmm, mejor té verde. 

—Excelente, enseguida vuelvo. 

Akira se fue y le habló a un mozo. Ni siquiera le corres-

pondía tomar el pedido, ya que era el maître. Cuando la 

vista de Nacho volvió a Greta, quedó estupefacto. Se había 

sacado el saco, lucía una musculosa escotada, bien pegada 

al cuerpo. Parecía que le iba explotar.  

—Acá te matan con la calefacción. En fin, Ignacio. ¿Por 

dónde empezamos? ¿por los retoques o por el precio? 

—Este, sí… —Nacho intentó concentrarse en lo que ha-

bía venido—. Por favor, decime Nacho —dijo, agravando 

la voz. 

—Perfecto. Nacho. 

Greta desbloqueó su iphone. Tocó unas cuatro veces la 

pantalla y ya estaba en la imagen de la pintura que él había 

hecho unas semanas atrás. Cuando la vio, comprobó que era 

muy distinta de la que había hecho la última vez.  
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—Me permite, por favor —dijo Nacho. 

Con los dedos en la pantalla fue agrandando la imagen 

para verla con más detalle. Aún así, nada era comparable 

con el lienzo.   

—Avanzá a la otra foto. Es la misma, pero con los reto-

ques.  

Nacho deslizó el dedo en la pantalla y apareció una nue-

va imagen, con los contrastes más marcados y la estatua un 

poco más colorada. No le gustó, pero tampoco estaba tan 

mal para oponerse al cambio. 

—En uno, como mucho dos días, la termino, pero... 

Greta sonrió, acercó nuevamente el celular hacia sí mis-

ma.  

—Pero querés saber el monto. 

—Diste en el clavo.  

—Todavía no tenés nombre en el mercado. Y si quiero 

ser más honesta, te confieso que sería más caro el espacio 

en la pared de la galería, que la pintura en sí.  

—¿Me querés decir que estás haciendo caridad conmi-

go? —cuestionó Nacho, un poco ofendido. 

—No, para nada, Nacho, te estoy dando el por qué del 

precio. Lo más importante es la publicidad que vas a tener.   

—Todo bien, pero todavía no me dijiste cuánto. 

—Dejame pensar. ¿Cuánto vales? 

—¿Seguimos hablando del cuadro, cierto? —preguntó 

Nacho, frunciendo el ceño.  

Greta se ruborizó. La mirada de Nacho era penetrante, le 

borró el número que tenía en mente.  

—¿Y?  

Suspiró y trató de recuperar su imagen. 

—Perdiste tu oportunidad. Mil. 

—¿Mil? ¿Cómo mil?  

—Es la única oferta que tendrás en la mesa.  
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Greta disfrutaba verle la cara de desazón. Detrás de él, se 

acercaba el mozo con los Onigiri y los Matcha humeante.  

—¿Y? —insistió ella. 

—Me había ilusionado con más, pero la verdad tampoco 

esperaba nada. Acepto. 

No podía creerlo, tan fácil le había resultado. Quiso 

ocultar su sonrisa. En cambio, Nacho no hacía ni el mínimo 

esfuerzo por esconderla. De un segundo a otro, su decep-

ción trocó en alegría.  

—Pero no tengo caja de ahorro en dólares. ¿Trajiste tan-

to efectivo en esa carterita? 

Greta sonrió, después de todo, el campesino tenía viveza. 

Justo el mozo llegó con la bandeja y dejó la comida.  

—Así que el Onigiri es un plato de arroz —señaló Na-

cho.  

—Probá y decime si es sólo arroz. 

. 

Nacho comió e inmediatamente se le dibujó una expre-

sión de asco. Tomó una servilleta y se la llevó a la boca. 

Devolvió el pedazo y tomó un poco de té buscando sacarse 

aquel repugnante sabor. Greta se dio cuenta. Estaba con 

cara de culo. No fue una decisión acertada. Rápidamente, 

improvisó.  

—Perdón, mi muela. 

Ella levantó una ceja y se cruzó de brazos enalteciendo 

sus pechos. Nacho le clavó la mirada, pero antes que se 

diera cuenta siguió con la mentira.  

—Antes de venir para acá, fui al dentista. No puedo co-

mer por cuatro horas —miró su reloj—, faltan dos.  

—Qué pena, bueno, tengo que volver a la muestra de 

Yoko. Venite mañana a La soeur d’avant—garde, que vas a 

tener listo el efectivo. 

Greta agarró la cartera y se paró. ¿Ya tan pronto? ¿De 

cuánto dinero estaba hablando al final? ¿Dólares o pesos? 
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¿Quién pagaría este pescado crudo que seguramente costa-

ría la mitad de su alquiler? 

—¿Me ayudás con el saco? 

—Sí, claro.  

Nacho también se paró y le puso suavemente el saco. 

Sus manos terminaron en sus hombros. El aroma de su cue-

llo lo embriagó.  

—¿Qué haces? 

—Que rico perfume —dijo Nacho. 

Ella se dio vuelta, lo miró a los ojos. Se volvió a sentar. 

—¿Qué pasó? 

—Perdón, me olvide de algo, por cábala tenemos que 

brindar. ¿Qué pasa? ¿Te vas a quedar ahí parado? 

—No. 

Nacho se sentó. Greta volvió a sacarse el abrigo. Miró 

un segundo la pantalla del iphone, luego lo guardó en la 

cartera. Levantó la vista, pero no lo veía a Nacho. 

—Akira —llamó, levantando la mano. 

El maître vino enseguida. 

—Señorita Connolly, ¿en qué la puedo ayudar? 

—Dos sakes, por favor.  

—¿Sake? —preguntó sorprendido Akira. 

Greta le dio esa mirada, que decía “¿hace falta que te lo 

pida dos veces?”. 

—Enseguida.  

Hizo una reverencia y se fue, pero esta vez no habló con 

ningún mozo. Nacho, también quería hacerle la misma pre-

gunta pero esperó a que tal vez ella lo dijera.  

—Después de todo, necesito un poco de alcohol. Esa 

muestra no la puedo recorrer sobria. Otra vez hacer sociales 

con esa gente. Voy a querer romper la bañera a patadas. 

—No la rompas, mejor bañate.  

Sonrieron. 
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—No estaría mal desnudarse frente a todos y tomar una 

copa de champagne disfrutando de un baño de espuma.   

—¿De espuma? De pestañas. 

—Cierto. 

Ambos rieron y justo en ese momento llegó Akira con 

los tragos. Los sirvió y sin mediar más palabras, Greta aga-

rró la tacita para beberlo. 

—Salud.  

Nacho quiso frenarla, decirle que no podía tomar al-

cohol, pero no le quedó otra que beber también. Lo tomó de 

un trago y sintió el fuego atravesar su garganta.  

—Justo lo que necesitaba —dijo Greta. 

—Es fuerte. 

Realmente quemaba, Nacho necesitaba agua urgente, pe-

ro al ver a Greta realizar el ademán de “otra ronda”, supo 

que tendría que conformarse con más sake.  

—Enseguida —respondió Akira, que no se había movi-

do. 

El maître se fue. Nacho se quedó mirándola. Empezó a 

sonreír. 

—¿Qué? —preguntó Greta. 

—Señorita Connolly... 

—Qué chistoso, además, vos no tenés nada que decir, 

Hans Brüke… ¿sabés por lo menos el significado? 

—Sí, Hans significa regalo de Dios y Brüke, puente.  

—¿El tuyo?  

—Sabes que no recuerdo bien... creo que algo de valien-

te. ¿Y Zombie? ¿Por qué? 

Otra vez lo agarró desprevenido. Empezó a tartamudear. 

—Por nada, porque... —Nacho se tomó unos segun-

dos— porque en el colegio a la mañana a primera hora 

siempre estaba medio dormido. De ahí el apodo, si mal no 

recuerdo.  
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—¿Sólo por eso? Para mí te quisiste comer a un compa-

ñero. Confundiste su brazo con el desayuno.  

—Sí, con una baguette. ¿Y Barbita? 

—No, es Garbita. Mi abuelo me lo puso. Es por Greta 

Garbo. 

—No la conozco. 

—¿En serio?  

—Sí, fue una actriz muy famosa en la década del veinte 

y treinta. Al principio no me molestaba el apodo, era muy 

chica, después, en la adolescencia lo odiaba, no sabés lo que 

era escuchar en francés “guarbita”. Ahora me da igual. 

—¿En francés? 

—Sí, viví allá un tiempo. Tenemos una galería.  

—¿Y tus papás? ¿Son de allá? 

—Mi papá era irlandés, mi mamá argentina, mi abuelo 

italiano aunque creo que nació en Suiza y... 

—¿Y vos? 

—A veces me siento que soy de Marte... 

Ambos rieron.  

—¿Te llevas bien con tus padres? Perdón por la pregun-

ta, pero mi familia es un poco tradicional. De hecho, afecta, 

y mucho, que dos hijos estén viviendo en Buenos Aires. No 

me quiero imaginar... 

—Nacho, te respondo. Somos modernos. Mi mamá vive 

en New York y se la pasa viajando. Mi papá... como te dije, 

era irlandés. Falleció. Era piloto. Igual mi abuelo es como 

mi papá.  

—Lo siento... 

Nacho quería seguir preguntando sobre el padre de Greta 

pero Akira volvió, y además de traer las dos tacitas, les dejó 

la botella, más bien un jarrón, negro, con ideogramas.  

—Hace tiempo que no hago esto —confesó Greta. 

—Yo tampoco. 
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Volvieron a beber. El sake le quemó la garganta otra 

vez. A Greta se la veía también acalorada. Nacho no lo en-

tendía. ¿Cuál era el objetivo de emborracharse de esa for-

ma? Si podía disfrutarlo lentamente con cerveza, o vino. 

Aunque la idea de Greta desinhibida, torpe, hasta traviesa, 

lo seducía lo suficiente para permanecer atornillado a la 

silla. 

—Creo que me estoy acostumbrando al sake. ¿Un poco 

más? 

Antes que ella pudiera responder, Nacho intentó agarrar 

la botella para servirle, pero sus sentidos estaban aturdidos 

por el alcohol y la derribó. La botella se rompió sobre la 

mesa y el sake se derramó en dirección a Greta, mojándole 

toda la musculosa blanca. Ella pegó un grito ahogado. Tal 

vez por la sorpresa, el frío, o la mera sensación de hume-

dad. Nacho se acercó para limpiarla con una servilleta, pero 

justo el sake estaba desparramado por todo el pecho de ella; 

la tela de la musculosa empezó a traslucir los pezones. Na-

cho sintió vergüenza ajena y fascinación a la vez. No podía 

apoyar la mano ahí, sería peor, sólo le dio la servilleta. Ella 

se dio cuenta de la consecuencia del accidente y de cómo la 

miraba Nacho. Rápidamente buscó el saco, para cubrirse.  

—Perdón.  

—No importa, la culpa es mía. No tendría que haber pe-

dido sake en primer lugar. 

El mozo junto a Akira se acercaron para ayudar. Tenían 

un trapo. Greta ya se había parado, apartándose de la mesa.  

—Me voy.  

—Pero... —Nacho sentía la vergüenza de haberla moja-

do, con mucha culpa y su creciente embriaguez la potencia-

ba. 

—Señorita Connolly, ¿necesita ayuda? 

—Necesito una ducha, apesto de alcohol. ¿Tienen du-

chas? 
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—No, pero... 

—Entonces me voy.  

—Voy con vos, paro un taxi —dijo Nacho, ya de pie. 

—Quiero estar sola —respondió Greta, enojada, y se 

fue. Nacho se quedó junto a los demás, viéndola marchar. 

Se volvió a sentar. 

—Señor, ¿quiere algo más o le traigo la cuenta? 

—Eh... 

Nacho quería irse y más cuando se hizo a la idea de que 

tendría que afrontar los gastos. ¿Cuánto sería? En fin, tenía 

que pagar los platos rotos, tal vez invitarle la merienda sería 

una forma de disculparse. 

—La cuenta, por favor.  

—En seguida, señor. 

Nacho silbó y tamborileó los dedos sobre la mesa, espe-

rando que llegara el mozo, pagar e irse. Siempre tenía efec-

tivo en la billetera por si se sentía mal y tenía que tomarse 

un taxi. Pero cuando llegó Akira y le entrgó el ticket, vio 

que el primer ítem (Matcha) superaba lo que tenía, empezó 

a sudar. No obstante, intentó relajarse. ¿Greta tendría cuenta 

corriente en el restaurante? 

—¿Akira? ¿Cómo puedo tener una cuenta corriente co-

mo la señorita Connolly? 

—Nosotros ya no damos cuentas, salvo a clientes fre-

cuentes. Mejor dicho, cotidianos. Pero aceptamos todas las 

tarjetas de crédito. 

Mierda, no le respondió efectivamente si tenía o no 

cuenta, esperaba una respuesta como: “Le damos cuentas a 

los clientes habituales como la señorita Connolly, ¿desea 

qué cargue el gasto en la cuenta de ella?”. Nacho pensó otra 

alternativa: ¿tendría límite en la tarjeta adicional que le ha-

bía dado su papá? Mejor no averiguarlo. Prefería ser asesi-

nado por una bella mujer por haberle volcado sake en el 
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cuerpo y no afrontar la invitación, antes que recibir la furia 

de un padre tradicionalista.  

—Mire, es una locura y estoy muy avergonzado, pero 

Greta se fue con mi billetera. Estaba en su cartera. 

—¿En serio, señor? —preguntó, escéptico, Akira. 

—Sí... me dijo que me hacía mucho bulto en el bolsillo 

—improvisó—. No quería salir con alguien así. Le daba 

vergüenza.  

—Ah, eso es muy de típico de la señorita Connolly. Un 

día me dijo cómo tenía que vestirse todo el personal. 

Nacho empezó a respirar con normalidad. Se estaba sal-

vando. 

—Quédese tranquilo, señor, se lo anotamos en la cuenta 

del señor Pavolini.  

Akira le guiñó un ojo. Nacho se levantó y se fue del res-

taurante preguntándose quién sería el señor Pavolini.   

. 

Greta estaba enojada, de piernas cruzadas, en el asiento 

trasero de un taxi. Suspiró, el sake le estaba dando vueltas a 

la cabeza. Sintió alivio de que se le hubiera volcado: otra 

ronda más la hubiera matado. Tenía ganas de vomitar cada 

vez que el auto frenaba. Sacó el iphone y llamó. Al quinto 

timbre atendieron. 

—Hola, soy yo. Creo que tengo el cuadro para vender.   
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Le dolían los talones, extrañaba los zapatos que tuvo 

que empeñar para poder comprar el pasaje. Ni siquiera 

tenía equipaje. Lo único que poseía lo llevaba puesto junto 

a una amplia sonrisa, lista para pedir ayuda.  

Pensó que le darían náuseas o pánico cruzar el Atlánti-

co en avión, pero le terminó gustando. Tenía la esperanza 

de que aquel primer viaje no fuera el último, apenas el 

primero de muchos. Había conseguido un asiento junto a 

la ventanilla y le deslumbró ver cómo las hélices del ala 

cortaban las nubes, cómo estas proyectaban sombras en el 

mar, cómo se apreciaba el atardecer en el cielo, cómo la 

nieve cubría los Alpes suizos. Pero toda su alegría se 

transformó en dolor cuando llegó a Italia y tuvo que cami-

nar. Prefería ir descalzo; al menos, de esta forma aparen-

taba ser un hombre decente. 

Consiguió un aventón que lo dejó a unos cinco kilóme-

tros de la finca. Agradeció al conductor y empezó a cami-

nar. Como estos zapatos le estaban asfixiando los pies, 

decidió ir descalzo. La calle no estaba pavimentada, el 

ripio pinchaba, por eso cada paso que daba lo hacía con 

cuidado, para evitar lastimarse; de tanto mirar el suelo ya 

no veía el horizonte. Un bocinazo lo alarmó y levantó la 

cabeza. Era un hombre, de unos cincuenta años, subido a 

una moto, que se acercó lentamente a su izquierda. El rui-

do del motor encendido le daba vida a aquel desierto. 

—Figlio, ¿a dónde vas así descalzo? 

—A la casa de mi mamá. 

—¿Te robaron? 

Levantó los zapatos que tenía en la mano derecha. 

—Aprietan. 

El hombre lo miró y con un cabeceo lo invitó a subir. 

—Dale, figlio, que te llevo. 
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—¡Gracias!   

Se subió a la moto casi pegado al hombre, que arrancó. 

La brisa fue un bálsamo para sus doloridos pies.  

—¿De dónde eres, tu acento no es de acá? 

—Soy argentino.  

—¡Argentino! L´America, Gardel, es mi favorito. Ten-

go a mis primos viviendo allí, me trajeron unos discos. 

También me dijeron que es un lindo país.  

—Gracias. Lo mismo pienso de Italia ahora que la co-

nozco. 

—¿Y qué tenés planeado visitar?  

—Por ahora, sólo la casa de mi madre, después veré 

qué hacer.  

—Te entiendo, mejor pensar con la panza llena. ¿Ade-

más de tu mamá quién te espera? 

—No, no hay nadie, la casa esta vacía.  

—¿Vacía? 

—No lo sé, espero no encontrarme con sorpresas. Pu-

dimos recuperarla legalmente hace poco. 

—¿Qué paso? 

—La guerra. 

—Ah…pero ¿tenés la llave? ¿Tenés donde pasar la no-

che? Sino un sobrino mío tiene… 

—Gracias.  

No quería ser rudo, tampoco desagradecido, pero el 

tano ya sabía demasiado. De hecho, se arrepintió de haber 

mencionado a dónde iba. Entonces recordó la enseñanza 

de su madre: si no querés dar respuestas, mejor pregunta. 

—¿Su nombre? 

—Vittorio, ¿el tuyo? 

—Romano. ¿Vittorio, a qué se dedica? Parece que co-

noce bien este lugar. 

—Sí, empecé a tu edad a vender… 



Bruno Adrián Biondani 

64 

Romano sonrió y se dedicó a disfrutar la vista, sin pres-

tarle atención a Vittorio, que le hablaba sobre su vida. Só-

lo pensaba en el tesoro y en el deseo de haber conocido a 

su padre. Entonces, de tanto imaginar la casa, empezó a 

verla hasta reconocerla, según se la había descripto su 

mamá. Vio las columnas con capiteles corintios, un edifi-

cio de tres pisos, pero con un agujero inmenso en el techo. 

Otro estrago de la guerra. Altos matorrales rodeaban la 

casa. 

—Es acá —dijo Romano. 

—¿Ahí? 

Vittorio detuvo la moto negando con la cabeza. Ro-

mano se bajó.  

—Pero esa casa pertenece… pertenecía… 

Se miraron por unos segundos los ojos. Vittorio empe-

zó a temblar. 

—No puede ser… no puede ser cierto… tus ojos… 

eres… es él… 

Vittorio, nervioso, tomó el manubrio y pisó varias ve-

ces el pedal sin lograr que la moto arrancara. Intentó una 

vez más, pero el motor también se había paralizado. En-

tonces dejó la moto, que cayó con violencia al piso levan-

tando tierra y echó a correr con las fuerzas que tenía. Ro-

mano sonrió, uno de sus anhelos era conocer a su padre y 

creyó que en ese preciso momento había conseguido des-

cubrir lo que el apellido Pavolini representaba en Italia. Ya 

habían pasado casi dos décadas y todavía se hacía respetar. 

  

Levantó la moto. Pisó el pedal y el motor rugió. Se 

acercó bien a la entrada, luego se bajó y siguió el recorrido 

a pie. La finca estaba destruida y no fue necesario usar 

ninguna llave, la puerta estaba abierta, apenas tuvo que 

empujarla y las bisagras chirriaron. Ni bien entró, vio en el 

fondo una rata que corría a esconderse en la maleza. Sí, 
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había plantas hasta dentro de la misma casa, en completo 

estado de abandono.   

Si bien nunca había estado allí, sentía que lo que se ha-

bía salvado del bombardeo, había desaparecido misterio-

samente. Notó varios huecos. Quizás un tiempo atrás hu-

bieran sido ocupados por un piano o algún sillón. También 

sentía un fuerte hedor, probablemente animales, o algún 

vagabundo había usado la casa como baño. No obstante, a 

Romano le interesaba lo que había en la bodega. Fue di-

rectamente allá.  

Todavía persistía en el aire el olor a uva, el piso tenía 

un leve tono rojizo, como si se hubieran derramado litros 

de vino. Había toneles vacíos, sin una gota, los espiches de 

algunos tenían hasta telarañas. En una pared había una 

cava de botellas, también saqueada. Vacía, parecía una 

gran colmena. Seguramente alguien hiciera una fiesta con 

tanto vino.  

Necesitaba un hacha. En algún lado, escondido, tendría 

que estar el tesoro. Si era necesario iba a romper barril por 

barril hasta hallarlo, pero antes de marcharse vio que sobre 

la cava había una botella. Le pareció extrañó. Como no 

pudo alcanzarla, fue por una escalera. La posicionó y 

subió. La botella estaba fija, como pegada a la madera. 

Quiso hacer más fuerza pero temió caerse. De hecho, ima-

ginó a quien se había robado las demás botellas, cayéndo-

se al intentar sacarlas. Pensó por unos segundos. Volvió a 

recordar la enseñanza de su madre: si no querés dar res-

puestas, mejor preguntá. Con ese mismo criterio: si no 

podés sacarla, mejor empujá. Apoyó la mano en el pico e 

hizo fuerza. No sólo se movió la botella, toda la pared lo 

hizo. Era una puerta. Cuando terminó de abrirse, los ojos 

de Romano resplandecieron por un leve brillo que salía de 

la habitación en penumbras. A medida que iba bajando la 

escalera, el brillo se fue intensificando. Cuando llegó al 
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suelo su corazón se paralizó. ¡Oro! Lingotes y monedas de 

oro. ¡El tesoro! Dentro de la habitación, justo al lado del 

marco de la puerta oculta, había una antorcha colgada y 

debajo un recipiente lleno de líquido. Por el olor debía ser 

kerosene. No tenía plata para cigarrillos, pero agradeció 

conservar algunas cerillas que se llevó de la aerolínea en el 

bolsillo. Mojó la antorcha y luego la prendió. Entonces se 

maravilló, no sólo había oro, también estatuas, bustos, 

joyas, alhajas, hasta un gigantesco Cristo en la cruz ador-

nado con diamantes. La habitación estaba revestida en 

concreto, protegida de cualquier inesperado bombardeo. 

En una pared había una cava llena de lienzos enrollados. 

¡Obras de arte! Se adentró y escuchó el ruido de un golpe 

detrás de él. Se dio vuelta y comprobó que la puerta se 

había cerrado. El aire estaba viciado, sofocante. Había 

poco oxígeno. Trató de no entrar en pánico, seguramente 

existía una forma de salir, pero al iluminar con la antorcha 

todos los rincones descubrió en el piso una calavera. 

Gritó. 

Jadeaba. Buscó serenarse. Acercó la antorcha nueva-

mente a la calavera y comprobó que en realidad era todo 

un esqueleto vestido con uniforme partisano. Buscó en los 

bolsillos y encontró una billetera. La abrió y sacó el do-

cumento. La fotografía mostraba un hombre calvo, de an-

teojos. Leyó el nombre: Ciro Dessena. ¡Ciro! Su madre le 

había contado que un tal Ciro Dessena la había traiciona-

do. Sonriendo, pensó que el destino lo había matado por 

codicioso. Él también sabía del tesoro y fue por él. Lamen-

tablemente, no supo como salir. La sonrisa de Romano 

desapareció. Él tampoco lo sabía. Estaba atrapado y tenía 

poco tiempo antes de que se consumiera el poco oxígeno 

que penetró cuando abrió la puerta.   
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Increíblemente, no podía dormir. Greta le había encan-

tado, era cheta, soberbia, creída, una mimada, pero des-

pampanantemente hermosa y, además, estaba en el nego-

cio del arte. Dio vueltas en la cama, avergonzado por el 

accidente y por desnudarla mentalmente. Necesitaba des-

cargar energía, se le ocurrió pintarla, hacer un retrato suyo 

(aprovechar en caliente esa primera impresión). Deseaba 

plasmarla perfecta por si alguna vez ella veía el retrato. 

Pero ¿cómo? No tenía ninguna foto… ¡pero tenía Face-

book, Instagram, Linkedin, Snapchat!  

Se levantó de la cama y prendió la computadora. Em-

pezó por Facebook, puso “Greta Connolly” y esperó. Apa-

recieron tres. Dos las descartó rápidamente con sólo ver la 

foto, la tercera mostraba una pintura de Velázquez, una 

porción, no el cuadro entero. Lo identificó sin dificultad, 

Las Meninas. Estaba encuadrado en la cara de la nena ru-

bia, la infanta Margarita de Austria.  No tenía dudas. Hizo 

click. El muro lo tenía bastante restringido, apenas podías 

ver la foto de perfil y la de portada, en la que aparecía el 

Pensador de Rodin en la Plaza de los dos Congresos, en 

Buenos Aires. No obstante, en los “Me Gusta” de ella es-

taba el link a la página fan de Facebook de la galería de las 

Cuatro Hermanas. Ésta era pública y la empezó a revisar. 

Fue álbum por álbum. Muy lindas fotos de cuadros, esta-

tuas, exposiciones, paisajes y estructuras. Para detenerse y 

contemplarlas un buen rato, pero no le importaba, en algu-

na foto tenía que aparecer Greta. Hasta que la encontró. 

Era reciente, una foto no de ella sino de Yoko Ono, que 

había etiquetado la página de la galería. Greta estaba son-

riendo al lado de Yoko, hombro con hombro. Tal vez al-

gunos minutos antes de conocerla. Las dos aparecían en un 

plano medio. Tenía puesto el saco y era apenas un poco 
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más alta que Yoko. ¡Qué buena que estaba! Hizo click 

derecho y salvo la imagen. Luego abrió el Photoshop, saco 

a Yoko de la foto y la mandó a imprimir. La impresora 

empezó a resonar. Cuando salió el rostro de Greta por la 

ranura, todo se volvió negro.  

No se había desmayado, ni dormido. Se había cortado 

la luz. Otra vez Edesur. Respiró hondo y, a tientas, fue a la 

cocina por las velas. Tenía varias, era el sexto corte en lo 

que iba del año. Prendió dos y las puso en tacitas. Una la 

dejó en el living y usó la otra de linterna. Desconectó la 

computadora, el televisor y la heladera, la consabida rutina 

(por suerte tenía vacío el frezzer). Volvió a la computado-

ra, más precisamente a la impresora que estaba debajo. 

Sacó la hoja, la impresión quedó por la mitad, por lo me-

nos tenía el rostro, pero quería ver la foto completa una 

vez más. Entró a Facebook a través del celular, demoró 

unos minutos en encontrar el álbum, pero ya no estaba 

más la foto. ¿Cómo? ¡Claro! Greta había desetiquetado el 

nombre de la galería. Evidentemente le gustaba la privaci-

dad o era paranoica. Por lo menos había guardado la foto, 

pero no tenía como verla, sólo le quedaba usar la impre-

sión como modelo. Buscó el atril, prendió más velas y se 

puso a pintar. Mezcló y mezcló colores hasta encontrar el 

tono piel de Greta. Tenía tanto, que podía pintarla desnuda 

si quería. La imaginó ahí como modelo, paseando y balan-

ceando sus pechos por el living, sus pies descalzos no ha-

rían ruido; en silencio, se metería en su cabeza, no podría 

escucharla, sólo contemplarla, como las obras de arte en el 

MALBA. Ella era otra pieza más, pero ambulante, cami-

naba sin ropa y atrás un grupo de fotógrafos la seguían. 

Los flashes encandilaban a Nacho. Lo encandilaban tanto 

que abrió los ojos. 

Había vuelto la luz, la del living, que se había olvidado 

de apagar después del corte. Era tan fuerte que lo encandi-
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laba, más teniendo en cuenta estaba justo tirado en el piso, 

debajo de la lámpara del techo. Se incorporó y se frotó los 

ojos. Bostezó. Las velas seguían prendidas. Agradeció que 

no hubiera ocurrido ningún accidente. Entonces se detuvo 

en la pintura. Greta estaba desnuda. La había pintado to-

talmente desnuda. No lo podía creer. Su rostro era el mis-

mo de la foto y sus pechos muy parecidos a los que recor-

daba. No podía tenerla así, tenía que cubrirla, pintarle un 

vestido, pero por otro lado no podía dejar de mirar su des-

nudez. Comenzó a iluminarse más el living. Amanecía. 

Debía dormir un par de horas al menos, sino le sería impo-

sible afrontar el día. Se fue a la cama, un poco excitado, 

un poco dormido.  

 

Timbre. Un prolongado timbrazo. Despertó. No recordó 

qué soñaba. Raro en él, que se autoproclamaba onironauta. 

Fue a la cocina y atendió el portero eléctrico. 

—Hola. 

—¿Ignacio Hans Brüke? —La voz de un hombre. 

—Sí. 

—Vengo de la galería a entregar una pintura. 

—Ya bajo. 

 

Nacho se calzó y vio la hora. Las nueve de la mañana, 

por lo menos había logrado dormir algo. Llamó el ascen-

sor, mientras esperaba, se dio cuenta de que estaba ham-

briento. La puerta se abrió, subió y se alarmó al verse en el 

espejo, más si cabía la posibilidad de que también estuvie-

ra Greta abajo. Estaba despeinado, ojeroso, mal vestido y 

ni siquiera se había cepillado los dientes.  

Cuando salió del ascensor, suspiró aliviado al ver en la 

entrada un hombre barbudo, con gorra, sujetando el cuadro 

enmarcado y envuelto. 
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Abrió la puerta. De cerca, pudo observar que el hombre 

era fornido. No era alto, difícil ser más alto que él, Nacho, 

pero tenía músculos hasta detrás de las orejas. Su espalda 

era inmensa, el mameluco blanco le quedaba muy ajusta-

do. Seguramente podía traer consigo una estatua al hom-

bro.   

—Buen día, señor —saludó el grandote, con una voz 

que hacía honor a su tamaño y acento extranjero.  

—Hola. 

El empleado le entregó el cuadro. Vio que llevaba una 

tarjeta de seguridad colgada del cinturón: mostraba su foto 

y nombre, Razvan Ionescu. Efectivamente, era inmigrante. 

¿Europa del este?  

—Por favor, firme aquí  —le dio un recibo y una biro-

me.  

Nacho firmó.  

—Gracias. 

—De nada, suerte. 

El empleado empezó a retirarse. Nacho seguía con la 

puerta abierta, preocupado, pensando en su paga. Por lo 

menos, un adelanto.  

—Espere, ¿no tiene nada más para mí? 

—No, ¿esperaba algo más? 

—No, nada —dijo, arrepentido de preguntar. 

Nacho empezó a cerrar la puerta. Desde atrás suyo es-

cuchó una cantarina voz de mujer: 

—¡No cierres! 

Se dio vuelta, era la vecina, de la que ya se había olvi-

dado el nombre.  

—Hola, Ignacio —ella no había olvidado el de él. 

—Hola...  

Dudó un instante en saludarla con un beso en la mejilla, 

pero estaban muy cerca. 

—¿Cómo estás? —Le preguntó la vecina.  
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¿Cómo se llamaba? ¿Celia? ¿Agustina? 

—Muy bien, tengo que terminar un trabajo… —

respondió, levantando el cuadro. 

—Ah, te felicito. ¿Se puede ver? 

—Si me das un minuto en abrirlo… 

—Dejá, no importa —respondió ella, sujetando con sus 

manos las muñecas de él—, es medio incómodo ponerte a 

abrir el envoltorio acá mismo.  

—Sí, por eso.  

—Pero me encantaría ver lo que pintás. Una amiga tra-

baja en la Secretaría de Cultura del Gobierno de la Ciudad, 

te podría hacer una gauchada, quién sabe... 

—Eh... gracias, sí, una exposición, tal vez. 

—Exacto. ¿Tenés Facebook? ¿Subiste fotos de tus pin-

turas? ¿Tu nombre era Ignacio Hans Brüke? Ya te busco 

—sacó el celular—. ¿Pero tenés buenas fotos? —Nacho 

apenas podía responder de lo rápido que la chica habla-

ba—. Yo soy fotógrafa, o por lo menos intento serlo, si 

querés, un día paso y saco unas fotos. Ya está, ¡te encon-

tré!  

—Genial. Gracias, ahora subo y te acepto. La verdad, 

no tengo fotos, pero tampoco quiero molestarte.  

—No es nada. Después pasó. ¿A las seis está bien? 

—Este… gracias, te mando un mensaje por Facebook y 

arreglamos bien. 

—Mejor mandame un whatsapp, o te tiro una llamada 

perdida. 

—Uh, pasa que el número es nuevo y no lo recuerdo. 

Lo deje arriba.  

—Ah... bueno, mandame mensaje. Si tardo en respon-

der, es porque el WiFi es malísimo. Me voy a trabajar. 

Nada divertido, comparado con lo tuyo. Auditoría conta-

ble.  

—Bueno suerte. 
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Se saludaron con un beso en la mejilla, pero ella no se 

movió de la puerta. 

—Perdón, me olvide, también mandame la dirección 

del bar. Acordate que me la debés. 

¿Me la debés? ¿A esta chica qué le pasaba por la cabe-

za?, pensó Nacho. Con razón estaba sola, y desesperada.   

—Dale, te mando todo. 

Ella volvió a saludarlo con un beso en la mejilla y fi-

nalmente abandonó el edificio. Nacho se rió por dentro y 

se preguntó si así de tonto había estado la tarde anterior 

con Greta. 

 

Una vez en el departamento, preparó café y abrió un 

paquete de galletitas, que una tras otra fue yendo a parar a 

su boca. Ya tenía dispuesta la pintura de Barrancas en el 

atril. Junto a ésta, apoyada en la pared, estaba la de Greta 

desnuda. No podía concentrarse y la tapó con la última de 

Barrancas (así, de paso, podría compararlas). Dio un sorbo 

largo al café. Le gustaba fuerte. Aunque el mejor consejo 

para su condición era evitarlo. Estaba en casa, nada malo 

podía pasarle. Salvo que no lograba borrar a Greta de su 

cabeza. Agarró el celular, todavía tenía guardado el núme-

ro de la vez que ella lo había llamado. Pensaba llamarla o 

escribirle un mensaje con la excusa de que había recibido 

bien la entrega, y quizás, para disimular sus sentimientos y 

mostrarse profesional, podía demandar el adelanto de los 

mil dólares que ella le había prometido para empezar. No, 

mejor era no hablar de dinero… la verdad era que sólo 

quería disculparse, abrazarla, besarla.  

Cuando empezó a escribir el nombre Greta en sus con-

tactos, entró una llamada. Era su hermana. Se había olvi-

dado de ir al bar a contarle las novedades del cuadro. Sin-

tió vergüenza, tanta, que la ignoró. De inmediato le mando 

un mensaje de texto: “Disculpá, tengo noticias importan-
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tes, pero ahora no puedo contarte, después te llamo. Gra-

cias por todo! Un beso”.  

Escribió otro a Greta: “Hola soy Nacho, estoy mal por 

lo de ayer, lo siento mucho. Te quiero pedir perdón. Hoy 

recibí el cuadro, en breve empiezo. Mañana o pasado te lo 

llevo a la galería. Besos”. Antes de mandarlo lo releyó, 

pensó en modificarlo y decirle que no hacía falta el ade-

lanto, pero justo cuando iba a corregirlo recibió un mensa-

je de Virginia. Volvió a releer el mensaje a Greta, mejor lo 

dejaba así. Lo envío. Y abrió el de Virginia: “Te kiero 

matar, la prox. vez que no me atendés te mato, qué mierda 

te pasa, hace días que no te veo, estas bien? Llamame. 

Ojala sean buenas las noticias. Besos, te kiero”. 

Respondió: “Perdoname, yo tbn te quiero”. Luego llegó 

un mensaje de Greta. Sonrió. “Hola, no te preocupes, la 

culpa fue mía. Más tarde te mando el dinero. Saludos”. 

Bueno, no era tan malo. Había un ida y vuelta. Rió, a 

quién quería mentirle. La situación era irremontable. No le 

respondió con otro “beso”, sólo “saludos”. O tal vez prefe-

ría tener un trato más profesional por teléfono. No sabía si 

tenía novio. ¿Tendría? ¿Le revisaría el celular? Lo que sí 

sabía, era que hubo química entre ellos cuando le ayudó a 

ponerse el saco. Inmediatamente, ella prefirió quedarse, 

pedir un sake. Onda, había. O por lo menos hubo. ¿Cómo 

podía gustarle una chica así? Tan concheta, tan burguesa. 

¿Le respondía el mensaje? Como mínimo un “gracias”. 

Escribió y se lo mandó. Se arrepintió, tendría que haber 

preguntado cuándo pasarían, olvidaba que tenía clases. 

¿Qué día era? Dios. Fue al baño. Todavía no se había cepi-

llado los dientes. También necesitaba afeitarse y una du-

cha. ¿Qué le ponía al nuevo mensaje? Ya está, basta de ser 

pajero. Arreglarse y ponerse con la pintura. Si había tiem-

po, iría a clases. 
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Después de la ducha y la afeitada, el café que apenas 

había tomado ya estaba frío. Contempló ambas pinturas. 

Vio la estatua, lo más importante. De pies a cabeza. Se 

detuvo en la corona. Había una diferencia. Contó varias 

veces. ¡Qué extraño! Sí, en la primera pintura, la que que-

ría Greta, la corona tenía seis rayos, pero en la segunda, 

tenía siete. Googleó en imágenes la Estatua de la Libertad. 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete. Recontó. Tenía 

siete. Pero era la estatua de New York… mejor googlear la 

de Barrancas de Belgrano. Para su sorpresa, había muchas 

fotos y en todas había seis rayos. ¡Seis rayos! ¿Por qué? 

¿Se lo habían afanado? ¿Alguien se colgó y lo rompió? 

Imposible. Tenía que dejar de delirar. ¿Una tormenta eléc-

trica? Eso era más que imposible, sería un milagro. ¿Un 

defecto de fábrica o directamente la hicieron con una me-

nos? Mm... dudaba, seguramente se trataba de un acto 

vandálico. Esa estatua estaba muy expuesta y más si con-

sideraba que en Argentina muchos guardaban rencor hacia 

Estados Unidos. Ahora ¿por qué en la segunda pintura 

había pintado siete rayos? Se había equivocado o la habían 

arreglado. Imposible, en tan poco tiempo, en un lapso de 

una semana entre una pintura y la otra. Si la hubieran 

mandado arreglar se tomarían como mínimo dos meses. 

Además, no era fácil mover y volver a emplazar esa esta-

tua. Era pesada. Por las dudas, googleó la noticia. No en-

contró nada sobre que el Gobierno de la Ciudad la hubiera 

arreglado. Seguramente había tenido un desmayó y en 

estado de trance se equivocó y pinto una de más. Era eso. 

Mejor, dedicarse a terminar la obra. Tomó la paleta y em-

pezó a mezclar colores. ¿Cómo lo quería Greta? Más con-

trastes y más colorada la estatua. Agarró el pincel, pero 

antes de apoyarlo en el lienzo observó nuevamente la co-

rona de rayos. Algo estaba definitivamente mal. Mejor 
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comprobarlo por sí mismo. Buscó un abrigo, se calzó y fue 

en busca de la verdad.  

Estaba muy ansioso. No aguantó esperar un colectivo y 

se tomó un taxi. En el coche recordó que de niño le encan-

taba ver episodios de Sherlock Holmes en la televisión. 

Pocas veces se había quedado dormido durante la transmi-

sión. Siempre un detalle resolvía el crimen. Acá también 

había un pequeño detalle. La original de New York conta-

ba con siete rayos, pero en la de acá sólo seis. ¿Por qué 

pintó siete? Y si se equivocó y pintó una demás, por qué 

faltaba un rayo en la estatua. ¿Quién se la robó? Debería 

haber quedado un rastro del rayo, como si estuviera cerce-

nado por un serrucho. Además no podía equivocarse. Le 

estaban pagando mil dólares para reproducir la estatua en 

un lienzo. No podía. Tenía que saber: ¿seis o siete? 

 

De lejos, sin subir a la loma de la barranca, había con-

tado los rayos varias veces. No se había equivocado. Hu-

biera deseado hacerlo, todo quedaría en un acto vandálico, 

pero no. Eran siete los rayos. Era imposible que la hubie-

ran arreglado. Además, recordaba las telarañas que tenía la 

última vez que la vio. No le parecía lógico soldar un nuevo 

rayo y no limpiarla. Subió la lomada y fue a su encuentro. 

Volvió a contar y recontó. Siete. Siete. Siempre siete. Em-

pezó a sacarle fotos. A filmarla. En la base, estaba grabado 

FONDU PAR LE, VAL D' OSNE, 58 Bº Voltaire PARIS y 

en la otra esquina: A. BARTHOLDI. Primero la ubicación 

donde había sido fundido y después el autor. Luego, buscó 

las telarañas que había visto en la espalda. Estaban allí, 

pero fácilmente alguien podía colocarlas. Se aceleró su 

corazón. La idea era una locura. Recordó lo que le había 

dicho el taxista. Esa estatua estaba olvidada y debía valer 

una fortuna. Se la robaron. El que la falsificó tomó como 

modelo la estatua de los Estados Unidos, la original, la de 
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los siete rayos y jamás reparó en el detalle de que alguien 

se había robado un rayo en la de Belgrano. Pero ¿cómo? 

¿cómo moverla y emplazarla? Era pesadísima. ¿Nadie vio 

nada? Imposible, la respuesta tendría que ser otra. Enton-

ces decidió tocarla. 

Frío. El hierro estaba frío y duro. Volvió a tocar y pal-

meó las texturas. Cerró los ojos. Trato de imaginar que esa 

estatua era del siglo XIX o comienzos del XX. La sentía 

muy perfecta, poca erosión. La verdad que no tenía idea. 

Un grito: 

—¡Wasiy! 

Abrió los ojos. Se sobresaltó. Era el vagabundo apare-

ciendo por detrás de la estatua. Nacho se enojó y lo ahu-

yentó haciendo ademanes con las manos, repitiendo lo 

mismo que decía él.  

—Wasi… Wasi… 

El vagabundo se alejó y Nacho regresó a su lugar. Ten-

dría que existir un estudio para clasificar la edad del hierro 

fundido, pero no importaría su resultado, él ya tenía una 

teoría, mas no fuera condicionada por sus sentidos. Esta 

estatua era nueva. La habían llenado de telarañas para 

ocultarlo. Eso sí, sería más fácil buscar un entomólogo 

para que determinara si eran producto de una araña o de 

utilería. Podía llevar un poco para analizarla. No. Era más 

adecuado dejarla ahí. No levantar sospechas sobre su ha-

llazgo. Siguió sacando fotos mientras intentaba serenarse. 

Primero, debía investigar el origen de aquella estatua, ave-

riguar su verdadero valor. Luego, consultar si había sufri-

do arreglos. Después, con mayor certeza, buscaría al en-

tomólogo y, sin revelarle nada, le pediría que investigara 

las telarañas, más tarde iría por un escultor. Recién ahí, 

con la información recabada, decidiría si ir a la policía o a 

la prensa. Ir a la policía en primer lugar no era lo más 

aconsejable. No le darían importancia. ¿Existiría una poli-
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cía especializada en contrabando y falsificación de arte en 

Argentina? Lo dudaba. Además, para mover semejante 

estatua sin que nadie viera nada, tendría que haber sido 

sobornada. Mejor no involucrarla. ¿O sí? 

 

La guardia de la comisaría 33 estaba colmada. Muchas 

personas esperaban ser atendidas. Al parecer ese día mu-

chos habían sufrido robos de celulares, chequeras, acci-

dentes automovilísticos, problemas con los vecinos, en fin, 

de todo. Sabía que lo mejor no era avisarles, pero por otro 

lado, no era un personaje de una película, lo coherente 

sería que investigara la policía y él, desligarse. Se sentó y 

esperó. Tenía sueño. Sabía que no podía luchar con ese 

estado. 

—Señor… ¿señor? 

—¿Qué?  

Nacho abrió los ojos y una joven oficial lo estaba aten-

diendo. Tenía una camisa blanca bastante apretada y el 

pelo atado. La insignia decía Estela Coronado. 

—Se quedó dormido. ¿Se siente bien? 

—Sí. 

—¿Por qué vino?  

—Para hacer una denuncia. 

—¿Qué pasó? 

—Robaron una estatua y la reemplazaron por otra. 

—Ajá 

La oficial frunció el ceño. 

—¿Qué estatua? 

—La de la Libertad. 

—Ah, ¿se refiere a La Estatua de la Libertad? 

Enseguida Nacho comprendió que la joven oficial no 

estaba enterada de que en Buenos Aires también tenían 

una. Lo tomaría por loco.  
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—Perdone oficial, acá en Barrancas de Belgrano hay 

una estatua de la Libertad. Quizás no la conozca, es una 

réplica de la original, y... 

—Señor, le voy a traer un vaso con agua. Ya vengo.  

—Señorita, estoy bien.  

Estela Coronado se fue. Nacho se paró, miró en todas la 

direcciones, la comisaría era una locura. Había sido un 

error acercarse ahí. Justo volvió Estela con un vaso de 

plástico lleno  de agua. 

—No quiero tomar agua. 

Nacho hizó un ademán con la mano negando el agua, 

pero sus músculos todavía estaban atrapado por el sueño y 

con un movimiento torpe le volcó el vaso encima del uni-

forme. Los pechos revelados por la tela mojada salieron a 

la luz. Levantó la mirada y no estaba viendo a Estela, sino 

a Greta. Se sobresaltó. 

Despertó. Lo primero que vio fue a una oficial acercar-

se con un vaso de agua. Se llamaba Estrella. O antes lo 

había leído mal.  

—Señor, ¿se siente bien? 

—Perdón. Perdón. 

Nacho se levantó y rápidamente se fue de la comisaría. 

Vio la hora. Uf. Eran las cuatro y pico de la tarde. ¿Cuán-

tas horas se había quedado dormido? Tenía hambre. Mejor 

comer y volver a casa.  

Fue a un McDonald´s. Odiaba esa comida, pero era lo 

más rápido que podía conseguir a esa hora. Se comió una 

hamburguesa y dejó las papas sin terminar. Se enfriaron 

rápido. Revisó su celular. Tenía tres llamadas perdidas de 

su hermana. Un mensaje de una tal Cecilia, en Facebook. 

¡La vecina! Ninguna novedad de Greta. ¿Habrían pasado a 

dejarle la plata? ¿Por qué no había respondido su “gracias” 

del mensaje de texto con un “de nada”?   
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No devolvió ninguno de los mensajes. Seguía cansado. 

La digestión le provocó un ligero sueño. No quería volver 

a dormirse. Se dio cuenta de que no podía seguir así, tenía 

que cambiar la medicación, pedir turno con el especialista. 

Se le iba la vida durmiendo. Salió del McDonald´s y tomó 

un taxi. Mientras viajaba miró las fotos y videos que tenía 

de la estatua. Sabía que era falsa, tenía que comprobarlo.  

Una vez que se bajó del taxi, se sintió con mayor vitali-

dad. Al menos el sueño se había ido. La puerta del edificio 

estaba abierta, el encargado barría la entrada. Se saludaron 

con un parco “hola”. Tomó el ascensor. Ya tenía la llave 

lista en la mano. Bajó. Recorrió el pasillo. Colocó la llave 

en la cerradura. Ya estaba abierta. Imposible. ¿Se había 

olvidado de cerrarla? La giró apenas, sólo para bajar el 

pestillo interno, y empujó. Adentro del living estaban Vir-

ginia y Greta.  

—Hola... —dijo Nacho, sorprendido. 

—¡Nacho! —lo llamó su hermana. 

—Hola, Ignacio —lo saludó Greta que vestía una ajus-

tada polera negra y jean blanco. 

Nacho dio un par de pasos, dejando la puerta sin cerrar. 

Virginia se acercó, le dio un beso y lo abrazó. 

—¡Te felicito! 

—¿Pero qué paso? 

—Estaba preocupada por vos, vine a verte y apareció 

Greta, te venía a traer tu pago. ¡Vendiste un cuadro! Te 

felicito, estoy emocionada.  

Nacho estaba confundido. Virginia casi lloraba de la 

emoción y Greta tampoco quería disimular su entusiasmo. 

Ya no estaba enojada. Ni bien pudo desprenderse de su 

hermana, saludó a Greta con un beso en la mejilla.   

—Muy bien, Ignacio —volvió a la formalidad—. En 

pocas horas sí que te inspiraste. Hiciste una nueva.  
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Greta se acercó a la segunda pintura que Nacho había 

pintado días atrás para reemplazar la que su hermana le 

había sacado.  

—No, en realidad no empecé, esa es otra pintura, no re-

cuerdo si te dije que... —tragó saliva, entonces recordó lo 

otro. 

—Permiso —dijo Greta, que ya la estaba levantando.  

—¡No! 

Demasiado tarde, Greta ya había descubierto la pintura, 

dejando expuesto su cuerpo desnudo apoyado en la pared. 

Soltó la pintura de la barranca, que cayó al piso. Nacho la 

miró: estaba boquiabierta y sonrosada. 

—¡Nacho! —gritó su hermana, que tampoco podía en-

tender cuán mal estaba su hermano. 

—¡Ignacio! —otro grito, pero esta vez proveniente del 

pasillo, era su vecina Cecilia, con una cámara de fotos en 

la mano, que desde donde estaba parada podía ver el retra-

to y a Greta parada y entender que era la misma persona.  

Greta se dio vuelta con los ojos inyectados y lo miró a 

Nacho. 

—Dejame que te explique. 

—Te salieron mal, las mías son más bonitas. ¿Querés 

ver?  

Greta agarró el borde de su polera, pero inmediatamen-

te la soltó.  

—Pervertido de mierda, no te voy a dar la satisfacción. 

Le dio un sopapo y abandonó el departamento, casi 

empujando a Cecilia. 

—¡Espera, Greta! —exclamó Virginia— ¡Sos un idio-

ta! —Le gritó a Nacho, al pasar.  

Sólo quedaron Nacho y Cecilia. Se miraron. Cecilia es-

taba a punto de romper en llanto. 

—Y yo que pensé... que vos... sos un enfermo.   
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Dio un portazo y se fue. Nacho se quedó solo, con ga-

nas de despertar, que todo fuera un sueño, una pesadilla, 

pero sabía muy bien que sólo la vida real podía ser tan 

cruel.  
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Oscuridad. Permaneció en silencio con la antorcha apa-

gada (el fuego consumía oxígeno). Se repitió una y otra 

vez que debía mantener la calma, controlar la situación, no 

al revés. No había forma de acceder a la base de la botella 

y tirar de ella para que la puerta simulada se abriera. Reco-

rrió la superficie con las palmas, no encontró picaporte o 

cerradura algunos. Con la punta del pie fue tocando el zó-

calo, bordeándolo, buscando algún resquicio que una rata 

pudiera atravesar a diario. Nada, ni una sola pista. Tal vez 

la solución estuviera en el techo. Se encaramó a la monta-

ña de lingotes. Ya le costaba respirar, y necesitaba ver, así 

que volvió a encender la antorcha. Justo encima del cadá-

ver de Ciro, a unos dos metros de la pila de lingotes, des-

cubrió una rejilla de ventilación. Sonrió. 

Ciro no había muerto por asfixia, pensó. El aire estaba 

viciado, no había dudas, pero tampoco era una bóveda 

hermética. Ciro se había caído, seguramente al treparse o 

intentar salir por la rejilla. Romano no era médico, no po-

día determinar si la caída le había roto el cuello o quizás 

una pierna, inmovilizándolo, pero sí era lógico pensar que 

había buscado escapatoria por el techo y caído. Ahora, 

¿cómo llegó hasta allí? ¿Por qué no movió los lingotes y 

los usó como escalera? ¿Acaso saltó desde el lugar donde 

Romano estaba parado? ¿Acaso importaba? No, mejor 

mover los lingotes directamente. Se bajó y levantó uno. 

Pesaba mucho. Demasiado. Mover todo ese oro y, tal vez, 

ni así la rejilla lo condujera a algún lado. ¿Y podría en-

trar..? ¿Caberían sus hombros por el hueco? Lo dudaba. 

¿Y si Ciro, al fin y al cabo, no hubiera muerto por la caída 

y sí por asfixia? ¿o de hambre? ¿o por claustrofobia? Qui-

zás su muerte debajo de la rejilla fuera mera coincidencia.  
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Miró todos los objetos valiosos, tenía interés en desen-

rollar cada pintura que había en la cava, pero no era mo-

mento. Se detuvo en el gigantesco Cristo. No entendía la 

fe. Su madre era atea, como lo habían sido su padre y el 

Duce. Aquél crucifijo se había conservado por su valor. 

Rezar no lo ayudaría, pero no podía apartar la mirada. Mi-

ró la corona de oro, aunque él sabía muy bien que en la 

mayoría de los crucifijos tenían una corona distinta, for-

mada por espinas que se le clavaban en el cuero cabelludo 

a Jesús. Eso sí, las estacas en manos y pies y la herida en 

las costillas las conservaba. Se concentró en los pies, cru-

zados y sangrantes; tanto enfocó su vista, que descubrió al 

costado una pila de latas cilíndricas y chatas. Se acercó, no 

sólo eran delgadas, una de sus caras tenía una caladura. 

Levantó una y vio escrito sobre una cinta adhesiva blanca: 

Capitan Tempesta ¡Las películas de su madre! Abrió la 

lata, efectivamente era un film. Deseaba que dentro de la 

habitación también hubiera un proyector. ¡Qué contenta se 

pondría! Había más de veinte rollos. Acercó y estiró la 

cinta, poniendo a contra luz la antorcha, para ver el foto-

grama. Quería ver a su mamá joven y feliz, pero una chis-

pa de la antorcha cayó en el rollo provocando un fuego 

instantáneo. Sin poder arrojarla lejos, el calor de la lata 

provocó que la soltara, cayendo en llamas sobre las otras 

latas. Se alejó. En medio de la habitación, justo detrás del 

Cristo, una llamarada crecía y crecía. Rápidamente el hu-

mo ascendió hasta el techo, para luego comenzar a des-

cender sobre las paredes. Contuvo la respiración. Una sola 

inhalación lo podría matar. El Cristo parecía estar enojado; 

el fuego lo convertía en un ser superior, divino. Increíble-

mente, las llamas no lo devoraban, se mantenían a sus es-

paldas como si fueran alas ardientes. En ese momento 

Romano dejó su escepticismo de lado y, sin escapatoria, 

empezó a rezar. No sabía ni el Padrenuestro, ni el Ave 
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María. Tampoco tenía tiempo, aunque lo poco que le que-

daba transcurría lentamente. Sólo pidió perdón, rogó una 

segunda oportunidad.  

No podía contener más la respiración. Inhaló. Se llevó 

un pañuelo a la boca. Empezó a toser. Se arrodilló. Sus  

ojos se irritaron. No aguantaba más. El piso tampoco. Oyó 

un fuerte estruendo. El Cristo y el fuego de golpe desapa-

recieron. El humo dificultaba la visibilidad, pero definiti-

vamente habían desaparecido. Al Cristo se lo había traga-

do la tierra. Como si hubiera descendido al infierno a en-

frentar a Lucifer. Se acercó al agujero. Era un sótano de 

barro. El fuego se estaba apagando. El Cristo estaba ente-

rrado por la mitad. Comprobó que ese sector del piso no 

era de concreto, por eso terminó cediendo ante la presión 

del intenso calor. Entonces vio los lingotes de oro. En 

cualquier momento todo el piso se podría venir abajo. De-

cidió apurarse y dio un salto con el deseo de encontrar una 

salida. El barro amortiguó la caída. El piso estaba sosteni-

do por varias columnas. Pero justo donde había estado el 

Cristo no había ninguna. Reparó en lo más importante: una 

puerta de madera. Dio gracias a Jesús. Se acercó, dejando 

huellas en el barro. Intentó respirar hondo, pero tosió. To-

davía le lloraban los ojos por la irritación. Empujó y la 

puerta cedió. Había una escalera. Subió. Se encontró con 

otra pequeña puerta. Bajó el pestillo. No estaba cerrada 

con llave. Sonrió y la abrió. Se encontraba en la cocina. 

¡Lo había logrado! ¡Y todo gracias a su madre! Pobreci-

ta… jamás tendría a sus películas, pero por lo menos sí a 

su hijo. Le causaba intriga y fascinación que las películas 

de ella le hubieran salvado la vida. Seguramente las cintas 

eran de nitrato de celulosa, por eso se prendieron fuego tan 

rápido. Una vez que entendió que había salvado su vida 

por pura casualidad, también comprendió que era millona-

rio. La madre siempre lo ayudaba, pensó.   
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El día estaba despejado, sin una nube. Si no fuera por-

que las hierbas de la pampa se mecían por el viento podría 

decirse que era un día perfecto en la Barra. Hugo Ledesma 

había llegado esa misma mañana, temprano, desde Buenos 

Aires. De chico veraneaba siempre en Uruguay, recorrien-

do sus costas, y siempre anheló una casa con vista al mar 

en la Barra de Punta del Este. Ahora estaba cumpliendo su 

sueño gracias al dinero que le había entrado por su último 

trabajo (el acuerdo entre la inmobiliaria y el grupo de em-

presarios había sido un éxito, además de servir para blan-

quear capitales). Como funcionario del Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires tenía vínculos importantes con 

diferentes demandas y ofertas, el sólo tenía que hacer el 

contacto.  

Descorchó un Don Perignon y lo sirvió en una fina co-

pa de cristal. Salió al balcón a contemplar el mar, el ince-

sante rompimiento de olas. El frio y el viento lo obligaron 

a entrar en busca de un abrigo. La casa estaba completa-

mente vacía, aún tenía que amoblarla. Sería mucho más 

fácil si estuviera casado, una mujer se ocuparía en decorar-

la rápidamente, pero ya se había divorciado dos veces y no 

estaba en sus planes comprobar que la tercera sería la ven-

cida. Además, faltaban varios meses para la temporada 

alta del verano. Sólo le importaba cuidar su salud; quería 

llegar perfecto a los cincuenta, mantener su abdomen cha-

to, aparentar cuarenta. Para relajarse, prefirió alojarse en el 

Casapueblo y no en el Conrad. Además, en Casapueblo 

estaba su museo favorito, el de Carlos Páez Vilaró. No 

dejaba de asombrarse cada vez que contemplaba los colo-

res del atardecer fundiéndose con el diseño de la construc-

ción.  Un deleite para sus sentidos.  
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Volvió al balcón y bebió un poco de champagne. No 

recordaba la última vez que había brindado en soledad. 

¿Retiro? No, solamente estaba cumpliendo un sueño, 

pronto estaría saliendo con chicas de la edad de su hija. 

Sonrió y pensó en las amigas de Guillermina. Por un ins-

tante se dejó llevar por esos pensamientos. De pronto, 

cuando empezó a prestar atención a lo que acontecía en la 

playa, la realidad superó su fantasía. Un oasis caminante 

atravesaba la playa desierta de la Barra. De lejos parecía 

hermosa y más cuando desafiaba al frio y al pudor: se em-

pezó a desvestir. ¡Una nudista! Su cuerpo era increíble-

mente voluptuoso. La vio dejar la ropa tirada sobre la are-

na y acercarse al mar. Aproximó una de sus piernas al 

agua y apenas mojó los dedos, retrocedió en puntas de pie. 

El mar estaba helado, le sorprendió que tuviera el coraje 

de desnudarse, pero todas sus conjeturas se fueron al de-

monio cuando sus miradas se cruzaron. Ella no sólo le 

sonrió sino que además lo saludó con la mano. Hugo le 

devolvió el saludo levantando la copa de champagne. Ella 

volvió a sonreír. Él le señaló la botella. Ella asintió y Hu-

go se desesperó. Sentía que había rejuvenecido unos trein-

ta años de lo emocionado que estaba. Se metió adentro, 

buscó otra copa y salió de la casa corriendo.  

Pera cuando llegó a la playa no la encontró. ¿A dónde 

se había metido? De pronto emergió del mar como si fuera 

una sirena. Hermosa, con unos pechos exuberantes, aun-

que no podía verle bien el rostro escondido entre los cabe-

llos y un snorkel. Las antiparras empañadas y el largo tubo 

le cubrían la cara, pero con sólo ver las facciones de su 

mentón y sus pómulos, sabía que era preciosa. El agua le 

llegaba justo al ombligo, ubicado exactamente en el centro 

del vientre más sensual que había visto en su vida. Ni una 

sola estría. Hacía pie, no estaba lejos. Hugo sonrió y em-

pezó a acercarse. Dejó por unos segundos la botella y las 
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copas en la arena para arremangarse los pantalones hasta 

las rodillas. Pensó en quitárselos pero no lo hizo, el mar 

estaba helado y no era momento de pasar vergüenza reve-

lando un probable encogimiento entre sus piernas. Volvió 

a agarrar las copas y las llenó. Dejó la botella, junto al 

abrigo y su reloj suizo. Con una copa en cada mano se 

adentró de a poco en el mar.  

En efecto, el agua estaba muy fría. Mientras avanzaba, 

se preguntaba para qué ella tenía un snorkel, no había nada 

para ver ahí abajo. Los corales estaban en el Caribe. El 

agua no era transparente. Pero mientras siguió avanzando 

vio que el fino vello de su piel estaba erizado. Las gotitas 

suavemente recorrían su cuerpo de arriba hacia abajo. 

Unas gotas llegaron a la punta de uno de los pezones y 

cayeron luego al mar. Hugo tragó saliva. Era sumamente 

atractiva. Quiso decir algo, pero le importó poco y empezó 

a desnudarse desafiando el frío. Entonces ella volvió a 

sumergirse. Vio cómo daba varios giros en torno a donde 

él estaba parado. Sólo le podía ver los pies aletear, su es-

pectacular cola y la punta del tubo respiratorio. Cuando 

quiso atraparla sintió un golpe fuerte cerca de la ingle. 

Jugaba duro, pensó, luego comprendió que se equivocaba.  

Calor, mucho calor en la entrepierna. Le costó mante-

nerse en pie. Soltó las copas. Vio que el mar empezó a 

oscurecerse más. El día seguía despejado, sin nubes, pero 

abajo el agua se tiñó de rojo. Se arrodilló. El agua salada 

le llegó a los hombros. Sintió los brazos de la chica rodear 

su cuello por detrás; en una de sus manos llevaba algo 

similar a una estaca. Su espalda se apretó contra los maci-

zos pechos de ella. Le gustó la sensación, hasta que el frío 

lo paralizó. Su cabeza ya se sumergía. Quería liberarse 

pero estaba inmóvil como una estatua.  
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Romano le llevaba tan sólo doce años de edad y aquel 

hombre le estaba pidiendo la mano de su hija Isabel, que 

apenas alcanzaba los veinte. Podía ser su hermano mayor, 

tal vez su tío, ¿pero un suegro? Marcel, de origen francés, 

hablaba perfectos inglés y español. Si bien tenía rasgos 

occidentales su tez era oscura, un caribeño natural.  

—Como le decía, Señor Pavolini, estoy enamorado de 

su hija, pero ella es un poco distante. Después de aquel 

banquete que organizó el Vaticano, no puedo dejar de pen-

sar en ella. Si usted hubiera venido solo, pero... 

—Pero vine con mi hija. No busco candidatos para ella. 

No fue mi intención. La verdad es que no estoy interesado 

en usted, puede irse y dejarla en paz. 

Marcel sonrió, parecía que la negativa fuera algo que 

esperaba. Miró el despacho principal de la galería y luego 

volvió a Romano.  

—Postergué mi regreso a Francia y no porque me guste 

Roma. 

—Le dije que... 

—Usted es inteligente, va a saber escuchar. Compren-

derá que la unión en matrimonio fortalecerá nuestras fami-

lias. Tengo mucho dinero, incontables propiedades. Jun-

tos, podemos ser dueños del mundo. Literalmente los due-

ños...  

—Por favor, no me haga perder el tiempo... 

—Sé muy bien que la gran mayoría de obras de arte 

que usted tiene las consiguió por medio de su padre. Sé 

que la gran mayoría fueron robadas. Sé que trafica arte.  

Lo dejó sin palabras. Lo irritó. La rabia brotó en su in-

terior. 

—Tu non sai chi cazzo sono io! 

Marcel volvió a sonreír. 
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—Fue un error usar el apellido de su padre. Tal vez 

usar el de Doris Duranti hubiera sido más inteligente.  

—¿Qué quiere? 

—¿Además de a su hija..? Que me escuche.   
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Se sentía deprimido y sumamente avergonzado. De 

pronto, tenía brotes de rabia que los apaciguaba liberando 

energía con flexiones de brazos y abdominales. La gimna-

sia no era su pasión, pero algo tenía que hacer. Uno de sus 

hermanos pasaba horas en el sector de musculación del 

gimnasio pero no definió ningún músculo, solamente cre-

ció y creció de tamaño. Cada mes, levantaba un poco más 

de peso. Un brazo de él era más grande que una pierna de 

Nacho.  

Agitado, luego de hacer una serie de lagartijas, se tiró 

en la cama a pensar. A mirar el techo, la nada misma. 

¿Cuántos días habían pasado? No había salido del depar-

tamento, ni siquiera había dado una pincelada al cuadro. 

Quedaban pocas sobras en la heladera y la alacena estaba 

tan vacía como su billetera. Tenía que pasar por el banco y 

luego ir al supermercado, también tenía que volver a revi-

sar su celular, a ver si había mensajes de su hermana, o de 

Greta. Al menos nadie había tocado el timbre. Una y otra 

vez Greta vino a su mente: el rostro desencajado, enojada, 

viéndose a sí misma desnuda. Pero ¿acaso el cuerpo hu-

mano no era una obra de arte? ¿Tan mal estaba dibujarlo? 

Quizás ella en el fondo no entendía el arte, él debería ser 

quien se sintiera ofendido. No sólo violaron su intimidad, 

sino también su integridad como artista. Debería decírselo, 

mandarle un mensaje, incluso llamarla. Pero como los 

demás días, ese pensamiento se desvaneció, inmediata-

mente reemplazado por otro intranscendente, difícil de 

recordar por sueños y entrometidas pesadillas diurnas. 

¿Había pasado una semana? Finalmente prendió el celular. 

Varias llamadas de su familia, hasta de su hermana. Men-

sajes de texto, whatsapp, correos electrónicos. Nadie pare-

cía estar enojado. Sólo querían saber si se encontraba bien. 
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Empezó a responder secos “Ok” para que no lo molestaran 

más y devolvió un solo llamado, el más importante.  

—¡Nachito! ¿Dónde estás? —preguntó su mamá—. 

¿Estás bien? Estamos preocupados… 

—Ma... mami.  

Había pensado que se mantendría firme al teléfono, que 

nada lo perturbaría, que ahora era un hombre… pero des-

cubrió que era uno que al escuchar la voz de quien lo trajo 

al mundo se desmoronó. Comenzó a gimotear: 

—Ma... no soportó más. Me equivoqué —lloró—, quie-

ro volver, necesito estar con la familia.  

—Amor... ay, tesoro... ya mismo le digo a Virginia que 

vaya... 

—No... —se arrepintió— no hace falta, es que yo, me 

estoy quedando dormido más seguido que de costumbre, 

pero vos sos la única que me entiende. Virginia se mete en 

mi vida. En cambio vos me dejas ser, creo que esa libertad 

que me das la valoro muchísimo y por eso intento hacer 

las cosas bien acá en Buenos Aires.  

—Despreocupate, hoy a la noche hablo con tu papá y... 

—¡Mamá! No hace falta. 

—Nacho, por favor.... 

—No, no metas a papá ni a nadie. Sólo quise desaho-

garme porque se me hizo difícil este último mes, pero me 

precipité al pensar en volver a la Villa.   

—Te entiendo, igual, la próxima semana viajo para 

allá. ¡Tenemos que ver el bar de tu hermana! Ya lo poster-

gamos varias veces. 

—Tenés razón —le rugió la panza, tenía hambre—. 

Mamá, me tengo que ir. 

—¿Qué? Apenas hablamos unos minutos, hijo. 

—En serio, mamá. 

—Pero me llamás llorando, diciéndome que te querés 

volver. ¿Y ya está? 
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—Mamá, ya me conocés. Te llamo más tarde, un beso. 

—¿Cuándo? 

—Mamá, adiós. 

—Chau, portate bien. Te quie... 

Nacho cortó. Suspiró y empezó a cambiarse de ropa pa-

ra salir, aunque solo fuera al supermercado.  

En el hall de la entrada se cruzó a un padre con sus dos 

hijas preadolescentes. No recordaba de qué piso eran pero 

acostumbraban saludarse.  

—Hola, buen día —dijo Nacho. 

El hombre, nervioso, no lo saludó y apresuró el paso 

cubriendo a sus hijas de su mirada. Nacho entendía mal ¿o 

tal vez Cecilia lo difamó y exageró lo que realmente había 

pasado?       

El trámite bancario fue sencillo, lo único que tuvo que 

hacer fue sacar dinero del cajero. Luego fue al supermer-

cado. Tenía hambre, pero también pocas ganas de cocinar, 

de hecho casi nunca tenía ganas y las veces que suscitaba 

ese extraño interés de meter mano en carne cruda, pelar 

papas y prender el horno, era más fuerte y convincente el 

sueño. Tal vez ese fuera el secreto de mantenerse tan del-

gado. Por eso se dirigió directamente al sector de congela-

dos.  

Después de llenar el chango y preguntarse cómo mete-

ría tanta comida en el freezer, pasó por la góndola de im-

portados para ver si tenían café colombiano o en su defec-

to de Brasil. Para su sorpresa, lo que encontró fueron seis 

latas de sopa Campbell. Hacía mucho tiempo que no veía 

una. Como artista, inevitablemente la pequeña pila de latas 

le recordó a Andy Warhol y su famosa obra, lo que a su 

vez le recordó otra obra del artista, “Statue of Liberty”, 

vendida unos años atrás en treinta y nueve millones de 

dólares. Esa cifra se le había grabado en la mente. Lo ha-

bía releído una y otra vez aquella vez en el diario. No lo 
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podía creer. Encima, el pobre Andy no vio un solo dólar 

de esa venta, ya estaba muerto. La había pintado en 1962 y 

representaba efectivamente la emblemática estatua de New 

York. Comprendió que no podía quedarse de brazos cru-

zados. Tenía que hacer algo. Empezar a averiguar lo que 

realmente había pasado con la estatua porteña.  

Una vez en su departamento, se tronó los dedos frente 

al teclado como si fuera un pianista y empezó a realizar 

búsquedas en Internet. Blogs, foros y diversos sitios seña-

laban la Estatua de la Libertad de las Barrancas de Bel-

grano se había inaugurado un 3 de octubre de 1886, vein-

ticinco días antes que la original de los Estados Unidos. El 

dato lo sorprendió, y si era cierto, dimensionaba más el 

valor. Un artículo en el sitio web de la revista Perfil, ex-

presaba: “En la capital argentina también existe una répli-

ca de la estatua realizada por el mismo escultor que hizo la 

de Nueva York, el francés Frédéric Auguste Barthold. Está 

ubicada a uno de los lados de las Barrancas de Bel-

grano, entre las calles 11 de septiembre y La Pam-

pa. Aunque es muchísimo más pequeña, la estatua porteña 

fue inaugurada el 3 de octubre de 1886, veinticinco días 

antes de que la Estatua de la Libertad de Estados Unidos 

fuera inaugurada”. Dos veces inaugurada en una oración, 

seguramente copiaron el texto de otro lado, no podían re-

dactar tan mal. Es más, tampoco citaban una fuente con-

fiable. Ningún sitio lo hacía. Lo que sí descubrió es que 

había otra versión de la Estatua de la Libertad en la ciudad 

de Buenos Aires. Esta réplica decoraba la cornisa del co-

legio Domingo Faustino Sarmiento, en la avenida Callao, 

se llamaba: “La libertad que ilumina el mundo” y mostra-

ba una postura diferente cuyo detalle más importante era 

que mostraba el contenido del libro que sostenía y que 

además estaba acompañada por otras dos figuras femeni-

nas que la secundaban. Aquel colegio abrió sus puertas 
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como escuela primaria un 3 de Octubre de 1886. Era pro-

bable que confundieran esa fecha con la verdadera.   
 

La única información certera que aparecía sobre la esta-

tua en Internet era que, efectivamente, fue fundida en hie-

rro en el taller Val d´osne, en Francia, por el mismo 

Bartholdi.  

Nacho no se conformó sólo con buscar en sitios de Ar-

gentina, también revisó páginas de Estados unidos y Fran-

cia usando traductores on—line. El taller Val D´Osne, que 

había dejado de funcionar en 1986, como el museo Col-

mar, pueblo dónde nació Bartholdi, y una página que des-

cribía los cientos de réplicas diseminadas por el mundo, 

fueron los principales sitios web que se detuvo a investi-

gar. Encontró fechas distintas, algunos sitios, también sin 

fuentes, indicaban que fue ubicada en la plaza de Barran-

cas en el año 1903 y en Wikipedia informaba 1910. Hasta 

incluso leyó la carta de un lector de la revista La Nación 

que la mencionaba, destacando que fue adquirida por la 

Municipalidad de Buenos Aires al gobierno francés en 

1874, junto con otras obras. O sea, doce años antes de 

inaugurada la original de Manhattan. La evidente discre-

pancia en las fechas lo llevó a pensar que el gobierno ar-

gentino debería tener una ficha técnica de la obra infor-

mando el día de su emplazamiento, a quién se la compra-

ron, en fin, la respuesta. Pero ¿por dónde empezar?  

Meditó unos segundos hasta que le vino a la mente el 

organismo que se dedicaba justamente al cuidado de los 

espacios verdes en el gobierno de la ciudad: el MOA (Mo-

numentos y obras de arte). Llamó por teléfono, pero ya 

eran pasadas las diecisiete horas y se habían ido todos. 

Colgó, sin lograr comunicarse al menos con una persona. 

Mejor llamar al día siguiente, aunque todavía le restaba 

mucho día. ¿Y sí se ponía trabajar? Perdido por perdido, 
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con la obra terminada tendría una excusa de reabrir el diá-

logo con Greta. Era lo de menos que ella se fuera tan dis-

gustada con el dinero que justo iba a darle. Estaba dispues-

to a hacerlo gratis. Pero ¿qué haría con la corona? ¿Ten-

dría seis o siete rayos? Podría pintarla con seis proyectan-

do una sombra de siete para generar polémica. Ahora 

¿dónde metería la sombra? No había mucho espacio. Sus-

piró varias veces y luego de meditar un buen rato creyó 

que lo más lógico era empezar de cero con un lienzo en  

blanco. 

La obsesión por la estatua fue la sorpresiva cura de una 

enfermedad sin remedio. No había pegado un ojo y eran la 

una de la madrugada. Tenía hambre, pero nada de sueño. 

Estaba contento, y quizás hasta rebelde. Buscó unas em-

panadas congeladas y las metió en el horno. La caja del 

producto decía que tenía que esperar a fuego fuerte unos 

quince minutos. Podría seguir pintando, pero seguramente 

se pasaría de largo, se le quemarían. Se metió en Facebook 

desde la computadora. Precisamente al perfil restringido 

de Greta. Como no pudo ver nada, fue a la cuenta de la 

galería Las Cuatro Hermanas. Hizo click en fotos y apare-

ció. Inmediatamente reconoció el lugar. Había muchas 

imágenes de obras y la distinguible arquitectura de la casa. 

Greta estaba en Casapueblo, el museo y hogar de quien 

había sido el artista plástico más renombrado de Uruguay: 

Carlos Páez Vilaró. Posaba en la foto con un hombre muy 

bien vestido, un empresario de unos cuarenta años, al pa-

recer muy adinerado. El hombre le tomaba la cintura. Un 

centímetro más abajo y le estaría agarrando la cola, si es 

que la mano no estaba más abajo. Ella parecía feliz. No lo 

podía creer. Estaba celosos. ¿Qué hacía ella ahí? 

¿Quién era ese tipo? ¿O debería preguntarse esos tipos? 

No, era uno, sólo que veía doble. Sorpresivamente, el sue-

ño apareció. El olor a comida quemada no podía despabi-
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larlo. Antes de caer vencido, giró la cabeza y miró una vez 

el cuadro de la Estatua de la Libertad. Se despertó por 

unos segundos. Fue a la cocina. Apagó el horno y sacó las 

empanadas. Estaban un poco quemadas pero todavía pare-

cían comestibles. Las dejó sobre la mesa. Respiró aliviado. 

Se desvaneció... 

 

Cuando despertó, era de día. Las empanadas estaban tal 

cual las había dejado. Le dio un mordisco a una. Parecía 

que el queso se había vuelto a congelar. No le importó. 

Siguió comiendo hasta no dejar ni una. Luego bebió una 

botella de agua. Cuando terminó, le sorprendió no recordar 

nada de lo que había soñado. Miró la hora. Las diez de la 

mañana. Llamó por teléfono al MOA. Primero le atendió 

una contestadora, luego una persona que automáticamente 

transfirió el llamado a otro interno, cuando Nacho le había 

dicho que precisaba información sobre una estatua.  

—Buen día —la voz correspondía a un hombre de me-

diana edad.  

—Hola. ¿Cómo estás? Mi nombre es… 

—¿Quién habla? —preguntó, antipáticamente. 

—Mi nombre es Ignacio y estaba interesado sobre una 

estatua en particular. 

—Ah, disculpa, soy José. Es raro que me transfieran 

personas a este interno. 

Silencio. ¿Personas? ¿Hablará con perros?, pensó Na-

cho. 

—Me refiero a que siempre hablo con otros compañe-

ros… —Nacho supuso que José, perspicaz, comprendió 

que se había expresado mal—. Decime, ¿en qué te puedo 

ayudar?  

—Gracias, no hay problema. Quisiera saber qué día 

emplazaron la Estatua de la Libertad, la réplica que está en 
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las Barrancas de Belgrano. Es por un trabajo práctico para 

la facultad. 

—¿Qué estudias? 

—Bellas artes.  

—Ah sos uno de nosotros. A ver, esperame un segundo, 

que justo está por editarse un libro sobre todas las obras y 

estatuas restauradas sea por mantenimiento o vandalismo. 

—¿Vandalismo? 

—¡Sí! Y justo esa estatua sufrió un atentado. Bancame, 

ya estoy abriendo el archivo. Si te interesa, te mando las 

fotos por mail. Pero no digas nada de donde las sacaste. 

—Dale, muchas gracias. Estaría muy bueno —contestó 

Nacho, sorprendido por la amabilidad del empleado. 

—Acá también dice algo que te puede servir, en el sitio 

web del Gobierno de la Ciudad… cito textualmente: “En 

Barrancas de Belgrano… 

—Gracias, pero no es necesario… 

—“…limitando con la Av. La Pampa, se encuentra una 

réplica de la Estatua de la Libertad” —continuó el em-

pleado, sin escuchar a Nacho, que alejó el auricular de la 

oreja y suspiró—. “Fue fabricada en hierro rojo a escala 

reducida de la estatua del mismo nombre ubicada en Nue-

va York y realizada por el mismo autor, el francés Fré-

déric Auguste Bartholdi. Mientras que la original fue un 

regalo de Francia a los Estados Unidos, la nuestra fue ad-

quirida por encargo de la Municipalidad de Buenos Aires 

a Francia”. 

—Muy bueno —agradeció Nacho, por más que la in-

formación ya la había leído una decena de veces antes en 

Internet—, ¿y sabe cuál es la fecha de cuando la emplaza-

ron y cuando cometieron el atentado? 

—A ver… mmm… acá no dice nada. Para, encontré la 

fecha de cuando la tiraron abajo con una soga. Un 17 de 
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julio de 1986. La otra te la debo. Pero llamá al CEDOM, 

ellos tienen que tener una ficha técnica de la estatua.  

—¿CEDOM?  

—Sí, es la Dirección General Centro Documental de 

Información y Archivo Legislativo. 

—Ah, bueno, googleo el teléfono y los llamo. Muchas 

gracias. 

—De nada, pibe, ¿querés las fotos? 

—Ah sí, anotá, mi mail es: zombie89@hotmail.com 

—Zombie —repitió en voz alta mientras desde el otro 

lado del auricular parecía que anotaba—, ochenta y nueve. 

Ya está. 

—Gracias. 

—De nada, espero que apruebes el trabajo práctico.  

Cuando cortó, buscó rápidamente el teléfono y llamó al 

CEDOM. Allí se sorprendieron por la pregunta, luego de 

dejarlo unos minutos en espera, un empleado le informó 

que no había encontrado nada y que lo mejor sería llamar 

a la Secretaría de Cultura de la Nación. Nacho buscó este 

número por sus propios medios y, mientras llamaba, reci-

bió el correo electrónico del MOA. Abrió el archivo ad-

junto. Era una imagen de la estatua caída, boca abajo, jun-

to al pedestal. Le habían atado una soga al cuello y tiraron 

hasta volcarla de cabeza contra el suelo. Tenía enterrados 

parte de la corona y el brazo con la antorcha. Nacho detu-

vo su mirada en los rayos. En la foto sólo se podían ver 

tres, los otros cuatro estaban incrustados en la tierra. Segu-

ramente uno se había quebrado, aunque luego de contarlos 

y compararlos con fotos de la estatua en pie, se llevó una 

sorpresa. El rayo que faltaba era el más próximo al hom-

bro del brazo que sostenía la antorcha y justo era uno de 

los tres rayos visibles y sanos en la fotografía de 1986.  Lo 

que delataba que la estatua había sufrido otro acto vandá-

lico posterior y parecía que nadie lo había notado. 
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Nadie atendía en la Secretaría de Cultura. Resignado, 

cortó; pero el celular seguía con la luz prendida. Había 

recibido un mensaje de texto. ¡Era Greta! “Mañana paso a 

buscar la pintura. Last chance.” Respiró hondo. Una buena 

noticia, pero tenía que terminar el cuadro y también averi-

guar el origen. Llamó nuevamente a la Secretaria de Cul-

tura. Esta vez tuvo suerte.  

—Secretaría —atendió una mujer de unos cuarenta 

años. 

—Hola, preciso información sobre una estatua que está 

emplazada en la Ciudad de Buenos Aires. 

—Ay, pero nosotros no tenemos nada. Tenés que diri-

girte al MOA.  

—Pero ya hablé con ellos. 

—Entonces tenés que insistir. 

—Gracias. 

No esperó un segundo más y cortó. O sea, nadie sabía 

nada. Pensó en voz alta:  

—En la comuna de Belgrano no pregunté. ¿Cuál era el 

número de la comuna? ¿Cinco? ¿Ocho? ¿Trece? Mejor 

dirigirme personalmente. Si no, también puedo ir a una 

hemeroteca y buscar la noticia del día que atentaron contra 

la estatua. Habían pasado treinta años. Quizás en el artícu-

lo se detallara el origen de la obra.  

Se acercó a la computadora y encontró rápidamente la 

dirección de la comuna 13. Luego buscó las direcciones de 

las hemerotecas de la Biblioteca del Congreso y la Nacio-

nal. Observó la hora que indicaba la computadora. Tenía 

tiempo de ir a un lugar. Alejó la vista del monitor y se 

concentró en el cuadro a medio pintar. Automáticamente 

pensó en Greta.   

—¡Qué boludo! —Exclamó en voz alta—. Greta debe-

ría tener la información o algún contacto directo. Segura-
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mente debajo de la obra exhibirán una nota contando la 

historia de la estatua. 

Nacho agarró el celular y empezó a redactar un mensaje 

de texto: “Hola. Ya está listo el cuadro, pero te lo entrego 

sólo a vos. Mañana curso todo el día. Te espero a las 

21hs.” Envió. Sonrió. Enseguida el celular vibró. Leyó: 

“OK”. Genial. Se frotó las manos y se puso a terminar la 

obra, pensando si le quedaría tiempo para cocinar algo. 

Tal vez el aroma a una irresistible salsa la invitara a que-

darse. Pura fantasía. Ni a sí mismo se podía engañar. Él no 

sabía cocinar. 
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El llanto de Garbita no distraía a Romano. Estaba sen-

tado mirando la televisión, que transmitía en vivo y en 

directo la caída del muro de Berlín. Estaba presenciando 

un acontecimiento mundial. Isabel se acercó. Todavía no 

sanaban sus heridas, un ojo seguía morado y sus brazos 

golpeados no tenían fuerza para sostener a su hija.  

—Papá, Garbita llora, quizás quiere comer. ¿Me ayudás 

a ponerla en mi regazo? 

Romano la miró y se levantó. Apagó el televisor. Luego 

se acercó a su hija y le acarició la mejilla golpeada.  

—Perdón, hija. Voy por Garbita, sentate acá que es más 

cómodo.  

Romano le señaló el sillón donde había estado sentado. 

El llanto se fue incrementando. Tenía que remodelar el 

cuarto para un bebé. A él no le gustaban los imprevistos. 

Metió los brazos dentro de la cuna y como si hubiera he-

cho magia el llanto se apagó. La levantó y vio la sonrisa 

más hermosa en el mundo. La acurrucó contra su pecho. 

—Shh, shh, calma, el abuelo ya llegó. Vamos con ma-

má.  

El timbre sonó. Romano le alcanzó el bebé a su hija y 

fue hacia la puerta principal. Tocaron de nuevo.  

—¿Quién es? 

—Soy Fabio. 

Romano abrió la puerta. Se abrazaron. Fabio le entregó 

un sobre. Romano lo abrió y sin sacarlo, miró lo que había 

dentro.   
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—Es la nueva identidad de la niña. Hija de un irlandés, 

que falleció la semana pasada en un accidente aéreo. Era 

piloto. Viajó con Isabel a la Argentina, allí se establecie-

ron, donde nació.   

—Excelente. Ya mismo me pongo en contacto con mis 

amistades allá y arreglo todo.  

—¿Qué hacemos con el padre verdadero? 

Romano respiro hondo.  

—¿Es necesario que te muestre lo que ese animal hizo 

con mi hija? 

Fabio negó con la cabeza. Le estrechó la mano, lo miró 

a los ojos y dijo: 

—Nuestra familia está muy agradecida por la donación 

que nos hizo.   

Romano asintió.  

  



Bruno Adrián Biondani 

104 

 
 

A Edison, junto al resto de sus compañeros de la obra, 

no le dieron los pulmones para chiflar y decir guarangadas 

al “pedazo de yegua” que pasaba caminando enfrente. 

Desde aquel tercer piso que ni siquiera tenía acabada la 

medianera y con decenas de vigas expuestas, Edison esta-

ba sentado en el hueco—ventana, con los pies colgando. 

Siguió con la mirada a aquella joven mujer de grandes 

pechos y cola firme desfilando sobre el cordón de la vere-

da, hasta que Ramón, volando, le bloqueó la vista. 

Edison gritó. El susto lo hizo caer adentro del departa-

mento en construcción. Respiró hondo y, con miedo, aso-

mó la cabeza. Lo vio nuevamente. Ramón estaba colgado 

del gancho de la grúa de un tirante de su mameluco azul. 

Una grúa que él mismo tendría que estar operando. Seguía 

sin entender qué era lo que ocurría, mientras sus compañe-

ros entraron en pánico. Algunos intentaron atajarlo, otros 

movían los brazos como porristas, pero desistieron cuando 

notaron que no sólo estaba colgado, también estaba muer-

to. Una herida sangrante se abría en su pecho, los párpados 

semiabiertos mostraban unos ojos inertes. Alguien lo había 

asesinado, colgado y puesto en funcionamiento la grúa 

para que todos lo vieran.   

Los tirantes del mameluco no aguantaron el peso de 

Ramón y antes que un compañero pudiera entrar en la ca-

bina de la grúa, cayó al vacío.  

La policía, los peritos y una ambulancia llegaron al lu-

gar en poco tiempo. El arquitecto estaba alterado, por la 

muerte o tal vez porque había contratado a varios para-

guayos indocumentados y ahora tendría que enfrentar a la 

ley. Edison era uno de ellos, pero poco le importaba que 

descubrieran que no tenía papeles y lo devolvieran al Pa-

raguay, él sí estaba realmente afectado por la muerte de su 
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amigo. Incluso, para él, Ramón había sido como un padre 

porque ni bien se había presentado en la obra pidiendo 

trabajo, habló con el arquitecto y lo recomendó sin cono-

cerlo. Luego se forjó una gran relación. Recibió innume-

rables consejos. Por eso, sintió la responsabilidad de lla-

mar a la hija y darle la peor noticia. Pero no pudo ubicarla. 

Tampoco la policía. Todos pensaban que había sufrido el 

mismo destino que el padre, hasta que la buscaron en Fa-

cebook. Griselda estaba estudiando idiomas en París. Edi-

son empezó a mirar con cariño la grúa, ahora ese puesto 

estaba vacante y al parecer el sueldo era muy bueno.   
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Romano Pavolini sonrió frente a los flashes. Lucía, co-

mo siempre, un costoso saco negro con el escudo bordado 

en hilos dorados de un club náutico: un ancla con dos re-

mos en forma de V invertida, tocando casi los dos gan-

chos. No le gustaban las cámaras, pero se trataba de la 

inauguración de su tercera galería de arte, La soeur 

d’avant—garde, en París. Hacía siete años había inaugu-

rado la de Buenos Aires y en la década de los setenta, la de 

Roma.  

Mientras estrechaba las manos de artistas y acaudalados 

coleccionistas pensaba que estaba en la ciudad equivoca-

da, tendría que estar en New York, aprovechando el des-

concierto reinante por el reciente atentado. Tragedia seme-

jante tarde o temprano se volcaría en el arte. Resultaría 

imposible para los sentidos de un artista plástico negarse a 

tal hecho que estaba fundando el siglo XXI.  

De pronto alguien le susurró al oído: 

—No hay sinónimo para la palabra arte. 

Era su frase, con la que había cerrado no sólo el discur-

so del día sino muchos otros. Giró y vio al embajador ar-

gentino.  

—¡Juan! Qué grata sorpresa, creí que con su agenda tan 

ocupada no vendría.  

—Pero por favor, Romano, con decir que la cultura Ar-

gentina le debe mucho, me quedaría corto. 

Se estrecharon las manos. 

—Muchas gracias, pero solamente divulgo lo que hacen 

otros.  
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—No sea modesto, sin usted, muchos artistas se queda-

rían sin trabajo. Es mucho más que un curador. 

Romano observó la escarapela celeste y blanca en el 

blazer del embajador. Según recordaba, en el mes de no-

viembre no había ninguna fecha patria, pero tal vez para 

identificarse estaba obligado a usarla o, mejor aún, la lle-

vaba porque así lo sentía.  

—Creo que los artistas argentinos —empezó a decir 

Romano—, me corrijo, todos los argentinos tienen que 

estar tranquilos bajo el mandato de Fernando. 

—Para serle sincero, pronto vamos a tener que cambiar 

de chupete.  

El embajador enseñó una sonrisa nerviosa. Romano te-

nía que ponerse en contacto con su hija, que estaba vi-

viendo en Argentina. Mejor no esperar un segundo más y 

poco le importó si tenía enfrente suyo a un embajador o al 

príncipe de Mónaco. Sacó su Sony Erickson T610. 

—Juan, ¿me permitís un segundo? ¡Fátima! 

Una atractiva mujer se acercó.  

—Sí, señor. 

—Llevalo al embajador a mi despacho. Enseguida es-

toy con él. Que no le falte nada. 

—Romano —interrumpió el embajador— hacé el lla-

mado tranquilo, mientras tanto puedo recorrer la galería.   

—No —respondió Romano mientras hacía el llama-

do—, las mejores obras están en mi despacho —le guiñó 

un ojo.  

Romano se alejó y se metió en el baño buscando priva-

cidad.  

Finalmente estableció la comunicación. 

—Papá. 

—Hola, Isabel. 

—¿Cómo estás? ¿El tiempo de París? 



Bruno Adrián Biondani 

108 

—Nada importante comparado con pasar tiempo con 

vos y con Garbita.  

—Es fácil decirlo, difícil cumplirlo. 

—Perdón, estoy en deuda con vos. Lo sé. Pero pronto 

vamos hacer un lindo viaje por el mundo, cuando Garbita 

tenga vacaciones en el colegio.  

—Esta bien, papá, te entiendo. ¿Cómo marcha la inau-

guración? Me imagino que llena de gente. ¿Alcanzó el 

catering? 

—Te imaginas bien. Si no abro la boca va alcanzar. 

—Ay, papá —rió— ¿Alguna celebridad?  

—Justo estaba con el embajador argentino.  

—Debe ser importante. ¿Querés que hablemos más tar-

de? 

—No. ¿Cuando vencen los plazos fijos? 

—Eh… ¿para qué lo queres saber? 

—Contestame, por favor. 

—Creo que uno pasado mañana y dos la próxima se-

mana. Pero quedate tranquilo que no hace falta ir al banco, 

tienen una marca de renovación automática y... 

—No y no. Quiero que retires todo. Voy a llamar a Ho-

racio y a José para que te acompañen. 

—Pero ¿por qué? 

—Porque el país se va a pique. Recién me lo confirma-

ron. Una tercera fuente. 

—Pero no entiendo, ¿qué van hacer? 

—El país necesita una caja llena y van a tomar la plata 

de los ahorristas. Por eso, saca el dinero del banco, metelo 

en la caja fuerte y también quiero que coloques mañana 

mismo una reja metálica en la puerta del local. 

—Pero... 

—Hija, si es necesario cerrá la galería con la excusa de 

que estamos reformando y trasladá las obras de arte a casa. 

—Papá, no seas tan paranoico.  
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—Obedecé. Esperá un segundo. 

Romano hurgó en sus bolsillos hasta encontrar una li-

breta. La sacó y buscó las fechas de cuando vencían los 

plazos fijos. Efectivamente, uno vencía en dos días y los 

otros dos la semana entrante.   

—Hoy mismo achicás la agenda —continuó Romano—

. Liberá todo diciembre. Mañana llamás al arquitecto para 

que coloquen una reja o una malla o lo que sea necesario y 

pasado mañana vas al banco con Horacio y José. ¿Escu-

chaste? Esto no es joda. 

—Perfecto, papá. 

—Te quiero, hija, el embajador me espera.  

—Yo también. 

Romano cortó y caminó hacia su despacho, pero fue in-

terceptado por Javier, el Jefe de compras de La soeur 

d’avant—garde, quien, para su sorpresa, estaba vestido de 

policía.  

—Romano. 

—Javier, ¿venís de una fiesta de disfraces? No puedo 

ahora, el embajador me espera. 

—Que se cague el embajador.  

Javier era un hombre muy educado, si contestaba así 

era porque tenía algo importante que decir. Volvió a ver su 

flameante traje de policía. Romano sonrió. Se trataba de 

una buena noticia. 

—Se trata —dijo Javier— de "El pastor... 

— ...durmiente" ¿Lo encontraron?  

—Sí, justo antes que una loca lo destruyera. 

—¿Una loca? ¿Dónde está? 

—En el baúl del patrullero.  

—¿Patrullero? Y yo acá encerrado perdiéndome toda la 

diversión.  

—Lo estacioné afuera. Si querés, damos una vuelta, pe-

ro en dos horas lo tengo que devolver.  
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Ambos enfilaron hacia la salida. Mientras esquivaban 

invitados, siguieron hablando:  

—Pero ¿cómo fue? ¿Estás seguro que es la obra origi-

nal? Fue robada hace cinco años. 

—Segurísimo. Hace tres años que sigo la pista del cua-

dro y ayer a la noche me llamaron. Atraparon a un ladrón 

de cuadros en un museo de Lucerna. Es un pibe, no sé si 

llega a los treinta años, pero quizás estamos hablando del 

ladrón solitario más importante. En la casa de la madre 

tenía más de doscientas obras. Todavía no sé cómo lo hi-

zo, pero me soplaron su nombre y apellido y enseguida di 

con la dirección de la madre. Llegar fue lo difícil: vive en 

Estrasburgo. Cinco horas de ida y seis de vuelta, pero a 

pesar de todo llegamos antes que la policía, que segura-

mente todavía está interrogando al pibe. 

—¿Y quién es la loca?  

—La madre... la agarramos destruyendo las obras de ar-

te. Vivía con ella. También había un Brueghel y un Wat-

teau, entre otros. Ahí tenía ochocientos millones, tal vez 

más. 

Romano, incrédulo, lo miró a los ojos.  

—Sí, estaba cortando en tiritas lienzos millonarios. No 

tenía ni la más remota idea de lo que valían. Seguramente 

quería destruir la evidencia. Salvamos varios. Lo bueno es 

que van a pensar que los destruyeron a todos.   

Una vez afuera, Romano vio otro falso agente parado 

junto al patrullero. Fueron al baúl. Lo abrió y el primer 

cuadro a la vista era El pastor durmiente, de François 

Boucher. Parecía ser el original. Romano sonrió. 

—¿Cómo se llama el ladrón?  

—Stéphane Breitwieser. 

—Quiero saber todo sobre él y lo quiero fuera de la 

cárcel lo antes posible. Llamá al estudio de abogados.  
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—Sólo tenemos estudios en Argentina y en Italia. Y 

encima él está detenido en Suiza y... 

—Por favor, Javier, sos tan inteligente para algunas co-

sas... Llamá a Roma y que ellos se ocupen.   

Romano volvió a entrar en la galería. Se le acercó Fá-

tima.  

—Señor, el embajador lo espera. 

—Ahora no.  

Se alejó. Precisamente en ese momento lo que más que-

ría era pasar un tiempo a solas con el pastor durmiente.   
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Se tronó los dedos, como si delante suyo tuviera un 

piano de cola, pero solamente había una puerta. Cerró el 

puño. Respiró hondo y sintió la fragancia de la flor de las 

acacias, recordó el cuello de Jesús del Canto. A los costa-

dos había orquídeas, dalias de mil colores y otras flores 

prolijamente cuidadas. Estaba linda la casa del general. 

Levantó el brazo. La puerta se abrió. Se miró la mano y 

sonrió. Un joven con chaleco gris y frondosas patillas le 

sonrió. 

—Bonjour, M. Domingo. Plus tard, bienvenue, que le 

général attend. 

—Bonjour. Merci beaucoup. 

Agarró la manija de la valija. 

—¿Habla francés?  

—Oui, ¿con quién tengo el placer de hablar? 

—Mi nombre es Eduardo. Soy un amigo y admirador 

del general.  

—Encantado. ¿Pero no trabaja aquí? 

—No, vine a visitarlo, como usted. Hoy justo enfermó 

el casero y su hija con su yerno no están. Acompáñeme. El 

general lo está esperando.  

—¿Él necesita alguna asistencia? 

Eduardo negó con la cabeza. 

—Sigue siendo el general.  

Caminaron por un angosto pasillo que daba a varias ha-

bitaciones. Eduardo no se detuvo, pero él sí. Lo vio. Esta-

ba parado en medio de la segunda habitación. 

—Buen día, Domingo. Adelante.  
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Su gruesa voz lo hacía más alto. Su cabello canoso bri-

llaba como el mismo Río de la Plata manteniéndolo dis-

tante entre una orilla y la otra. La falta de bigote revelaba 

una sonrisa cálida y pícara como la de un hombre sencillo. 

Su mirada cansina te decía que ya había visto demasiado, 

sólo esperaba que no lo suficiente y tuviera un poco de su 

atención.   

—Adelante, por favor. 

Miró desorientado hacia su derecha. Eduardo había en-

trado a otra habitación. Volvió a mirar al general. 

—Buen día, don José, es un honor para mí... 

—Evítese la cortesía, por favor, tome asiento y hable-

mos como dos argentinos en suelo extranjero.  

Entró Eduardo.  

—Au revoir, mi general. Au revoir, Domingo, acá le de-

jo anotada mi dirección, lo espero a cenar a no ser que ya 

tenga otros planes.  

—Un placer. Estaré ahí. Termino mi reunión con don 

José y lo voy a visitar. 

—Excelente.  

Se estrecharon la mano y el otro se fue. Cuando giró 

nuevamente hacia don José, él le estaba dando la espalda, 

sirviendo en dos vasitos de cristal de lo que parecía una 

botella de coñac. Le alcanzó uno. Se miraron a los ojos. 

—Por la libertad —dijo don José. 

—Por la libertad —repitió Domingo. 

Bebieron. Tomaron asiento. Los numerosos muebles 

hacían parecer pequeña la estancia. Se miraron. 

—Creo que usted no había nacido... cuando en el con-

greso de Tucumán se estaba discutiendo la posibilidad de 

convertir en realidad lo que las estrofas del himno nacio-

nal dicen: ¡Oíd, mortales!, el grito sagrado: / ¡libertad!, 

¡libertad!, ¡libertad! / Oíd el ruido de rotas cadenas / ved 
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en trono a la noble igualdad. / Se levanta en la faz de la 

tierra / una nueva gloriosa nación... 

Domingo interrumpió y continuó recitando: 

—Coronada su sien de laureles, / y a sus plantas ren-

dido un león. 

Don José sonrió y continuó: 

—De los nuevos campeones los rostros / Marte mismo 

parece animar; /La grandeza se anida en sus pechos / a su 

marcha todo hacen temblar. / Se conmueven del Inca las 

tumbas, / y en sus huesos revive el ardor, / Lo que vé re-

novando a sus hijos / de la Patria el antiguo esplendor. 

Domingo lo miró extrañado. Don José se levantó con 

esfuerzo y se acercó a una vitrina donde colgaba un sable. 

Lo sacó y lo desenfundó.  

No hubo brillo. 

Domingo esperaba un largo sable curvo, pero la hoja 

estaba cortada ni bien empezaba la empuñadura. Don José 

agitó la funda y asomó un papel enrollado. Puso perpendi-

cular la funda y lo dejó caer suavemente. Efectivamente, 

era un papiro. Don José camino hacía un escritorio, lo 

desplegó y lo colocó encima. Apoyó un pisapapeles en 

cada extremo.  

— ¿Vas a quedarte sentado? 

—No.  

Domingo se paró y don José se interpuso en medio, 

bloqueando la vista del papiro.  

—Pero antes de revelártelo, tenés que saber que no hay 

vuelta atrás. Quiero conocerte mejor. Si eres digno de con-

servar el secreto. 

—Entonces, si es un secreto, no vale la pena que me lo 

digas. 

Don José sonrió. 
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—No sé cuánto tiempo me queda... Es un secreto que 

necesita ser traspasado y sólo ser publicado cuando la 

amenaza esté disipada.  

—¿Qué querés saber? —preguntó Domingo. 

—Tus valores. 

Domingo colocó su diestra debajo de su chaleco y em-

pezó hablar.   
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Eran las diez de la noche. La cena ya estaba lista, mante-

niéndose caliente en el horno. Había comprado un pollo ente-

ro con papas en una rotisería cercana. La pintura también 

estaba terminada. Las velas sobre la mesa. El Malbec. De la 

cocina hasta el baño todo estaba desinfectado. La cama he-

cha, por si acaso. Todo preparado hacía más de una hora, 

excepto Greta, que todavía no había llegado. ¿Dónde mierda 

estaba? La acción de chequear constantemente el celular hizo 

que la batería mermara a un agonizante cinco por ciento. Al 

menos tenía tomacorriente y cargador a mano. No quería 

llamarla, ni mostrarse interesado; por otro lado, podía comu-

nicarse con ella con la excusa de estar preocupado. “Dijimos 

que venías a las nueve. Son las diez y siete. ¿Pasó algo? ¿Es-

tás bien?” Escrito el mensaje, el arrepentimiento provocó que 

lo borrara al instante.  

Como un campanazo de iglesia, sonó el timbre. ¡Ahí esta-

ba! Salió del departamento, pero volvió sobre sus pasos para 

atender el portero eléctrico.  

—¿Hola? 

—Greta.  

—Bajo... 

—No, no hace falta, justo llegó un vecino y me está de-

jando entrar.  

—Dale, te espero.  

La puerta ya estaba abierta. Greta entró. Llevaba el pelo 

recogido. Vestida de gimnasio: bolso Adidas rosado, estre-

chas calzas negras, chaleco inflable sobre lo que, supuso, era 

un top. Le tendió la mano.  

—Hola. 

—Hola —contestó Nacho, desilusionado.  

¿Dónde había quedado aquel beso en la mejilla? Ella em-

pezó a mirar hacia todos lados. Vio la mesa, el vino, escuchó 
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la música, olió el pollo, pero la puesta en escena romántica 

no pareció cautivarla. También se detuvo en la remera de 

Nacho, la imagen estampada era uno de los tantos retratos de 

Van Gogh. 

—No te voy a quitar mucho tiempo. Evidentemente estás 

esperando a alguien. ¿Dónde está el cuadro? 

—Allá. ¿Vas a entrenar? 

—No, en realidad terminé, pero cuando vi la hora, si me 

bañaba y cambiaba, no llegaba. Perdón, no es propio de mí.  

—La verdad que ni me di cuenta que estabas... 

Nacho no terminó la oración. Se mordió la lengua. ¿Aca-

so iba a decirle sudada? Iba a quedar muy mal, resultándole 

casi imposible remontarla aunque a su favor no tenía olor a 

transpiración. El living era tan pequeño que ella no tuvo que 

buscar demasiado. Miró el cuadro con detenimiento. Se le 

escapó una sonrisa, pero rápidamente volvió a atraparla para 

seguir en su papel parco. 

—Perfecto. Te felicito —dijo, sin entusiasmo.  

Sacó de la cartera un sobre y se lo tendió.  

—Te lo ganaste.  

—Gracias.  

Sin abrirlo, Nacho dejó el sobre en la mesa.  

—¿No vas a contarlo? 

—¿Hace falta? 

Ella se encogió de hombros.    

—¿Me ayudás con el cuadro? —preguntó.  

—Antes quisiera saber algo.  

—Dale, dispará —respondió, sin mirarlo.   

—Mirá, además de retratar a la estatua, estuve investigan-

do un poco. Me gusta descubrir el origen de las cosas para 

poder capturar más la esencia y... 

—¿Esencia? 
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—Sí, este… no sé cómo decirlo. Pero quería saber la fe-

cha real de cuando emplazaron a la estatua en la plaza de 

Barrancas.  

—¿Para qué? —inesperadamente, tenía toda la atención 

de Greta. Sus hermosos ojos descolocaban a Nacho, que sin-

tió un ligero calor en sus mejillas.  

—No sé, como te dije, sólo por curiosidad. 

—Bueno, ¿y qué encontraste?  

—¿Cómo qué encontré? 

—Me dijiste que estuviste investigando. 

—Perdón, nada. 

—¿Nada? 

—No, nada, pero en Internet había varias fechas circulan-

do, llamé al MOA y no lo sabían.  

—¿Llamaste al MOA? Jodeme. Me sorprendes, Nachito.   

—Este, sí... —se sonrojó, estaba recuperando su confian-

za— y también a la Secretaría de Cultura de la Nación. Tam-

poco supieron decirme. Me sorprende que no exista un in-

ventario, una ficha técnica, un documento de compra, algo… 

Si es así, cualquiera podría decir que es suya y el gobierno no 

podría refutarlo. Pero bueno, todavía sigo investigando. 

Ahora la que se había puesto colorada era Greta. 

—Me entró calor, perdón.  

Se sacó el chaleco dejando a la vista un top que apenas 

podía contener tanto busto. Nacho trago saliva. Ella se sentó. 

Nacho intentó apartar la mirada, aunque le resultó muy difícil 

no ponerse bizco. 

—Esos ojitos celestes... —dijo Greta. 

—¿Qué? —preguntó Nacho, casi conteniendo la respira-

ción.  

—Que no paran de... 

(¿Mirarme?)  

— ... de buscar. ¿Cómo es eso que podés llevarte la esta-

tua? 
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—No sé, se me ocurrió recién —exhaló, aliviado—. O 

sea, si no tenés los papeles de propiedad de tu casa, ¿cómo 

afirmas que es tuya? Supongo que lo mismo vale para las 

estatuas u obras de arte de la ciudad.  

—Estás loco. Ese monumento es histórico, dudo mucho 

que sea tan sencillo llevarselo.  

Cruzó una rodilla sobre la otra y apoyó sus manos en el 

muslo.  

—Sí... es verdad. Pero, ¿sabés la fecha o dónde puedo 

averiguar?  

—Mm, dejame pensar, lo único que sé… espera un se-

gundo, que abro el e—mail. 

—Sí... 

Greta estaba concentrada en su iphone. 

—Porque nosotros, cuando colgamos las obras, al lado 

ponemos un texto informativo y... 

—Claro, a eso iba. 

—Ya está, no es mucho, pero es un mail de Silvia Vardé, 

secretaria de la Junta de Estudios Históricos de Belgrano y 

dice que es una réplica en tamaño reducido de la Estatua de 

la Libertad que fue adquirida en París a principios del siglo 

XX por el vecino “belgranense” Antonio Santa María y ob-

sequiada por él al barrio, con una sola demanda a cambio de 

colocarla en la Barrancas, frente a su palacete, cosa de poder 

verla cada día. 

—¿Belgranense? 

Los dos rieron. 

—¿Antonio cuánto? 

—Antonio Santa María. 

—Nunca escuché sobre él. 

—Al parecer no fue la única obra de arte que regaló a la 

municipalidad.  

Nacho tomó asiento, ahora los dos estaban en la mesa, só-

lo faltaba la comida.  
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—Bueno, me voy a contactar con esta Silvia... 

—Vardé.  

—Eso, tal vez ella sepa la fecha exacta. 

—¡Cómo la tenés con la fecha exacta! Pare serte sincera, 

no creo que tenga más información. Yo le pedí que me diera 

todo lo que pudiera y fijate en la respuesta: a principios del 

siglo XX. 

—Claro... 

Nacho percibió que recién ahora Greta se daba cuenta que 

estaba sentada a la mesa a la espera de una escena romántica, 

en teoría preparada por él mismo. El silencio comenzó a in-

vadir el lugar. Unos instantes que parecieron horas a tal ex-

tremo que desde la pintura comenzó a escucharse el canto de 

los pájaros que revoloteaban cerca de la estatua. Nacho sope-

só confesarle lo otro que había descubierto (el reemplazo de 

la estatua y la cantidad de rayos de la corona). Pero antes que 

dijera algo, Greta rompió con su hermetismo.    

—¿El olor es del pollo? 

—Sí ¿querés comer? 

—Ya que estamos… 

—Pero por supuesto —Nacho se levantó de la silla—, 

voy por el pollo. 

—No, tranquilo. Primero me gustaría bañarme, siempre y 

cuando se pueda... 

—Este sí... no, sí —dudaba mientras intentaba recordar si 

había limpiado bien el baño—, sí, adelante.   

Nacho se dirigió al baño y Greta lo siguió. 

—Bueno, si el baño está aprobado, me baño y ceno con 

vos. Sino, me voy y lo dejamos para otra noche. 

¿Otra noche? Nacho miró hacia atrás y Greta estaba son-

riendo. Nacho le devolvió la sonrisa y luego se metió en el 

baño. Prendió la luz. Greta se unió a la inspección. No estaba 

reluciente, pero tampoco era un chiquero. Se podía percibir 
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en el lavatorio rastros del Cif crema, secos, casi petrificados. 

Nacho había usado un envase entero.  

—Bueno... le pusiste empeño, no quiero imaginar cómo 

estaba antes de la limpieza.  

—No estaba tan mal, pero bueno, lo limpié de nuevo. 

—Mentiroso. Dale, anda a fijarte cómo está el pollo, que 

en cinco, no, mejor en diez, salgo.  

—Dale. 

Nacho comenzó a irse pero se detuvo. 

—Ah... una cosa, la puerta no cierra bien. Creo que la 

humedad inflo la madera, así que... 

—Así que me querés ver... 

—¡No! Mirá. 

Nacho intentó trabar la puerta. No cerró completamente, 

aunque la presión del marco contra la puerta servía lo sufi-

ciente para que no se abriera.  

—Si hacés más fuerza tengo miedo que cierre del todo y 

no podamos abrirla. A eso iba.  

—Ah, listo.  

Nacho se dirigió a la cocina, con esa inquietante curiosi-

dad de justamente ir a espiarla a través del picaporte. Otra 

vez la estaba imaginando desnuda. Escuchó la ducha, ali-

mentando aquella perversión, pero respiró hondo. No necesi-

taba de trampas, era lo suficientemente grande y maduro para 

no hacerlo. Trató de enfocarse en el pollo. Abrió el horno. 

Sacó la bandeja con el pollo adentro. Con una cuchara probó 

la salsa. ¿Dónde había dejado el limón? Fue hacía la helade-

ra. Cuando la abrió, salió agua. Mucha. Era una catarata. De 

dónde salía tanta agua. Un inmenso charco se agrandaba 

cada vez más en el piso. No entendía qué estaba pasando, 

pero el charco no sólo venía de la heladera, también de los 

pies mojados de Greta. Allí estaba, desnuda, pero sólo hasta 

los hombros. Una toalla blanca la cubría hasta las rodillas. 

Eran dos. Sí, dos Gretas. Una se acomodaba la toalla evitan-
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do que no tuviera ningún descuido. Otra hablaba mucho. 

Sólo repetía ¿Qué te pasó? Ahora también caían gotas. Va-

rias sobre su cabeza. El techo sangraba, pero a ninguna de las 

Gretas pareció importarles. Cada una seguía en su mismo 

papel. 

—¿Qué te paso? ¡Dios, Nacho, con qué te golpeaste!  

Un poco de sangré le entró en el ojo. Cerró el párpado y 

una Greta desapareció. Ahora era una, entonces comprendió 

que había sufrido otro ataque. Trató de mirar hacia la helade-

ra para saber si estaba inundada pero Greta lo tomó por los 

hombros. Nacho la miró. Estaba en cuclillas, a punto de 

romper en llanto. Estaba preocupada y él en el piso apenas 

podía moverse. Le dolía la frente. La sentía húmeda. Ella 

volvió a pararse, evitó pisar el pollo que estaba tirado en el 

piso y agarró un repasador, para luego ponérselo en la frente 

a Nacho.  

—Llamo a emergencias. Para que te lleven y te suturen. 

—No, no quiero ir a ningún lado. 

—Pero podés tener una contusión, necesitás de puntos y 

hasta tal vez una tomografía.  

Greta se paró y se fue. Siguió diciendo: 

—Escuché un fuerte golpe. Te llamé. No respondiste, y te 

vi ahí en el piso.   

Volvió con el bolso rosado, revoleó ropa y sacó el celular. 

Se puso a llamar, mientras, con la otra mano le presionaba la 

herida. El dolor en la frente se convirtió en una jaqueca, tan 

fuerte que poco le importó que se le estuviera abriendo de a 

poco la toalla. Greta tenía sus dos manos ocupadas, ninguna 

sostenía la toalla, que se abrió más. Efectivamente, estaba 

viendo un pezón. Era hermoso. Delicado y firme a la vez. 

Quería tocarlo, besarlo, pero fue la oscuridad quien lo suc-

cionó a él. Sólo escuchaba la voz de Greta, que repetía la 

dirección, pero no llegó a escuchar ninguna sirena. 
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La oscuridad perdió intensidad. El dolor también. 

Emergieron algunos claros. Abrió los ojos; demasiado 

pronto, volvió a cerrarlos. Respiró hondo e intentó nueva-

mente conectarse con el mundo exterior. Yacía sobre una 

camilla. La sala estaba iluminada con tubos de LED en el 

techo. Se llevó la mano a la cabeza, comprobó que la tenía 

vendada. Miró hacia los costados, estaba solo, pero veía a 

cada segundo a Greta ir y volver por el pasillo. Al menos 

estaba vestida. Tenía la mirada en el piso y hablaba con 

alguien por celular, ¿acaso su hermana? Cerró los ojos, 

para que ningún otro sentido interfiera con el auditivo.  

“No puede ser (...) Estoy bien, sé cuidarme sola (...) No 

mandés a nadie y menos al rumano (...) No, no y no, no 

me voy a New York (...) Sí, ya sé que lo hacés porque me 

querés (...) Yo también te quiero (...) La verdad que no 

entiendo lo qué está pasando (...) ¿Sospechas de alguien?” 

Se preguntaba de qué estaba hablando Greta. Sin que-

rer, la espió por un instante con un solo ojo y sus miradas 

se cruzaron. Ella se detuvo en el marco de la puerta.  

—Se despertó —dijo al teléfono—. Después hablamos. 

Beso.  

Colgó y entró a la habitación. No vestía la ropa depor-

tiva, sino un jean azul con una blusa beige. Seguramente 

era la ropa que tenía para cambiarse en el bolso Adidas 

rosado. Nacho abrió los dos ojos. Greta estaba sonriendo y 

le tomó la mano. No parecía incómoda, quizás ni siquiera 

había percibido que Nacho la había visto parcialmente 

desnuda.    

—Hola Nacho, ¿cómo te sentís? 

Quería preguntarle con quién había estado hablando, 

pero prefirió esperar. 
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—Hola, uf, sí que me duele la cabeza. ¿Cuántos pun-

tos? 

—Por suerte sólo dos. Por la cantidad de sangre creí 

que ibas a necesitar como veinte. 

Después de hablar, Nacho notó que tenía mucha sed. 

—Quiero agua, por favor. 

—Sí, esperame un segundo.  

Greta salió de la habitación y en breve volvió a entrar 

con una botella de agua. Se la alcanzó y Nacho la bebió 

entera.  

—Muchas gracias. La verdad que gracias por todo, sin 

vos no estaría vivo. Me salvaste la vida.   

—Nacho, por favor —Greta le tomó el brazo—, no fue 

nada, vos hubieras hecho lo mismo. ¿Te acordás de algo, 

Zombie? 

¡Lo sabía!, Nacho no podía ocultarlo, pero ¿quién se lo 

habría contado? ¿su hermana? ¿el médico de guardia que 

le había suturado la cabeza? 

—¿Mi hermana te lo dijo?  

—Sí, la llamé cuando veníamos al hospital, pero ella 

estaba ocupada en el bar, le habían faltado dos meseros, y 

bueno, pensó en cerrarlo, pero le dije que me hacía cargo.  

Nacho asintió con la cabeza. Tenía un ligero remordi-

miento de no haber visitado el bar. Estaba fallando como 

hermano.   

—¿Cómo es ese trance? ¿Recordás algo? 

—Narcolepsia. Depende, a veces sí me acuerdo. Lo in-

teresante es que otras, cuando me duermo, mi cuerpo sigue 

funcionando, como si fuera un sonámbulo. En ocasiones 

ocurre cuando pinto.  

Pensó en decirle que le pasó la vez que la pintó desnu-

da, pero ¿valía la pena recordar ese episodio? 

—Aja... —Greta sonrió—, de ahí se origina tu talento. 

Uno muy desde el subconsciente. Mira que no es nada 
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malo presentarte así. Podemos sacarle mucho provecho a 

tu enfermedad.  

—Gracias, Greta, pero no quiero ser un fenómeno de 

circo. 

—Para tanto no. Más adelante te voy hacer algunas su-

gerencias más trabajadas a ver si cambiás de opinión. 

—Dale... 

Un silencio tan breve como incómodo se interrumpió 

con la entrada del médico de guardia. 

—Hola, perfecto, despertaste. 

El médico se acercó a Nacho, extrayendo una linternita 

del bolsillo de su delantal blanco.  

—¡Alfonso!  

Una voz femenina proveniente de afuera alertó al médi-

co. 

—Uy, perdón, enseguida vuelvo. 

El médico salió. La mirada silenciosa e incómoda entre 

ambos reapareció. 

—¿Querés más agua? 

Nacho negó con la cabeza. 

—Gracias.   

Greta entrecerró los ojos. 

—¿Y? No me dijiste. ¿Te acordas de algo? 

—Eh… poco, estaba cuidando el pollo, busqué el limón 

y me desperté acá —mintió—. 

—Ah... porque fue muy embarazosa la situación.  

—¿Por? ¿Qué pasó? 

—Justo me estaba bañando y de pronto escuché un gol-

pe que me detuvo por un instante el corazón.  

—¿Tan fuerte? 

—Pareció que se vino el departamento abajo. Y no fue 

uno solo, fueron varios consecutivos. También se te había 

caído el pollo con la bandeja y la salsa desparramada en el 

piso.  
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—Ah... 

—Sí, pero dejame que te cuente bien.  

—Dale. 

Nacho se incorporó en la camilla. Se sentía mejor. 

Quedó sentado con los pies colgando. 

—Te decía que escuché los golpes. Algo se había caído 

al piso. Cerré la ducha y comencé a llamarte y no contes-

tabas. Secarme y vestirme me iba a llevar varios minutos. 

Entonces salí sólo con la toalla, cubriéndome el torso. 

Caminé en puntas de pie hacia la cocina en silencio, no sé 

por qué, tal vez no quería que me vieras si no te había pa-

sado nada, o quizás buscaba no mojar el piso apoyando el 

total de la planta. Cuando llegué y te vi ahí tirado. ¡El sus-

to que me diste! Parecías muerto. Luego reaccionaste un 

poco y me quedé más tranquila, pero la sangre me puso los 

pelos de punta. Así que llamé a emergencias. Luego te 

volviste a desmayar.  

—Perdón, y en verdad me salvaste la vida, aunque lo 

niegues. 

—No fue nada, pero lo más embarazoso fue cuando to-

caron el timbre y yo ni siquiera me había cambiado... 

Volvió el médico, esta vez se presentó. Se llamaba Al-

fonso. A pesar de las ojeras por el cansancio de vaya a 

saber cuántas horas de guardia cumplidas fue muy simpá-

tico. Tenía una radiografía en la mano, que Nacho no re-

cordaba que le hubieran tomado. Lo revisó con la linterni-

ta y le pidió que hiciera algunos ejercicios motrices como 

llevarse el dedo índice a la nariz, pararse y caminar. Nacho 

obedeció. Alfonso asintió.  

—Perfecto. La radiografía está muy bien. No tiene le-

sión ósea. Es probable que el desmayo prolongado fuera 

por la narcolepsia. Chequeamos su historia clínica para 

confirmar que sólo sea eso. Le sugiero que vea cuanto 

antes a su médico de cabecera, quizás tenga que subir la 
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dosis de Modafinilo. Y venga mañana, tranquilo, para una 

tomografía. Acá le dejo la orden. 

—¿Así que tengo el alta? 

—Fue sólo un susto. Vaya tranquilo. 

Nacho sonrió. El médico se despidió. Greta sacó el ip-

hone.  

—Voy a llamar a tu hermana.  

—Cierto, pasame.  

Greta le pasó su celular, mientras los dos se encamina-

ron hacia la salida.  

—Virginia. 

—Nacho ¿cómo estás? 

—Bien. Me dieron el alta.  

—Bien las pelotas. Mañana nos hacemos cargo de vos. 

Vamos nuevamente al médico. Hay un nuevo tratamiento 

y... 

Nacho escuchó un barullo de voces. “Pasame, dale pa-

same.” La voz le resultaba familiar. Virginia no estaba 

sola.  

—Te digo que estoy bien. ¿Con quién estás? 

—Con nadie importante, ¿acaso yo no puedo tener una 

vida? 

—Desde ya que sí. Bueno, tengo que cortar que... estoy 

cansado. Quiero llegar rápido y dormir un poco. 

—Dale, Nacho, mañana nos vemos.  

Nacho cortó. Le devolvió el celular a Greta. Ya estaban 

afuera del hospital. 

—Ahora que estoy despierto, tengo hambre.  

—Sí, yo también. Es tarde, no se sí habrá algo abierto. 

Encima, el pollo se echó a perder. 

—Tengo empanadas congeladas.  

—Dale, me sumo. ¿Gaseosas? Del vino ya me bajo.  

Nacho sonrió. 

—Sí, también tengo. Y el cuadro, lo más importante. 
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—¡El Cuadro! 

. 

Greta había olvidado completamente lo que había ido a 

hacer. Nacho le atraía y sabía que él estaba atrapado por 

los encantos de ella. Pero no era momento para eso. Tenía 

que hacer su trabajo. Buscar el cuadro y marcharse. La 

distracción le sirvió para olvidarse lo que estaba pasando. 

Vio que Nacho revisaba los bolsillos, sacó la billetera.  

—No tengo dinero, pero sí la SUBE... 

—¿La qué? Despreocupate. Vamos en taxi, invito yo... 

Le sonó el celular. Era su abuelo. El corazón se le para-

lizó por un instante. A esta hora, tendría que ser una mala 

noticia. Otra… 

—¿Entonces paro uno?  

Greta le pidió con un gesto un segundo de tiempo. 

—Hola... 

—Garbita, escuchame bien. ¿Me estás escuchando? 

—Sí. 

—Perfecto, sólo quiero que escuches y no digas una pa-

labra más. El rumano está muerto —Greta tragó saliva—. 

Mañana partimos para New York. Mientras tanto, quiero 

que vuelvas lo más pronto posible a la galería. Allá puedo 

protegerte. Necesito que te deshagas del celular. 

—Mi ipho... 

—Shh, ¿Qué dije? Perdelo. Rompelo. Te pueden estar 

rastreando. No lo sé. El rumano es muy precavido, era... 

—se corrigió— no puedo creerlo. Era una roca. Hay que 

ser muy fuerte para matarlo. Te mandaría a buscar, pero 

como te dije, no quiero saber dónde estás ahora. Te quiero 

Garbita. Adiós. 

—Adiós, abu... 

Greta no pudo contener las lágrimas. Nacho se acercó y 

la envolvió con su brazo. Se sintió segura. 

—¿Qué pasó? 
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—Nada, mi abuelo, está mal de salud... pero no pasa 

nada. Vamos a buscar el cuadro.  

—Dale. ¡Taxi! 

Justo pasaba un taxi, pero Greta le agarró fuerte del 

brazo a Nacho.   

—No, ese no. Mmm, no quiero volver en taxi. ¿Tenés 

algún amigo que nos pueda pasar a buscar? ¿Alguien que 

pueda llamar… que puedas llamar desde tu celular? 

—Este... no. Además, no tengo el celular conmigo. 

¿Pasó algo más? 

Nacho la miraba preocupado y extrañado a la vez. Gre-

ta trato de sonreír. 

—Lo que pasa es que los taxistas a esta hora son todos 

unos pajeros.  

—Bueno, estás conmigo. No te van a decir nada. 

Greta ya no sabía qué excusa poner. 

—Tenés razón... 

Vio cómo Nacho abría la billetera y sacaba una tarjeta.  

—Conozco a un taxista. Insoportable, para serte since-

ro, pero pegamos onda —leyó su nombre—. Roberto Sira-

cusa. Llamalo. 

Le tendió la tarjeta. Greta respiró hondo. No quería 

llamar desde su celular, pero tampoco podía pedir prestado 

uno sin levantar sospechas. Llamó. Roberto tardó en aten-

der. 

—Hola... 

Estaba dormido. Claro, era un celular particular. No 

podía trabajar las veinticuatro horas.  

—Hola, Roberto, soy amiga de Nacho. 

—¿Nacho? 

Greta lo miró a Nacho, negando con la cabeza. 

—De parte de Da Vinci —le señaló con el dedo.  

—Amiga de Da Vinci. 

—Ah, Da Vinci —aclaró la garganta—. Sí, decime.   
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—¿Podés pasar a buscarnos? Estamos en el Sanatorio 

Güemes. 

—Estoy cerca, en cinco minutos llegó. 

—Ah... 

Qué rápido, pensó Greta. Roberto rió. 

—Me eché una siestita en el tacho. Ya puse primera. 

Chau. 

—Gracias. 

Greta cortó. Se miraron unos instantes. Los ojos celes-

tes de Nacho, el contorno de su boca, su barba crecida, la 

venda en la cabeza. Casi tuvo el impulso de besarlo. Pero 

tal vez su instinto de supervivencia, de chica de clase, o 

también el recuerdo de aquel pervertido retrato suyo, se lo 

impidieron.  

—Tengo un poco de frío —dijo Nacho. 

—Eso debería decirlo yo, que estoy con esta blusita, 

pero sí, refrescó. 

El taxi apareció. Se subieron y arrancó como un bestia. 

Greta se puso el cinturón de seguridad. Roberto estaba 

todo despeinado, con olor a transpiración. Un grasa total. 

No paraba de mirarla a través del espejo retrovisor y hacer 

sonrisas cómplices a Nacho, pero no dijo ninguna palabra 

del tema. Sólo preguntaba, pareciendo sincero y preocu-

pado por el vendaje que tenía Nacho en la cabeza.  

—Dale, Da Vinci, contame.  ¿Qué te pasó? 

Greta vio a Nacho suspirar y finalmente rendirse. ¿Le 

contaría la verdad?  

—Me tropecé con un atril y por salvar la pintura no pu-

de frenar la caída con las manos. 

Nacho era inteligente.  

—¡Qué locura! Al menos te dieron el alta. O sea...  

—Sí, estoy bien Roberto. Gracias.  
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—De nada —el guarango emitió un largo bostezo, sin 

siquiera cubrirse con la mano—. Al menos estás bien 

acompañado.  

Al final tampoco pudo evitarse el comentario. Por suer-

te, ya estaban llegando.  

—Acá en la esquina estamos bien.  

—Pero falta una cuadra —murmuró Nacho.  

Greta le respondió con una mirada que declaraba su 

hartazgo. Nacho asintió. 

—Por favor, Roberto, acá está bien. 

—Lo que usted diga, Da Vinci. 

Greta pagó y dejó escondido a propósito el iphone en el 

asiento. Cuidando así que no se lo llevé otro pasajero y a 

la vez perder su rastro. Se bajaron del taxi y caminaron 

inmersos en un silencio extraño, como evitando mutua-

mente tomar la mano del otro.   

 

Cuando entraron en el departamento, a Nacho le hacía 

ruido la panza. Imaginaba que Greta estaría en la misma 

situación. No sabía si llegarían a descongelar las empana-

das, el hambre apremiaba. Fueron a la cocina y se encon-

traron con la escena: el pollo, la bandeja y el bolso rosado 

con la ropa del gimnasio diseminados por el piso. Sobre la 

mesada estaba la toalla. Nacho esquivó el desorden y sacó 

un paquete de galletitas de agua de la alacena. Lo abrió y 

le convido a Greta. Volvió a mirar el piso. La ropa tirada, 

la toalla... Frunció el ceño. 

—Te cambiaste acá, conmigo desmayado. 

Greta sonrió, tentada, también un poco avergonzada.  

—Te estaba contando y justo entró el médico. Había 

llegado rápido la ambulancia y tenía el bolso conmigo. 

Vos estabas dormidito... 

Nacho la imaginó desnuda. Recordó sus pechos y buscó 

las palabras para ir al frente, pero se acobardó. 



Bruno Adrián Biondani 

132 

—No lo puedo creer. 

Greta se acercó. Con el dedo índice le tocó la nariz. 

—¿Vos no me habrás espiado? 

—Me hubiera encantado.  

No pudo aguantar más. La besó. Sus labios carnosos, 

sus dientes perfectos, su lengua perfumada, derritieron la 

boca de Nacho. Con sus manos le tomó el mentón de Gre-

ta y luego recorrió su cuello terminando en su espalda. La 

abrazó con fuerza. Sintió cada parte voluptuosa de ese 

cuerpo pegado al suyo. Separó la boca sólo un instante, 

pero ahora era ella quien lo besaba a él. Estaba feliz. Sus 

manos siguieron examinando el cuerpo. Sus firmes pier-

nas, su esponjosa cola, sus espectaculares pechos. Nacho 

la sentó en la mesada, junto a la pileta. Greta, agarrándolo 

con sus piernas por la cintura, le quitó la remera y cuando 

Nacho agarró la blusa de ella para arrancársela, escucha-

ron una puerta cerrarse.  

—¿Quién es? —Greta se detuvo. 

—Nadie, el vecino… 

La volvió a besar. Greta se relajó y subió los brazos pa-

ra que Nacho le quitara la blusa. La prenda voló por los 

aires. Tenía un corpiño bordado con transparencias. Defi-

nitivamente naturales. Entonces Nacho intentó sacarle el 

corpiño por la espalda, pero no tenía mucha práctica. Gre-

ta sonrió y se llevó las manos atrás, pero no tuvo tiempo 

de quitárselo. 

—¡Nacho! 

Nacho se dio vuelta y Greta buscó refugió en su cuerpo. 

—¡Mamá! 

Allí estaba parada, al lado de Virginia, Matías y el 

musculoso Gustavo. Parte de la familia reunida. Habían 

venido de Córdoba. Su mamá le había mentido. Con razón 

Virginia estaba con muchas personas. Nacho quería gritar. 

No podía pasarle esto. Virginia se dio vuelta y echó de la 
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cocina a su madre y a sus hermanos. Greta estaba colorada 

de vergüenza y buscó su blusa. 

—Perdón, Nachito, no sabíamos. Nos vamos… 

—No hace falta, yo ya me iba —respondió Greta, 

mientras se vestía.  

—Esperá, Greta.  

—Busco el cuadro y listo —dijo ella, mientras guarda-

ba la ropa dentro del bolso.  

Se miraron. Nacho se dio cuenta de que Greta quería 

besarlo, pero desvió la mirada a Virginia.  

—¿Me bajás a abrir?  

—Este, sí... 

—No, espera —dijo Nacho.  

—No, vos quedate con tu mamá. 

Nacho quería llorar de la bronca. Greta salió de la coci-

na. Virginia la acompañó. Nacho se quedó inmóvil, viendo 

cómo aquella obra de arte jamás sería de su propiedad. Ni 

siquiera siendo dueño de un museo podría tenerla. Aquella 

obra era sólo para ser exhibida y jamás tocada. Aquel que 

se atreviera, terminaría en prisión.  

—Perdón tesoro, no sabíamos —dijo, apenada, su ma-

má, que había vuelto a entrar —. ¿Cómo te sentís?  

—Cómo el culo. 
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Sol. El frac de lino no aliviaba el pegajoso y agobiante 

calor. En su cabeza llena de nuevos principios e ideas, se 

preguntaba por qué no hacer algo con la moda. Frédéric se 

secó el sudor de la frente con un pañuelo de seda sin soltar 

el maletín que sostenía con la otra mano.  

Las ventanas abiertas permitían que el aire corriera un 

poco dentro de la casa. A Édouard René de Laboulaye le 

gustaban los ambientes ventilados. Frédéric debía apurarse 

con el busto del anfitrión, a la noche recibiría visitas im-

portantes y ni siquiera él sabía si estaba invitado. Tenía 

que esculpir cada arruga a la perfección, la proporción 

exacta de su nariz y la cabellera que recorría de oreja a 

oreja exponiendo una calva lustrosa. Le resultaba muy 

difícil sin tener al modelo, que estaba muy ocupado dic-

tando clases. Algunas fotos y dibujos no bastaban. Reso-

pló. Por lo menos tenía que esperar un par de horas más. 

Primero llegaron las visitas. Los hermanos Edmond y 

Oscar se sorprendieron al ver el busto y automáticamente 

reconocieron a Édouard, por lo que respiró más tranquilo. 

Otro que aplaudió fue el historiador Henri Martin. Sólo 

faltaba que el mismo Édouard agradeciera su trabajo casi 

culminado. Quería hacer los últimos retoques con él en 

persona.  

A pesar de la llegada de Laboulaye le resultó difícil 

terminar la obra, dado que siempre sonreía y el busto no. 

Pero por el momento estaba satisfecho con su trabajo y 

rodeado de tantos amigos talentosos.  

Todos en la reunión estaban con buen ánimo. Frédéric 

cesó el trabajo, sólo para ser un invitado más de honor al 

exclusivo banquete. Luego de la cena, Laboulaye, expresó 

la idea de ofrecer un gigantesco monumento a los Estados 

Unidos en conmemoración del centenario de su indepen-
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dencia. Un gesto que serviría para fortalecer la alianza 

entre ambos países. La moción fue aprobada por unanimi-

dad. El encargado en construirla era el mismo Frédéric, 

lleno de orgullo. Ellos se encargarían de financiarla y lo-

grar un acuerdo con Estados Unidos. Frédéric sólo tenía 

que darle vida al monumento. Tenía que ser imponente, 

más grande que el legendario Coloso de Rodas. 

Todos se habían ido, Frédéric continuaba haciendo re-

toques al busto. Édouard, en pijama se le acercó, tenía un 

papiro en la mano.  

—Puede continuar otro día. El último carruaje espera.  

—Estoy terminando, pero si molesto… 

—No, al contrario, me alegro que todavía esté dando 

vitalidad a esta casa. 

—Entonces, le gustaría posar. 

Édouard sonrió y se colocó detrás del busto. 

—Pero me gustaría hablar, pedirle dos favores. 

—Lo escuchó —respondió Frédéric, concentrado en el 

martillo y el cincel. 

—Preciso que esconda este documento.  

Frédéric lo miró extrañado. 

—En cualquier lado —continúo—, en alguna de sus 

obras, monumentos, en donde mejor le parezca. 

—Me confunde su pedido…  

—Y… —continuó Édouard— que de alguna forma lle-

gue a América Latina.  

—¿Qué es? ¿Puedo verlo? 

—Está en español, se lo puedo traducir, pero preciso 

que entienda que esto tiene que permanecer en secreto. Es 

una orden de la logia.  

—Es un honor que usted confíe en mí. 

—Confío en su carácter, en su vocación y en su juven-

tud. Este documento me lo dio en persona un hermano que 

gobernó hasta hace poco la provincia de San Juan en Ar-
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gentina, y tal vez se convierta en el futuro presidente de 

dicho país.  

—¿Argentina? El país de los ricos. 

—Exacto. Acompáñeme al escritorio, así le muestro el 

documento. 

Frédéric dejó el martillo y el cincel. Édouard, al pasar 

junto al busto se detuvo y apoyó su mano sobre la cabeza. 

—Por poco me olvido —dijo Édouard—, el otro favor.  

—No, el favor es mío.  

—Más que un favor,  una sugerencia. Volviendo al 

monumento... 

—De eso quería hablarle, tengo un proyecto abandona-

do que quería hacer en el Canal de Suez. Creo que nos 

puede servir. Sería de un enorme tamaño, pero voy a nece-

sitar la ayuda de Eiffel. 

—Delo por hecho, me alegro que su cabeza ya esté tra-

bajando en la idea.  

—Perdón, lo interrumpí. ¿Cuál era el segundo favor? 

—Que quede expresada en el monumento la idea de la 

libertad. De eso se trata todo, de tener un libre pensamien-

to, de poder buscar libremente la verdad. 

—Voy hacer la estatua tan libre que va a querer cami-

nar. ¿O ese no es el objetivo de la logia? 

Édouard sonrió, sacó la mano del busto y se la estrechó 

a Frédéric.  

—Acompáñeme y recuerde que es un secreto —dijo. 

—Quédese tranquilo lo voy a guardar en una tumba.  
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Él era el artista. El fiscal, como el resto de los peritos, 

los espectadores. La víctima, el modelo en este caso, se 

llamaba Razvan Ionescu.  

Fernando Quiroz amó la fotografía desde chico. Le fas-

cinaba la Segunda Guerra Mundial y su obsesión era tal 

que coloreó varias fotos en blanco y negro por medio de  

un tratamiento químico. De soldados a civiles heridos, 

ciudades destruidas, aviones caídos, obras de arte robadas. 

Su mayor deseo era convertirse en corresponsal de guerra 

y gracias a su talento lo había conseguido, pero cuando en 

el diario Clarín le negaron un trabajo en Siria, furioso, no 

lo pensó dos veces y renunció. Pensó en trabajar como 

freelance (no temía al Isis, ni a las bombas yanquis), pero 

el comisario Daniel, de la Jurisdicción 17, al enterarse de 

su salida del diario, le ofreció trabajo. La propuesta era 

interesante y se sumó a la policía científica como perito 

fotográfico. 

Ahora, examinaba detenidamente la herida. A la luz del 

flash, el charco de sangre resplandecía. Era una herida 

gruesa. Definitivamente, no lo habían asesinado con un 

cuchillo. El orificio tenía una forma romboidal, consisten-

te con una estaca o algo semejante. Pobre Ionescu, lo ha-

bían matado como a un vampiro de Rumania. ¡Rara coin-

cidencia!, si Bram Stoker viviera se estaría frotando las 

manos pensando en escribir la continuación de Drácula. 

No era común que vivieran rumanos en Argentina, y en-

cima asesinados. A Razvan, de treinta y ocho años, lo ha-

bían apuñalado justo debajo del diafragma. El cuerpo des-

nudo fue hallado en el vestuario. Ningún testigo. Sólo el 

dueño del gimnasio que revisó por última vez los vestua-

rios antes de cerrar y se encontró con la desagradable sor-

presa. La toalla blanca había absorbido gran cantidad de 
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sangre. El cuerpo fornido estaba tirado en el piso con el 

brazo levantado. La mano descansaba sobre un banco de 

madera. La toalla estaba muy húmeda, por lo que Fernan-

do suponía, al igual que el resto del equipo, que la estaca 

había alcanzado el corazón derramando mucha sangre. 

Para asegurarse, tendrían que abrirlo. Determinar que ór-

gano había sido dañado causándole la muerte, si el hígado 

o el corazón. Pero más se preguntaban cómo habían logra-

do asesinar a aquel inmenso hombre musculoso. El ase-

sino tendría que tener una fuerza igual o mayor que la víc-

tima y con un arma muy filosa para abrir aquellos duros y 

trabajados abdominales. No había signos de pelea, por lo 

que suponían que Razvan conocía a su asesino o simple-

mente éste lo había agarrado desprevenido. 

Hacía poco había muerto un obrero paraguayo con una 

herida muy parecida. ¿Sería un asesino serial? ¿De verdad, 

acá en Argentina? Eso solamente pasaba en Estados Uni-

dos. Ellos, como peritos, solamente tenían que recoger la 

evidencia, la investigación quedaba para el fiscal y la poli-

cía, pero a Fernando le apasionaba descubrir la verdad. 

Siempre la buscaba a través de las imágenes que tomaba, 

de hecho, quería resolver el crimen antes que las autorida-

des.  

En su casa, luego de cenar, dejó las películas bélicas de 

lado y, con una mano en el teclado y otra en su tupida bar-

ba, comenzó a investigar, buscando en páginas de Internet, 

comunicándose a través de foros y correo electrónico con 

viejos colegas.  

Un periodista de El País de Uruguay, le contestó que en 

el departamento de Maldonado, en Casapueblo, habían 

encontrado muerto a Hugo Ledesma, funcionario del Go-

bierno de la Ciudad de Buenos Aires, que había ido a un 

evento artístico. Fue hallado en el mar ahogado y con un 

corte en la ingle que provocó el desangrado. Según los 
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resultados de la autopsia, el periodista le detalló a Fernan-

do una hipótesis: la víctima había bebido y, quizás para 

divertirse, se metió en el mar y fue ahí que chocó con al-

guna piedra que le provocó el corte. ¿Una piedra? Lo du-

daba.  

Los informen de AFIP y ANSES decían que Razvan Io-

nescu trabajaba en una galería de arte llamada la La soeur 

d’avant—garde. Y justamente la muerte de Ledesma había 

sido luego de participar de una muestra de arte, indefecti-

blemente había relación. Ahora, ¿el obrero qué papel ju-

gaba en todo eso? No sabía si el fiscal había hecho la 

misma deducción, tampoco pensaba informarle. ¿Qué sen-

tido tenía perder toda la emoción? 

No hacía falta ir a buscar respuestas a la galería, de he-

cho era una obligación para la policía hacerlo, dado que un 

empleado de allí había muerto. Se enteraría lo que pregun-

taran, las respuestas obtenidas y, después, si era necesario, 

él haría otras preguntas. Por eso decidió seguir investigan-

do, preguntándose si había más muertes. Por ahora eran 

tres, ¿pero si eran cuatro, o cinco? No tenía que abandonar 

esa pista, por eso puso en los buscadores “artista asesina-

do/muerto/fallecido”. Los resultados principales eran vie-

jas noticias sobre artistas célebres que habían sufrido una 

tragedia. El ojo clínico de Fernando tendía a fijarse en las 

noticias menos rimbombantes, generalmente por ahí surgía 

una historia que necesitaba ser contada. 

En la quinta página del buscador dio con algo. Tenía 

unas semanas de antigüedad. “Incendio en un taller de la 

boca termina con la vida del artista Jorge Ranieri”. Conti-

nuó leyendo, intrigado:  

El artista plástico Jorge Ranieri  fue en-

contrado muerto, el pasado jueves, en su ate-

lier de la Boca, luego de un incendio. El 

cuerpo presentaba quemaduras de tercer y 
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cuarto grado en un 80 %, luego de que acci-

dentalmente se prendiera fuego con el kero-

sene que, según fuentes oficiales, utilizaba 

como limpiador y diluyente. El fuego se pro-

pagó tan rápido que el cuerpo de bomberos 

voluntarios de La Boca tardó más de tres ho-

ras en controlarlo. A pesar de la tragedia, no 

se lamentaron más víctimas fatales. Jorge 

Ranieri fue conocido por su calidad de res-

taurador, aunque últimamente se dedicaba 

más a los trabajos por encargo…  

 

Fernando Quiroz dejó leer. Se refregó los ojos y sonrió. 

Interesante. Muy interesante.   
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Nacho almorzaba pastas con su familia. Quería que 

desaparecieran. Que se esfumaran. Todavía podía sentir en 

su boca los labios de Greta, en sus manos sus pechos, en 

su nariz su fragancia. La había llamado tres veces y envia-

do cinco mensajes de texto, a los que sólo recibió como 

respuesta uno: “Nacho, me voy a USA por trabajo. Te 

escribo cuando vuelva. Repito, sólo cuando vuelva. Nece-

sito enfocarme en la galería. Beso”. O sea, no quería que 

la jodiera por ahora. Supo que Greta necesitaba tiempo, 

pero el “beso” y el guiño eran la promesa de una nueva 

oportunidad.   

La pasta de mamá era deliciosa, no podía negarlo, pero 

tampoco podía sacarse de un momento a otro su mal hu-

mor. Intentó concentrarse en otra cosa. En un momento de 

soledad, se sentó frente a la computadora. Un instante que 

fue interrumpido por su hermano Matías, que quería salir a 

recorrer la ciudad. Le pidió cinco minutos. Buscó a Greta 

en Facebook. La encontró y no pudo evitar mandarle una 

solicitud de amistad. Ella no quería hablar pero por lo me-

nos podía tolerar que él tildara de “bonitas” sus fotos. La 

confirmación por parte de Greta se hizo esperar. Abrió 

otra página de Google y se dio cuenta que ya tenía una 

abierta. Era sobre la búsqueda del origen de la estatua. 

Una pregunta que todavía esperaba respuesta. Si no la en-

contraba era quizás porque estaba formulando mal la pre-

gunta. Se detuvo y en el reflejo de la pantalla vio su silue-

ta. Él era Ignacio Hans Brüke, narcoléptico, desafortunado 

con las mujeres y un artista principiante, cuya primera 

obra vendida era copia de un paisaje. Pensar que todas sus 

otras pinturas, producto de sus delirios y talento seguían 

escondidas debajo de la cama. ¡Una copia! Eso era justa-
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mente la réplica en miniatura de la Estatua de la Libertad 

de Barrancas de Belgrano.  

Sonrió. Había encontrado la pregunta. Un torrente de 

adrenalina recorrió las vías sanguíneas de su cuerpo. Él era 

Ignacio Hans Brüke, pero ¿quién era el artista que duplicó 

la estatua? ¿Cómo se llamaba? ¿A quién contrató el ladrón 

para que pudiera reemplazarla? ¿La respuesta estaría en 

Google? Si no, ¿dónde buscar? 

—Dale, Nacho, dejá la computadora un segundo y 

atendé a tu familia —le dijo Matías. 

Nacho apagó la computadora. Estaba despierto. Muy 

despierto.  
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Los libros y el arte era más que una pasión para Fausti-

ne, eran su alimento, su razón de ser. Le encantaba leer 

por horas y para descansar la vista contemplaba estatuas y 

pinturas. Le apasionaba consumir, lamentablemente no 

tenía talento para crear o por lo menos no era su necesi-

dad. Con apenas diecisiete años ya sabía muy bien dónde 

trabajar. Por eso, sin todavía terminar el colegio, ofrecía su 

ayuda ad honorem en bibliotecas, museos y aplicaba a 

becas. Otra chica estaría buscando novio. A ella, por su 

hermosura y un cuerpo maduro y voluptuoso para su edad, 

no le faltaban candidatos. Pero no le apetecía mucho el 

sexo. Quizás cambiara de opinión si tuviera en la clase a 

un prometedor artista, aunque con mucha suerte se podía 

cruzar con un músico y a ella sólo le interesaba la música 

clásica.    

Finalizando el año 2006, consiguió para su grata alegría 

un trabajo ad honorem pero con viáticos cubiertos, en 

Colmar, en el corazón Alsacia. Tenía que ayudar en la 

organización del Salón del Libro de dicha ciudad. Desde 

París, estaba a tan solo a una hora de avión. Orgullosos, 

sus padres le dieron el permiso y así Faustine conoció una 

ciudad de ensueño.  

Diferentes y frescos colores bañaban antiguas casas con 

entramados y fachadas decorados a pedir del buen gusto 

artístico. Hogares que estaban plagados de tonos pasteles, 

rosas, amarillos, azules, naranjas, rojos y celestes, con 

techos de pizarra a dos aguas. Sus simétricos postigos eran 

la característica que hermanaba todas las construcciones. 

En Colmar, parecía que el tiempo se hubiera detenido. El 

romántico muelle de Poissonnerie y los floreados puente-

citos eran como pequeños arcoíris que atravesaban el canal 
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de Lauch estimulando la vista y el olfato. Era la Venecia 

francesa.   

Durante el paseo conoció la casa del escultor Frédéric 

Auguste Bartholdi. Sintió mariposas revolotear en su pan-

za. La casa se había convertido en museo, uno hecho a sus 

necesidades. A su corta edad todavía no sabía bien cuales 

eran antes de llegar a Colmar, pero el arte que se impreg-

naba en sus retinas la dejaban más que satisfecha. Una 

arcada de medio punto conducía a un patio interno, de piso 

empedrado, al que daban varias puertas. Una de ellas era 

el museo. Además había un farol y una escultura de tres 

personas sosteniendo el mundo. Aunque no podía tocarla, 

sus dedos experimentaron la tersura de su superficie. Faus-

tine deseaba convertirse en estatua y sumarse, en la inmor-

talidad, cargando el planeta Tierra. 

La entrada al museo tenía una fachada neo—clásica. 

Adentro, lo primero que aparecía era una escalera de roble 

con una baranda artesonada. Más atrás, en una vitrina, se 

exhibían souvenires. Apenas subías unos escalones te en-

contrabas con un imponente retrato de Bartholdi. Llegó a 

la planta alta. Había un cuadro de la Estatua de la Libertad 

en New York, la obra emblemática del artista. Estaba pa-

rada en mitad de un pasillo en cuyos extremos vislumbró 

sendas salas. No sabía por dónde empezar. Decidió reco-

rrer ese piso, empezando por el ala que estaba a su espal-

da. Su ritmo cardíaco se aceleró aún más. El valioso mobi-

liario iba desde sillones, mesas y sillas finamente trabaja-

dos como también, cristalería, vasijas y jarrones de porce-

lana, arañas y relojes de oro y en cada esquina había bus-

tos esculpidos por el autor. Las paredes de una de las habi-

taciones estaban recubiertas de madera por la mitad rema-

tada por una guarda de platos decorados. También los ha-

bía en el cielo raso. Era como mirar una noche despejada, 

esperando un cometa pasar entre las estrellas. En la otra 
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habitación, en sus blancas paredes había varios cuadros, en 

su mayoría retratos, muchos de familiares de Bartholdi. 

Entre ellos estaba la madre. Tenía el mismo rostro que la 

estatua.   

En otra ala había una biblioteca blanca con puertas de 

vidrio repartido, que era un hall a más habitaciones. En los 

otros cuartos estaban sus famosos modelos en miniatura, 

como el León de Belfort. Aquel lugar era mejor que Euro 

Disney. 

En la última planta, las habitaciones eran de color ce-

leste, con más esculturas en miniatura de hombres. Más 

estatuillas de la Libertad, hasta una inmensa oreja del 

mismo tamaño que la de la cabeza de la de New York. 

Descendió la escalera y cuando llegó a la planta baja se 

dio cuenta que todavía le faltaba recorrer más habitacio-

nes. Más variedades de esculturas como el Monumento de 

Estrasburgo la maravillaron. Uno de los empleados se 

acercó y le sugirió que fuera a ver la gigantesca réplica de 

la Estatua de la Libertad. Era la copia más grande, incluso 

de mayor tamaño que la que estaba en el Sena, en la Isla 

de los Cisnes, en París. La estatua de Colmar pesaba 3 

toneladas y tenía 12 metros de alto. Fue inaugurada hacía 

tan sólo dos años, en homenaje al centenario del falleci-

miento de Bartholdi.  

La estatua, llamada “Miss Liberty” estaba en una plazo-

leta entre autopistas de Estrasburgo, en la entrada norte de 

la ciudad. Cuando Faustine la vio, y a medida que el taxi 

se aproximaba, el tamaño iba creciendo. Una cosa era de-

cir que medía 12 metros, otra era estar frente a ella. Tenía 

el alto de un edificio de cuatro pisos y a diferencia de las 

otras no tenía un pedestal, por lo que parecía que la estatua 

estaba parada al lado de uno. Daba escalofríos, pero de los 

lindos, esos que provocan piel de gallina y te hacen son-

reír.  
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Muchos autos que circundaban la plazoleta aminoraban 

la velocidad para observarla con detenimiento. Otros con-

ductores directamente se bajaban y le sacaban fotos. Faus-

tine era una de ellos. El taxista esperó y esperó. Faustine 

no cesaba de fotografiarla. Luego, solamente se detuvo a 

contemplarla un rato largo. La cara de la Liberad, a pesar 

de no tener expresión de felicidad o tristeza, trasmitía un 

mensaje sobrecogedor. La fuerza en sostener en lo alto 

aquella pesada antorcha para una mujer que cubría su 

cuerpo con una túnica reflejaba el esfuerzo por llegar y 

mantenerse en la iluminación. Sus pies libres de cadenas 

alentaban a la estatua a dar su primer paso. Como ella no 

se animaba, Faustine dio el primer paso por ella. Así vino 

un segundo y tercero hasta casi abrazar sus tobillos.  

—¿Primera vez? 

Faustine se dio vuelta pensando que le hablaba el taxis-

ta, pero para su sorpresa se encontró con un hombre ma-

yor, delgado y canoso. Estaba vestido con ropa deportiva 

gris: un jogging  y un buzo canguro con un escudo náutico 

estampado en el pecho: eran dos remos abiertos en forma 

de V invertida que se unían en el ojo del arganeo de un 

ancla dorada. Faustine asintió. 

—¿Usted? 

—Perdí la cuenta. Es hermosa. Salgamos del césped, 

porque nos van a multar.  

—Perdón, no sabía que no se podía pisar la rotonda. Sí, 

es espectacular. 

—No hay cuidado, paso a menudo por acá y jamás me 

la hicieron, pero no demos mal ejemplo. 

—Claro. 

Se alejaron de la estatua.  

—Me llamó Charles.   

Le tendió la mano. Faustine se la estrechó. 

—Faustine. ¿Es inglés? 
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—Exacto. Pero también tengo una casa acá.  

—Un gusto, Charles. El chofer me espera, creo que me 

va a salir fortuna. 

—Oh… no se preocupe.  

El hombre se acercó al chofer, que esperaba sentado en 

el auto. Sacó dinero del bolsillo y le pagó. 

—Qué tenga un buen regreso a casa. No le robo más 

tiempo, Faustine.  

—Gracias, no sé qué decir.  

Charles le guiñó el ojo y se fue trotando. Ella volvió al 

coche y se fue para el hotel. Al día siguiente empezaría el 

Salón del Libro, su primer día de trabajo y tenía que estar 

bien descansada.  
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El paseo terminó en el cementerio de la Recoleta. La 

madre de Nacho quería ver los impactantes mausoleos. 

Desde la familia Alvear, al boxeador Firpo, a los escritores 

Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, hasta Evita, eran 

las celebridades que descansaban en paz.  

La familia Brüke, como si fueran extranjeros alemanes, 

se unieron a una visita guiada. Recordar historia argentina 

y conocer anécdotas no venía mal, por lo menos para su 

madre, que estaba fascinada con el guía, que además de 

ser muy culto, hablaba fluidamente inglés y portugués. 

Nacho no paraba de bostezar, le resultaba todo muy abu-

rrido y si bien las esculturas eran obras maestras, poco se 

decía de sus autores, era más importante quién había 

muerto.  

Tuvo que esperar a Juan Domingo Faustino Sarmiento 

para despabilarse un poco. Presidente de la república Ar-

gentina a fines del siglo XIX, no sólo fue quien introdujo 

al país la educación laica, gratuita y universal, además la 

uva Malbec a su provincia natal, San Juan. Escuchó tam-

bién que fue un hombre controversial, capaz de casarse 

con la hija de quince años de su mejor amigo. En el mau-

soleo, le llamó la atención el obelisco coronado por la es-

tatua de un cóndor, como también una placa con el escudo 

masón. El guía informó que Sarmiento había alcanzado el 

máximo grado de la logia. Las fechas eran contemporá-

neas a la construcción e inauguración de la Estatua de la 

Libertad de los Estados Unidos. ¿Quizás también lo fuera 

de la versión pequeña de Buenos Aires? Además, el guía 

mencionó sus dos viajes a los Estados Unidos, el último 

apenas veinte años antes de la inauguración. Sarmiento 

conoció a una New York sin la Libertad. 
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Mientras el guía hablaba, la madre de Nacho le susurró 

al oído:  

—Nachito, ¿sabías que en la provincia de San Juan, en 

la ciudad de Pocitos, hay otra Estatua de la Libertad?  

Nacho le dirigió la mirada. 

—¿Y eso qué tiene que ver con Sarmiento? 

—No sé, Sarmiento nació en San Juan y como vos pin-

taste la estatua de Barrancas… pero al parecer seguís en-

fadado conmigo. 

Nacho suspiró. 

—No mamá. Para nada, ¿qué sugerís? 

—Podrías pintarla, hacer una serie de cuadros. 

—Sí, podría ser… 

El guía había terminado con Sarmiento y fue hacia otro 

mausoleo. Nacho agarró a su mamá del hombro y lo si-

guieron juntos.  
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No era como el Museo de Bartholdi, pero no dejaba de 

superar el parque de Disney de París. Stands con bibliote-

cas montadas, mesas con escritores firmando libros, confe-

rencias, shows artísticos, hasta un patio de comidas. Una 

verdadera fiesta cultural. Faustine estaba ayudando en dos 

stands pertenecientes a la misma editorial. Como era me-

nor de edad no vendía ni manejaba la caja, solamente ayu-

daba a encontrar los libros que pedía la gente y, en sus 

ratos libres, era ella quien se convertía en lectora y apro-

vechaba la presencia de escritores para conocerlos de cer-

ca, llevarse autógrafos y conseguir dedicatorias. El primer 

día de trabajo fue espectacular; hasta que un hombre lo 

arruinó. Se proclamaba escritor de su autografía pero ella 

sabía bien que en realidad era un ladrón y asesino de gran 

parte del patrimonio histórico cultural, desde cuadros a 

esculturas. Las que Faustine más lamentaba eran “El mono 

pintor”, de David Teniers y “El pastor durmiente”, de Fra-

nçois Boucher.  

Stéphane Breitwieser había robado, con la ayuda de su 

novia, despistando y seduciendo a la pobre seguridad de 

los museos, durante un período de seis años, más de 230 

obras de arte valuadas en más de mil millones de euros. 

Cuando fue capturado a fines del 2001 y la noticia trans-

cendió al mundo, se descubrió que Stéphane no sólo era 

un ladrón, sino un coleccionista. Tenía todas las obras en 

casa de su madre, en Estrasburgo. No había vendido ni una 

sola. De hecho, él se ganaba la vida como mozo. Buscaba 
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trabajos en restaurantes cercanos a los museos que se si-

tuaban en Francia y Suiza para planificar los atracos.  

La verdadera tragedia ocurrió cuando la policía fue a 

buscar las obras robadas y se encontraron a la madre des-

truyéndolas. Estaba cortando cuadros valuados en millo-

nes de dólares con tijeras. Había arrojado vasijas, jarros, 

joyería, cerámica, esculturas, en el canal de Rhone—

Rhine. Simplemente hizo desaparecer la evidencia. 

Y allí estaba él, sonriente. Toda una estrella. Firmando 

libros y sacándose fotos, cuando debería estar en la cárcel. 

¿Cómo había salido? Encima, se lo veía tan joven... Tam-

poco se entendía a sí misma haciendo fila para comprar el 

libro y pedir que se lo autografíe. Todavía era muy joven 

para expresarse, para demostrar su odio a un desconocido.  

Stéphane la saludó. Ella se quedó quieta, nerviosa, ten-

diéndole el libro. Él se lo firmó. Faustine no dijo una sola 

palabra. Temblaba de miedo. Se sentía violada, como si 

aquel hombre además de ladrón, fuera un violador, uno 

que le había robado la virginidad. Cuando salió de la fila, 

estalló en llanto. En un brote de furia despedazó el libro. 

Varios de la fila se dieron vuelta para verla, pero Stéphane 

ni se había percatado de lo acontecido. 

Entonces, unas manos sostuvieron suavemente los bra-

zos de Faustine. Era Charles.  

—Yo también lo odio.  

Ella se dio vuelta. La mirada de Charles la serenó. 

—Vámonos de acá, no hay nada que hacer. 

—Pero… yo tengo que trabajar.  

—Olvidate de este trabajo. No es para vos. 

Faustine, tomada de la mano, como si fuera una infanta 

que recién acabara de perder a sus padres, siguió los pasos 

de Charles.   
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Una valla de madera, con un candado improvisado. El 

cartel de la inmobiliaria, en letras bien grandes, anunciaba: 

SE VENDE, y abajo aparecía un número de teléfono. Fer-

nando entrelazó los dedos en su barba y tiró hasta sentir 

que la carne se separaba del hueso. Respiró hondo y por 

poco no se ahogó con la fragancia del Riachuelo. Sacó el 

celular del bolsillo, vio la hora y llamó. 

 

El agente inmobiliario no estaba cerca, así que para ma-

tar el tiempo se fue a tomar un café en un bar que había 

enfrente. Rústico, de madera, como le gustaban a él. Más 

que un bar parecía un bodegón, aunque le faltaba los clási-

cos colores boquenses: azul y oro. No había ningún bande-

rín de fútbol. Muy raro, pero a él sólo le gustaba el café 

negro, tanto que alguna vez pensó en masticar los granos 

como si fueran chicle. Estaba bueno, aunque un poquito 

frío, o fue la espera la que lo enfrió. Hasta que un joven 

alto y delgado se detuvo frente a la fachada. ¿Sería el 

agente? ¿U otro “comprador”? El joven vio el cartel y 

también, como él había hecho antes, llamó por teléfono. 

Cruzó la calle y entró en el bar. Buscó una mesa y se sen-

tó. ¿Cuántos años tendría? ¿veinticinco? ¿treinta? ¿Tanta 

guita tenía el pendejo o lo iba a ver representando a otra 

persona? Mmm... seguro que él estaba en ruinas y salía 

dos mangos. El mozo se acercó para tomarle el pedido 

pero entonces el celular le empezó a sonar. También el de 

Fernando. Era el agente inmobiliario, que ya estaba espe-

rando afuera.  

Mentía, aquel pibe mentía, qué iba a querer comprar, 

pero por alguna razón pretendía hacerlo. Fernando tenía 

que averiguar por qué y no dudo en documentarlo todo 

con su mejor amiga, la Canon Rebel T6i. 
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El taller estaba destruido, quemado, sucio, abandonado. 

Se podían ver pedazos de estatuas, cabezas, manos, pier-

nas, como si fuera una fosa común en Kosovo o Irak. Pero 

no había sangre, sólo ceniza. Difícil que puedan venderlo 

a buen precio, pensó. Entonces, su ojo fino y agudo apare-

ció detrás de su lente. ¿En qué pienso? Acá murió una 

persona. Hasta quizás esté pisando alguno de sus restos, 

porque jamás limpiaron. ¿Accidente o asesinato? Un in-

cendio tan grande iniciado por accidente… costaba creer-

lo, pero ¿por qué?, ¿qué trabajos hacia Ranieri? ¿El pibe lo 

sabría? 

Tomó una foto del perfil del muchacho, luego otra del 

rostro. Estaba incómodo. Nervioso. Se quería ir y así fue. 

Recorrió el lugar con la vista unos segundos más, le pidió 

una tarjeta al agente y se fue. Le hubiera gustado seguirlo, 

pero había más cuartos que recorrer.  

Se fue del taller con la certeza que aquel incendio había 

sido provocado, pero tampoco tenía las pruebas, ni  con-

tactos en el Cuerpo de Bomberos que pudieran ayudarlo. 

Resignado, antes de volverse a su casa, decidió visitar otra 

vez el bar, aquel café lo seducía. Cuando se sentó, le sonó 

el celular. Era Clara, técnica en comunicaciones de la Po-

licía Federal. Sonrió, ella no podía fallarle. 

—Clara... 

—Hola, bombonazo. 

Fernando sintió náuseas. Otra vez problemas con su 

novio, buscando un sustituto transitorio. 

—Hola, linda, el que te tiene que decir los piropos soy 

yo —Fernando recordó su deforme cuerpo desnudo detrás 

del lente de la cámara en la cama del albergue transito-

rio—, ¿qué tenés para mí? 

—¿Así de rápido? 
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—¿A qué hora salís? ¿Terminamos el book? —

preguntó, resignado, recordando los dientes torcidos y la 

nariz de Cachavacha. 

—Sabés a qué hora salgo. Dale, te espero, estoy ansio-

sa, quiero... 

—Estoy con gente... —mintió Fernando. 

—Mejor, te voy a dejar excitado y... 

—Jorge Ranieri, Hugo Ledesma, Ramón Santa Cruz y 

Razvan Ionescu.   

Fernando se agarró la barba. Sintió que respiraron fuer-

te del otro lado de la línea.  

—¡Cómo sos, Fernando! No encontré coincidencias 

con el paraguayo, pero sí con los otros tres. En los últimos 

dos meses tuvieron llamadas en común. 

Se le aceleró el ritmo cardíaco. Le encantaba estar un 

paso delante de sus compañeros. 

—¿De quién? 

—Greta Connolly. Ella trabaja en... 

—Sí, ya se donde trabaja, era la jefa de Razvan Iones-

cu. Perfecto. 

—No tan perfecto, ella ahora está en New York y ade-

más yo no puedo callarme la boca, tengo que reportarlo a 

mis superiores.  

—No, bancame, te lo voy a retribuir. 

Silencio del otro lado de la línea. 

—No quiero más fotos eróticas, tampoco a vos, quie-

ro... yo no soy una cualquiera y... 

Fernando la escuchó llorar. Entonces pensó.  

—Miguel ¿se llamaba? 

—Sí, pero esta vez parece definitivo. 

—Te vas arreglar, y yo te voy a regalar el álbum de fo-

tos de la boda —pensarlo le daba escalofríos, prefería ver 

cuerpos mutilados y retorcidos, pero eran gajes del ofi-

cio—. Nos vamos los tres al Tigre a sacar fotos, ustedes 
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vestidos casual. Otro día, en una estancia, o mejor en 

Campanopolis. 

—¡Campanopolis! 

—Exacto, esa aldea medieval que está en González Ca-

tán, ya con el traje y el vestido de novia, sacamos más 

fotos y después en el civil y luego en la iglesia y en la fies-

ta, hasta en el aeropuerto de Ezeiza, y después los dejo 

solos.  

—Ay, Fernando, ahora estoy llorando de la emoción.  

—Dale, amigate con Miguel. Si falta plata tengo un 

primo en la Mutual, ¿cómo se llamaba?, en fin, seguro que 

te puede dar un préstamo a tasa preferencial —mintió sin 

escrúpulos. 

—¿En serio vos harías todo eso por mí? 

—Pero me tenés que prometer que no vas contar nada. 

Y además necesito que borres los registros. 

—¿Qué? 

—Mirá, sabes que soy bueno en esto, yo lo voy atrapar, 

la policía está podrida. 

—Pero si me descubren... 

—Clarita, nadie se va a enterar.  

—No sé. 

—Pam, pam, pam, pam... —taradeó la marcha nupcial 

conteniendo la risa. 

—Dale, lo hago. 

—Perfecto, cuento con vos Clara.  

—Bueno, dale, nos vemos hoy a la noche. 

¿Cómo? ¡Tan caro le iba a salir el favor! Tragó saliva, 

pensó y respondió. 

—¿Cómo? ¿No te querés casar? Tenés que portarte 

bien. 

—Tenés razón, no sé en qué estaba pensando. Gracias, 

Fernando. Sabes que te quiero. 

—De nada, para eso están los amigos. 
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—Besotes. 

—Dale, Clara, portate bien, te mando un beso. 

Cortó. Suspiró, comprobó que tenía las axilas transpi-

radas, no importaba, volvió a enfocarse en la pista. Greta 

Connolly. Intentó buscarla en Facebook por medio de su 

celular, pero le costaba encontrar algo de ella. Hasta que 

por medio de la fan page de la galería encontró una foto. 

Muy bonita, todo lo contrario de Clara. ¿Ángel y demonio 

a la vez?  

El celular volvió a sonar, era el fiscal. Atendió, otro 

homicidio. Por la herida mortal parecía el mismo asesino. 

La víctima se llamaba Roberto Siracusa, taxista, y llevaba 

varios días muerto. Volvió a llamar Clara. 

—Hola otra vez. 

—Perdón, volvió atacar el asesino. Ya sé el nombre de 

la víctima. Roberto Siracusa, necesito saber si hablo con 

Greta.  

—Dale, va a llevar un tiempo... 

—No, necesito el dato ahora, y borrá el historial.  

—Bancame un segundo. Hay varios Roberto Siracusa... 

¿DNI? 

—No, es taxista, fijate en el listado de... 

—Ya sé... 

—Aja, tiene dos números de celular. Esperame un se-

gundo, mientras tanto te digo que lo pensé mejor, cuando 

salgas de la escena del crimen, me llamás y hacemos mi 

despedida de soltera. Miguel es un buen hombre, pero vos 

en la cama sos mejor y yo tengo necesidades. 

—¿Pero qué hablamos? 

—¿Querés el dato? ¿Sí o no? 

Quería insultar al cielo. Prefería estar esquivando bom-

bas y espadas filosas en Siria antes que tener sexo con 

Clara, pero ¿cuándo fue la última vez que hubo un asesino 

serial en Argentina? Trató de recordar, costaba. Le vino a 
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la mente Robledo Puch y ya habían pasado muchas déca-

das. 

—Está bien. 

—Ya tengo el dato, sí, hubo un llamado. Miércoles a la 

madrugada. 

Genial. Cuatro víctimas vinculadas a Greta.  

—Me olvidé de decirte, encontré unos llamados que 

usó hace tiempo un prepago al celular del paraguayo. A 

ese mismo número hay llamados del rumano.  

—Excelente, vinculaste al que faltaba. Pero por favor, 

más precisión: día, hora, duración... 

—Esos datos te los doy cuando nos veamos. Chau, 

bombonazo. 

Clara cortó y Fernando se  agarró la barba y la soltó. 

Fue hacia su auto. Estaba cerca. ¿O lejos? ¿Por qué New 

York? ¿Quién sos, Greta Connolly? 

  

  



Bruno Adrián Biondani 

158 

 
 

Le temblaban las piernas y su cabeza no parecía estar 

en la cama. Los rayos de sol la encandilaban. Las cortinas 

estaban abiertas. Escuchaba la lluvia pero sólo veía luz. Se 

quería lavar los dientes. Todavía sentía el sabor a tabaco y 

whisky en la lengua. ¿Qué hacía ella fumando y bebiendo 

un scotch? ¿O fue un trago? ¿o varios? ¿Tabaco o ma-

rihuana? Se incorporó y dejó caer las sábanas. Le cubrían 

justo debajo del ombligo. Sus inmensos senos apenas se 

balanceaban con su respiración. Tenía sed. Su cuerpo ente-

ro estaba sediento. Quería sacarse la transpiración de en-

cima. Se preguntó cómo podía tener gotas de sudor debajo 

del cuero cabelludo con el aire prendido. Se levantó. La 

sábana cayó. Estaba completamente desnuda. Le había 

crecido un poco de vello púbico. ¡Qué horror! Tenía que 

depilarse. Dio unos pasos hacia el ventanal. No tenía ver-

güenza. Era un edificio muy alto para que la pudieran ver. 

Apoyó su frente en el vidrio. Imaginó abrir la ventana y 

volar como un pájaro, pero sabía que el frío marchitaría 

sus alas. Comprendió que estaba la calefacción encendida. 

¿Por qué seguía escuchando el repiqueteo de la lluvia? 

Levantó la mirada. La vista la tenía un poco nublada pero 

no hacía falta anteojos para verla. Allí estaba aquel mo-

numento. Aquella colosal mujer de piedra parada sobre 

una isla, siendo la atracción de todo el mundo. Un año 

atrás mirarla le habría recordado Estados Unidos, New 

York, pero ahora le venía la imagen de Nacho. Se despegó 

de la ventana. No se trataba de ninguna lluvia, el ruido 

provenía de la ducha del baño de la suite. Extrañada, miró 

la cama, toda deshecha. Caminó hacia el baño. Abrió la 

puerta y con la mampara abierta vio a un hombre de cuer-

po atlético bañándose. El hombre notó su presencia. Son-

rió. Era lindo. Un Ken. Cerró la ducha y empezó a dar 
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unos pasos hacia ella. A cada paso su pene se agrandaba 

hasta la erección. Greta tuvo miedo y pudor. Agarró una 

toalla y como pudo se cubrió. Ken tenía nombre: John, y 

era jugador de fútbol americano. Ni siquiera recordaba si 

el sexo había sido bueno o malo. Aunque de a poco empe-

zaron a aparecer recuerdos borrosos de ellos intimando. 

Extendió un brazo para evitar que la abrazara. Con su 

palma abierta tocó sus firmes pectorales.  

—Pará. Necesito bañarme sola. 

El esfuerzo de hablar provocó cimbronazos en su cabe-

za. 

—What happen?  

Comprendió que tenía que hablar en inglés. 

—Leave me alone. Please. I need a cool shower. I have 

a headache.  

—Do you want a massage? I am very good. Let me.  

John no entendía que necesitaba dejarla sola. Ella inten-

tó esquivar sus besos y sus masajes. Comprendió que 

aquel grandote fue la excusa para escapar de la seguridad 

de su abuelo. Y con el sólo hecho de invocarlo. Su voz 

apareció: 

—¡Greta! ¡Greta! 

John la miró. De repente, todo el dolor de cabeza que 

tenía se desvaneció. Salió del baño. No había nadie. Por 

ahora. Empezaron a llamar a la puerta. Parecía que la iban 

a derribar. Greta empezó a buscar su ropa. Estaba tirada 

por todas partes. ¿Acaso su abuelo podía entrar a una suite 

privada? Sabía que era capaz de cualquier cosa.  

—Abuelo. Estoy acá. Dejame cambiarme. 

Silencio. Los golpes cesaron. Más silencio. 

—Tenés cinco minutos.   

Greta respiró aliviada. A veces, con él olvidaba que ya 

era una mujer. John apareció por detrás. 

—¿Quién es él? —preguntó. 
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—Es mi abuelo, necesito que te cambies ahora. 

Greta se puso el pantalón, las botas y había encontrado 

su remera y el abrigo, pero le faltaba el corpiño. John ya se 

había puesto un jean. 

—¿Estás buscando esto? 

El corpiño, que se abrochaba por detrás, estaba rasgado 

por delante. En el frenesí del momento, había sido abierto 

en el lugar equivocado.  

—Perdón —dijo John. 

—Genial. 

Se puso la remera y el abrigo. Sólo le faltaba el celular. 

Cuando la encontró vio varios whatsapp de Nacho. Leyó 

la última línea. Se le paralizó el corazón. Se sentía mal, 

culpable. ¿Qué era lo que sentía por él? ¿Amor? ¿Atrac-

ción? ¿Lástima? ¿Admiración? ¿Curiosidad? El no saber, 

era lo que realmente la molestaba.  

—¿Greta? Pasaron seis minutos. 

—Ya salgo. 

Greta miró a John. Se acercó. Le dio un beso en la boca.  

—A kiss for goodbay. 

—No te vayas. 

—Quedate ahí, necesito estar sola. Gracias. 

Greta entornó la puerta y salió sigilosamente. Afuera 

estaba su abuelo, con dos guardaespaldas. A pesar de que 

tenía la mirada cansina, jamás perdía su buen vestir. Tenía 

un saco azul grueso, con el escudo náutico grabado en el 

pecho. El ancla y los dos remos parecían estar bordados a 

mano. Sus zapatos Gucci brillaban tanto que ella se podía  

reflejar en ellos.  

—Garbita, no crecés más.  

—No, abuelo, estoy cansada de tus controles. 

Romano negó con la cabeza.  

—Te controlo porque seguís siendo una adolescente. 

Que se acuesta con escoria de la sociedad. ¿Así te crié? 
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Greta quería pegarle un cachetazo, pero su rabia mermó 

al ver a aquel hombre que había construido un imperio, 

doblegarse. A Romano le rodó una lágrima. Le tembló 

ligeramente el labio inferior. Greta jamás había visto así a 

su abuelo. Estaba a punto de romper en llanto.  

—Me recordás a mi mamá. No sólo la curva de tus 

ojos, sino tu independencia como mujer.  

Greta ya había escuchado varias veces ese comentario, 

pero nunca llorando. Abrazó fuerte a su abuelo.  

—¿Qué pasa abuelo? ¿Qué está pasando?  

—Acá no —respondió, limpiándose las mejillas con un 

pañuelo de seda rojo—. Vamos de paseo en ferry. Pero 

primero pasamos por mi habitación y luego de compras. 

—¿Por?  

Romano la miró de reojo y empezó a caminar hacia el 

ascensor.  

—Necesitas ropa y una ducha. 

 

Cada vez que abrían la boca, salía una nubecita de va-

por. Hacía frío arriba del ferry, pero los rayos de sol con-

servaban la circulación sanguínea de las manos. Los turis-

tas aprovechaban para sacarse fotos con la Estatua de la 

Libertad de fondo. Greta había olvidado cuantas veces 

había hecho ese paseo con su abuelo y con la aburrida 

descripción narrada por él.  

—Cada punta de la corona representa un mar, un conti-

nente. El número siete tiene una fuerte simbología... 

—Si querés que crezca, es hora que me cuentes toda la 

verdad. Sino voy a seguir creyendo en Papa Noél, en 

Blancanieves y los siete enanos. Sí, siete... 

—Necesito un lugar más privado. 

—¿Qué? ¿Vos me trajiste acá? Incluso dejaste la custo-

dia en el puerto, por la gran revelación que me ibas a de-

cir. Te arrepentiste...  



Bruno Adrián Biondani 

162 

—Sólo te quiero proteger.  

—Abuelo... 

—Bueno... te voy a contar una historia, espero que vos 

sepas interpretarla.  

—Abuelo. 

Greta lo miró a los ojos.  

—Nada de interpretaciones, basta de ser paranoico —

dijo Greta. 

Romano negó con la cabeza, caminó hacia la cabina 

donde estaba el capitán y un tripulante. Golpeó la puerta. 

Entró solo. De un bolsillo del saco extrajo un fajo de dóla-

res. El tripulante no podía creerlo. El capitán, sonriente, 

contó el dinero, levantó la cabeza y miró a Greta. Le guiñó 

un ojo. Romano salió de la cabina. 

—Cuando termina de dar la vuelta, se bajan todos me-

nos nosotros para dar otra vuelta en privado. Ahora disfru-

temos la vista. 

Greta sonrió, enseguida su abuelo la rodeó afectuosa-

mente con su brazo. Se sentía tan segura con él. Se pre-

guntaba por qué jamás le pasó lo mismo con otro hombre. 

Aquel pensamiento, mirando la Estatua de la Libertad, 

inevitablemente le trajo el recuerdo de Nacho.  
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Sentado a la barra, Nacho veía cómo la espuma sobre-

saliente del chop se resistía a bajar. Siempre le aconseja-

ron no tomar alcohol, pero beber la cerveza familiar era un 

permitido.  

—Nacho, ¿por qué no te venís de este lado de la barra? 

Es más divertido —dijo Virginia.  

—Gracias, pero acá estoy más cómodo. 

—Dale, vago, que en cualquier momento se llena el bar 

—dijo su hermano Matías, que pasó cargando una bande-

ja. 

—Gustavo no vino —repuso Nacho. 

—Pero laburó al mediodía —respondió Virginia. 

—¿También abren? 

Virginia lo miró con fastidio pero cambió su gesto en 

segundos. Tal vez estaban conformes con que, al menos, 

estuviera en el bar. Todos le dispensaban un trato especial, 

se daba cuenta.  

—Hermana, tenés razón, al próximo cliente que llega lo 

atiendo yo.  

Nacho se dio vuelta y miró hacia la puerta. Vio a entrar 

a un hombre con una larga barba. Arreglada, pero larga al 

fin. Era el fotógrafo que también quería comprar el taller 

de La Boca. ¿Qué hacía allí? No creía en coincidencias.  

—Ahí tenés un cliente —dijo Virginia. 

Como si tuviera pesas en los tobillos, Nacho movió los 

pies. Caminó despacio hacia el fotógrafo, que enseguida lo 

reconoció. 

—Ey, ¡que grata sorpresa!  

—Hola, te tengo de vista, pero no recuerdo de dónde —

mintió Nacho. 
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—El taller quemado de La Boca. 

—Ah, cierto... sí, queríamos ver la posibilidad de abrir 

otra sucursal pero necesita mucho trabajo. Perdón que fui 

medio antipático el otro día, pero estaba apurado y el lugar 

no valía la pena...   

—Sí, está destruido. Así qué trabajas acá… 

—Sí, la familia entera. En Córdoba tenemos la fábrica 

y dos sucursales más. También queremos distribuir a mu-

chos bares y tiendas de cerveza acá en Buenos Aires. Mi 

hermana y mis viejos son el gran motor de todo esto.   

—Qué bueno, con lo que me gusta la cerveza. ¿Qué sa-

bores tienen? 

—India Pale Ale como novedad, Imperial Stout, Porter, 

Honey, Barley Wine, Scotch, Weissbier, Pilsen, Kolsch… 

un montón. Dejame que te muestre la carta. Hay una de-

gustación de diez variedades a buen precio.  

—Ya está, mandame la degustación. Mientras espero, 

¿te molesta si saco fotos? El bar está muy bonito. Me en-

cantan los cuadros.  

—Son míos. Soy pintor —respondió Nacho, orgulloso. 

Pareció que le gustaban de verdad. 

—Te felicito. 

El fotógrafo sonrió naturalmente. A Nacho empezó a 

caerle bien. Quizás después de todo había sido, en efecto, 

casualidad. 

—¿Puedo? —preguntó levantando la Réflex. 

Nacho miró a su hermana, que afirmó con la cabeza, sin 

necesidad de decirle nada. Ella estaba en todo.  

—Adelante. Ya voy por la degustación.  

—¿Tu nombre? 

—Este... Ignacio. 

—Para decir de quién son las pinturas cuando las pu-

blique en mi blog. 

—Ah, Ignacio Hans Brüke. 
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—¿Brüke? Claro. 

Vio cómo el hombre observaba un afiche de la cerveza 

artesanal de la casa. 

—Exacto. Enseguida vuelvo. 

Nacho regresó a los pocos minutos con las cervezas y 

una cazuela de fiambre, pero esta vez con la intención de 

generar más empatía.  

—Acá están las cervezas, la picada la invita la casa. 

—Pero muchas gracias, Ignacio.  

—No hay de qué. Decime Nacho. Perdón, usted me 

preguntó mi nombre y yo no sé el suyo. 

—Fernando.  

—Mucho gusto.  

—Al contrario, gracias por la cazuela.  

Se estrecharon las manos. Nacho fue a atender a otro 

cliente, mientras Fernando empezó a sacar fotos.  

El caudal de público aumentó y a Nacho le resultó im-

posible hacer más sociales con Fernando. Recién tuvo 

tiempo de hablar cuando había terminado de beber y co-

mer y justamente necesitaba de un mozo. 

—¿Sabes qué, Ignacio? quiero una pinta de Trigo. 

—¿La cítrica o la común? 

—La común, no me llevo bien con los ácidos.  

Nacho sonrió. 

—Y otra cazuela de fiambres —agregó Fernando—. 

¿El jamón es córdobes? 

—Sí, de las Sierras. 

—Pero esta la pago yo, ¿eh? 

—Sí, desde ya. 

Nacho fue por el pedido, al rato volvió y lo encontró a 

Fernando mirando las imágenes en el display de la cámara. 

Tenía curiosidad y quería ver las fotografías que había 

tomado del bar y sus pinturas. Involuntariamente estiró el 

cuello y levantó el mentón. 



Bruno Adrián Biondani 

166 

—¿Querés ver? —perspicaz, sin quitar la mirada de la 

cámara, Fernando se dio cuenta de la intención de Nacho. 

—Si se puede… 

Fernando le entregó la cámara. 

—De atrás para adelante. 

La Réflex pesaba. Comenzó a pasarlas. Tenían un exce-

lente encuadre. Las fotos las podía usar para la página web 

que estaba armando Virginia. Se pondría feliz. También 

sus cuadros, Fernando no necesitó de luz natural para cap-

turar en su totalidad los colores. Era muy bueno. Llegó tan 

atrás que aparecieron fotos de la puerta del bar, de la vi-

driera, de la fachada completa, de un hombre muerto. 

¿Muerto? Debería estarlo por la cantidad de sangre que lo 

cubría… El rostro le resultaba familiar. Se aceleró su rit-

mo cardíaco. Volvió una foto más atrás: un plano más 

amplio mostraba parte de un volante, el cabezal de un 

asiento, la palanca de cambios y la camisa toda ensangren-

tada. Era él. Su cara inflada, mal afeitado y prolongados 

rulos. La Réflex pesó aún más. Sus rodillas temblaron. 

Había más fotos, una mueca agónica, un cuello abierto. 

Nacho le devolvió la cámara. Mareado, le vinieron repen-

tinas ganas de vomitar; mirando el piso, se sentó. Tomó 

bocanadas de aire. Era el taxista. El muerto era Roberto 

Siracusa.  

—Perdón, me olvidé de sacar esas fotos de la cámara.  

Nacho levantó la mirada, sus labios sufrían de espas-

mos. ¿Acaso él lo habría matado? ¿Cómo también asesinó 

al escultor? Calmate, el bar está lleno de gente, se dijo. 

Sería una locura que quisiera hacer lo mismo con él. 

—Voy a llamar a la policía —dijo Nacho. 

—Pibe, yo soy la policía, bah, perito fotógrafo. Así que 

lo conocías a Roberto.  

—Este... 
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Nacho no dijo una palabra más, no entendía dónde es-

taba y con quién. Quería regresar a Córdoba a los brazos 

de mamá. Fernando le mostró una identificación.  

—Acaso —dijo Fernando acariciando su barba—, ¿no 

te enteraste de la muerte? Salió en todos los noticieros. 

Hasta hubo paro de taxis. 

—No, no tengo tele y... 

—Y dormís muchas horas por día. 

¿Cómo lo sabe? ¿Así por que sí, un policía puede ave-

riguar tu historia clínica? ¿Tendrá una orden de arresto? 

¿Pero qué pensaba? Él no había matado a nadie. Él sería 

testigo, pero ¿por qué no directamente preguntar? ¿Qué 

hacía en el taller de La Boca entonces? Él no era el único 

pasajero. Debía haber cientos de sospechosos. 

—Tranquilo, pibe, pensé que ya sabías.     

—¿De qué me estás culpando?  

—De nada, investigo cómo vos investigas a Jorge Ra-

nieri. Estoy uniendo piezas. ¿Qué hacías allí? 

¿Se lo contaba? ¿Le decía que sospechaba de un robo 

de arte, que habían reemplazado una estatua en una plaza, 

no una estatua cualquiera… una que simbolizaba la liber-

tad, valuada en millones de dólares y que el probable es-

cultor de la pieza falsa había muerto por causas dudosas? 

¿Se lo contaba a un perito fotógrafo?  

—¿Cómo conociste a Roberto Siracusa? ¿Amigos? 

¿Cliente? 

Las preguntas aparecían. Nacho necesitaba pensar, Fer-

nando no lo dejaba. Lo asfixiaba. ¿Dónde estaba el fiscal y 

la policía de verdad? Buscó con la mirada a aquel detecti-

ve de Hollywood, pero sólo había borrachos que se com-

portaban normal para seguir bebiendo. Borrachos que 

veían doble, o era él que los veía por duplicado. Bostezó. 

—¿Quién sos? —preguntó Nacho. 

—Ya te dije quién soy. 
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—No soy boludo... —Nacho se esforzaba en mantener 

los ojos abiertos.  

—Tomá.  

Fernando sacó de la billetera una tarjeta personal y se la 

tendió. “Fernando Quiroz”, un número de teléfono, un e—

mail y el escudo de la policía. Tenía sueño. No ahora, otro 

ataque no, imploró, pero lo único que deseaba era dormir. 

Desaparecer de la realidad por unas largas horas.  

—Está bien, le creo que usted es Fernando Quiroz, pero 

no... entiendo qué hace acá.  

—El caso es más grande de lo que imaginás. No con-

tamos con personal, nos desborda, así que además de sacar 

fotos hago las preguntas. Ahora, por favor, respondeme, 

porque la próxima visita no será para nada social. ¿Qué 

mierda sabés?  

—Eh... 

Fernando se acercó más, casi se tocaban las narices. Es-

taba enojado. Tal vez tendría que decirle todo, si es que se 

mantenía despierto.  

—¿Todo bien por acá?  

Como un ángel guardián, apareció su hermana, atrás de 

ella iba Matías, haciendo de guardaespaldas. Fernando se 

quedó boquiabierto. 

—Nacho, ¿te sentís bien? ¿Qué necesita señor? —

preguntó Virginia. 

—Sólo estamos conversando. 

—No lo parece. 

—Un momento —Fernando sonrió— usted debe ser 

Greta. Greta Connolly. 

Nacho se despabiló, el nombre fue una inyección de 

adrenalina, aplicada directamente a su corazón. 

—No, soy Virginia, la dueña del bar. ¿De dónde la co-

noce a Greta? 

—¿La conoce? —contestó con otra pregunta Fernando. 
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—Respondé —se paró Nacho. 

—¿Yo? 

—¿Cómo conocés a Greta?  

Fernando volvió a sonreír, provocándolo.  

—Greta es la que me trajo acá. Su número de celular 

aparece en el registro de llamadas de las víctimas y tal vez 

vos seas el siguiente.  

—¿Está amenazando a mi hermano? —preguntó, irrita-

do, Matías. 

—No entiendo nada. ¿Víctimas de qué? —dijo Virgi-

nia. 

—¿Qué mierda sabés de Greta? —insistió Nacho, aga-

rrando del cuello de la remera a Fernando, que alzó las 

manos. 

—Cuando quieras hablar tranquilo, sin tu familia de por 

medio, me llamás al número de la tarjeta. Ir a la policía es 

perder el tiempo, ellos trabajan para otros, yo no, yo te 

puedo ayudar. Llamame, pero que sea pronto, porque tal 

vez sea muy tarde. 

Nacho retiró las manos. Fernando se paró, dejó algunos 

billetes de cien en la mesa y agarró la cámara.  

—Creo que con esto bastará. Adiós. Muy rica la cerve-

za, la voy a recomendar en la delegación. 

Los Brüke se quedaron perplejos, viéndolo a Fernando 

retirarse del bar. Inmediatamente otros clientes requerían 

atención y Matías se encargó. 

—Nacho ¿quién era ese tipo?  

—Fernando Quiroz. 

—¿Pero quién es? Encima me confundió con Greta. 

—Lo hizo para probarme, saber mi vínculo con ella. 

Dice ser un perito fotógrafo.  

—Ah... creo que tenemos que llamarla o vamos a la po-

licía a hablar con el comisario o quien sea su jefe, no se 

puede comportar de esa forma y...  
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—Virginia, gracias, pero necesito pensar en este mo-

mento.  

Nacho se fue del bar, tenía que hablar con Fernando, 

pero también tenía que seguir investigando su teoría y 

descubrir quién era Greta. Él sabía muy bien que ella sería 

incapaz de asesinar, pero algo ocultaba. ¿Qué? 
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Tenían el ferry vacío todo para ellos. Romano no tenía 

más excusas para confesarle la verdad a su nieta. Después 

de todo, la amaba como si fuera su propia hija. Eran mu-

chos los años de secretismo. Estaba viejo y lo sabía. Su 

aventura había empezado cuando viajó por primera vez a 

Italia y ya no tenía energía. Quería paz. ¿Un retiro? Podía 

ser, pero algo muy dentro suyo le decía que le sería impo-

sible verse jubilado.  

—Sabías que la base de la Estatua de la Libertad la hizo 

el arquitecto Richard Morris Hunt. 

—¿Y? ¿Qué tiene que ver con..? 

—Garbita, por favor, dame tiempo. 

—Perdón. 

—Richard Morris Hunt, nacido en Estados Unidos, 

Bartholdi, el diseñador, francés junto a sus pares Gustave 

Eiffel, que hizo la estructura y el político Edouard La-

boulaye, que fue quien llevó a cabo la ideología, todos 

francmasones.  

—¿Masones? 

—Sí. No te voy a hablar de nuestra institución, sino 

que... 

—¿Nuestra? 

—Yo también soy masón. 

Romano se tocó con el dedo índice el escudo naval. 

Luego rememoró la primera vez que conoció a Charles. Le 

había vendido un Van Gogh, fue ahí cuando comprendió 

que la masonería iba de la mano del arte. Increíblemente, 

se separó de los ideales de su padre que junto a Benito 

Mussolini persiguieron a los masones. Recordó la expre-
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sión de la cara de Charles cuando se presentó formalmen-

te. Había tenido que repetirle su apellido Pavolini dos ve-

ces. No hizo falta aclararle quién había sido su padre, ni 

tampoco él lo pregunto. Seguramente lo dedujo o lo inves-

tigó más adelante. Quizás Marcel tenía razón. Tendría que 

haber usado el apellido Duranti.  

—Bueno, genial, ¿cómo hago para entrar al club? —

respondió Greta, sonriendo. 

La quiso abrazar, pero se contuvo. Tanta vida tenía su 

nieta. 

—No lo había pensado, necesitamos gente joven, pero 

para serte sincero no veo un dinámico perfil como el tuyo 

soportando las aburridas reuniones.  

—Tenés razón. 

—Caminemos. 

—No hay mucho por caminar, estamos en un ferry. 

—Vayamos de proa a popa. 

Greta lo tomó del brazo. Caminaron disfrutando el aire 

fresco que entraba en sus narices. A Romano le costaba 

hablar. Siempre reservado. Ni siquiera le gustaba estar 

desnudo frente a Rosalinda, su esposa. Muchos años ha-

bían pasado desde su partida. Enviudó rápido. El cáncer, la 

responsabilidad de cuidar de su hija pequeña. Todo hubie-

ra ido cuesta arriba, de no haber encontrado aquel tesoro 

en Italia.  

—No me llevo bien con todos los miembros.  

Tragó saliva.  

—Sospechan que “compro y vendo” arte en forma 

clandestina y eso está en contra de nuestros principios. De 

hecho, muchos fueron mis principales clientes, pero están 

tomando distancia y yéndose al otro lado. El último traba-

jo fue la gota que rebasó el vaso.    

Llegaron a proa y descansaron sus brazos en la baranda. 

Romano vio la Estatua de la Libertad desde la cabeza has-
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ta el final de la base donde se podía distinguir cientos de 

turistas sacándose fotos.  

—¿Por esa estatua olvidada en una plaza minada de ca-

ca de perros? —Preguntó, incrédula, Greta.  

Romano asintió con la cabeza.  

—¿Por eso nos están matando? —preguntó Greta. 

Una lágrima rodó por la mejilla de Romano y terminó 

en su bufanda. Le apretaba el cuello, como si fueran dos 

manos cálidas que querían arrebatarle la vida, la poca que 

le quedaba.  

—Pero... abuelo, contame... ¿Cómo se enteraron? 

—Las puntas o los rayos de la corona. A la estatua de 

Buenos Aires le habían robado una, por casi tres décadas 

tuvo seis, pero Ranieri se equivocó, no reparó en eso y la 

hizo con siete rayos, como si jamás hubiera sufrido un 

atentado. Es la única conjetura que tengo. La otra posibili-

dad es que alguien haya hablado.  

—¿Un atentado? 

—Sí, en julio de 1986. La tiraron abajo unos comunis-

tas con una soga. El gobierno la mandó restaurar. Volvió 

con seis rayos a la plaza. 

—Es sólo un detalle, fue todo muy rápido. Reemplaza-

mos la estatua, la vendimos y ni siquiera pude lavar el 

dinero, que ya nos estaban cazando. 

—Es muy raro, por eso estuve investigando —dijo 

Romano. 

—Abuelo, no hay investigación que justifique la muerte 

de Ranieri, de Ledesma, del maquinista, el rumano. 

¿Quién más falta? 

—Vos estuviste ahí... pero lo importante...  

—Nosotros —agregó Greta—. ¿Por qué no le pagás? 

¿No es lo que busca? ¿No pensaste que será motivo de 

dinero? 

Romano inhaló hondo el aire frío y lo expulsó caliente. 
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—No, es mucho más que dinero. Esta gente fabrica el 

dinero, no se van a exponer por poca plata.  

—¿Poco? ¿Veinte es poco? ¿Entonces? 

—Tienen miedo. Terror de que la verdad salga a la luz. 

Esto se remonta a ciento cincuenta o doscientos años atrás. 

—¿Qué abuelo?  

Un fuerte golpe. El pecho se le abría en dos. Greta lan-

zó un chillido. Su rostro estaba salpicado, pero sabía que 

la sangre no era de ella. Un efímero alivio. Se tambaleó y 

con el resto de sus fuerzas se agarró de la baranda. Miró a 

su nieta, que estaba en shock. Necesitaba salvarla. Le vino 

un nombre a la mente. Abrió la boca y sintió que su alma 

se iba. Un aliento más.  

—Thomas... Hen... dricks. 

El agua estaba oscura. Helada. Imaginó a su papá col-

gado en la gasolinera de Milán. Su muerte tampoco era 

digna. Se arrepintió de todo, de haber arreglado el matri-

monio de su única hija. Sólo no se cuestionaba aquella voz 

celestial, que tiene en su espalda una herencia impensada, 

de aquel ángel que lo llamaba desde la superficie. “Adiós, 

Greta”.   
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El hombre se tomó el pecho, resistió unos segundos de 

pie, hasta finalmente caer al agua. Frédéric respiró hondo 

y con su rifle humeante buscó a qué más disparar.  

Un casco metálico azul asomó. Frédéric disparó de 

nuevo. No era el único. El pelotón formado por varios 

voluntarios de la ciudad de Colmar tenía la misión de fre-

nar el avance prusiano. Refugiados detrás de una barrica-

da, a unos metros del puente de Horbourg. El ejército de 

Prusia no tardó en devolver el fuego. Algunas balas atra-

vesaban los sacos de arena. Al lado suyo cayo herido Xa-

vier. Tenía el pecho ensangrentado. Era uno de los mejo-

res francotiradores que estaban bajo su mando. Frédéric le 

tomó la mano, pero de inmediato notó que no se la apreta-

ban. Los ojos de Xavier estaban perdidos, muy lejos de la 

tierra, de la vida. Frédéric lo soltó, se paró y disparó. Co-

rrió hacía atrás, buscando un mejor escondite. Los dispa-

ros comenzaron a multiplicarse, presentía que en cualquier 

momento una bala lo derribaría. Enfrente de él había un 

soldado francés, le brotaba sangre de un ojo, pero no le 

impedía sostener su rifle levantado defendiendo Alsacia. 

Frédéric se agachó para que el fuego amigo no lo matara. 

Era tal el desconcierto y los hombres heridos en el suelo 

que tropezó con uno de ellos. Cayó boca abajo. Levantó la 

mirada y vio el soldado tuerto recibir dos impactos de bala 

en el estómago. Un tercero en la garganta. Cayó de rodi-

llas. Un borbotón de sangre salió con fuerza del cuello. 

Finalmente cayó también de cara, pero con el lado de su 

rostro mirándolo a Frédéric. Ambos muy próximos. Era 

muy joven, tan joven como el tiempo que le restaba de 

vida. Frédéric supo que si no hubiera tropezado, las balas 

eran para él. Seguramente hubieran terminado en su espal-
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da. Tuvo suerte. Pero el azar no iba a definir el destino de 

un país, de su patria.  

Las balas silbaban por encima de su cabeza, arrastrán-

dose, buscó un lugar donde matar prusianos, pero no había 

nada cerca, entonces descubrió que los mismos compañe-

ros fallecidos eran la protección que necesitaba. Empezó 

apilar soldados y en un hueco, entre dos cuerpos, metió el 

cañón del rifle. No sólo el suyo, también los de los caídos. 

Velozmente empezó a moverse y dispararlos a cada uno 

con gran destreza. El ejército de Prusia no sabía de dónde 

venían los disparos que los estaban forzando a retroceder.  

Como escultor Frédéric tenía la precisión de crear, la 

paciencia de esperar el próximo golpe, el pulso para lograr 

el detalle, el ojo para ver los que otros no veían, aquellas 

virtudes si las aplicaba en el tiro lo convertían en un exce-

lente francotirador, en una máquina de matar.  

Recuperaron terreno. El número de muertos se niveló. 

En el piso no sólo había uniformes rojos, ahora también 

azules. Tenían que resistir en el puente, aquella era la or-

den. Abuelos y mujeres se sumaron al batallón diezmado. 

Siempre y cuando pudieran apuntar y disparar el resultado 

sería el mismo. Colmar estaba de pie. El fuego cruzado se 

encrudeció. Los prusianos también estaban decididos. Fré-

déric se levantó entre los muertos, no estaba cargando nin-

guna bandera, tampoco tocaba una corneta o llevaba un 

tambor, pero su acérrima voluntad guió al resto a recupe-

rar el puente. ¡Por Alsacia, por Francia, por la libertad!  
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Lloraba. Tímidamente las lágrimas rodaban sobre sus 

mejillas. La vista no podía consolarla por más que el cielo 

despejado dejaba a la ciudad de Venecia totalmente des-

nuda. El vaporetto estaba casi vacío y navegaba con esca-

so tráfico por el gran canal. Asomó la cabeza sobre la ba-

randa. Miró el mar. Claridad, sino estuviera en movimien-

to, podría ver el reflejo de su rostro. Luego los muros de 

ladrillos, palacios torcidos, cúpulas con pátinas agrietadas, 

los simpáticos puentes y las iglesias del barroco. Se sere-

nó. Sólo un poco. Charles le acercó un pañuelo de seda 

para limpiarse. Tenía bordado en una esquina el escudo 

náutico. Sabía que si fuera por él la decisión hubiera sido 

otra. Era un club muy exclusivo. En una época estuvo 

prohibido el ingreso de mujeres, pero ese no había sido el 

motivo.  

—Tenemos un mejor plan para vos —dijo Charles. 

—¿Cuál?  

—El honor que aspiraría cualquier masón… cambiar la 

historia. 

Faustine sonrió y le dio un abrazo. 

—Gracias por intentarlo y por traerme a este paraíso 

arquitectónico. 

Faustine le dio un beso en la mejilla y se soltó. Charles 

sonrió incómodo. Se tomó de la baranda. 

—¿Te pusiste nervioso? 

Charles negó con la cabeza. 

—Después de Catherine, sos la mujer más importante 

en mi vida... y ahora la única... 

Faustine apoyó de costado su cabeza en el hombro de 

él, sin dejar de mirar el paisaje. 

—¿Hace mucho? 
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—Veinte años... pero no hablemos de mi pasado, lo que 

importa es tu futuro. Como te dije, tenemos un gran plan 

para vos.  

Ella sonrió. Tan hermosa. Dientes perfectos. Un turista 

japonés desvió la cámara para fotografiarla, seguramente 

le pareció más atractiva ella que toda Venecia. Luego un 

fuerte grito provocó que enfocara la cámara hacia un bal-

cón donde colgaba una bandera del Milán. 

—¿Cosa fai? —preguntó un pasajero.   

—Gol di Filippo Inzaghi —respondió otro con una ra-

dio pegada al oído. 

—¿Cómo va? —preguntó, curioso, Charles. 

—Gana uno a cero. Igual falta todo el segundo tiempo. 

Charles sonrió. Faustine lo miró, tentada de reírse. 

—No sabía que te gustara el fútbol.  

—Mi bisabuelo fue uno de los socios fundadores del 

Everton, que es el equipo rival del Liverpool.  

—Increíble.  

—Sí, se llamaba George Mahón, fue un excelente pre-

sidente y padre. Tuvo muchos hijos. Entre ellos a mi abue-

la Sophie, que se casó con mi abuelo Mark Shilton uno de 

los primeros pilotos de caza del mundo. Combatió en la 

Gran Guerra Mundial. Lo derribaron en 1917, luego de 

destruir tres albatros y sobrevivió a la caída.  

Faustine estaba intrigada y también confundida por el 

lenguaje técnico de Charles.  

—Me tenés que contar más sobre tu familia, parece que 

hicieron mucho.  

—Más de lo que te imaginas. Mi papá, Rob Shilton, fue 

un héroe de la Segunda Guerra Mundial. Falleció en Ke-

ren, Eritrea. Mis cuatro hermanos y mi mamá murieron 

semanas más tarde por los bombardeos alemanes. Yo so-

breviví milagrosamente.  

—Terrible... 
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Faustine se acercó y le dio un cálido abrazo. 

—Yo era el menor. Pero eso no quita... eran niños: te-

nían cinco, siete, diez y catorce años.   

Los ojos de Charles estaban cristalinos.  

—No puedo imaginar... 

—Pero es pasado... —respiró hondo— disfrutemos un 

poco del paseo en silencio.  

Faustine asintió sin soltarlo un segundo. 

 

El atardecer estaba pintando de paz la ciudad. El agua 

estaba calma, los palacios anaranjados eran un reflejo que 

el sol quería descansar y había elegido Venecia para apo-

yar su cabeza. El recorrido había terminado pero Charles 

no se bajó, esperó a que todos los pasajeros descendieran 

hasta quedar solos. El conductor del barco se acercó. Faus-

tine pensó que vendría a echarlos, pero no, le estrechó la 

mano a Charles. Se conocían. Charles los presentó. 

—Monsieur Marino. 

—Madmoiselle Faustine. 

El chofer sonrió y le dio un beso húmedo en cada meji-

lla. Faustine evitó poner cara de asco a pesar de querer 

limpiarse.  

—Marino. ¡Qué oportuno! —dijo Faustine. 

Marino sonrió pero no respondió. Charles intervino por 

él. 

—En realidad no es su nombre. No lo sabemos. Es só-

lo… digamos su apodo profesional. Él va a ser el encarga-

do de cómo volcar tus conocimientos en el mundo para la 

causa. 

Faustine miró al señor Marino, tenía una superficial ci-

catriz en la ceja izquierda, que la dividía a la mitad. Podía 

ver que era un hombre fuerte. Sus anchos hombros no po-

dían ocultarse debajo del uniforme. Pero seguía sin com-

prender. 
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—No entiendo… 

—Sí que entendés, Faustine, pero no querás verlo. El 

señor Marino te va enseñar a explotar tu rabia. Sos inteli-

gente y hermosa. Con sólo chasquear los dedos tenés al 

mundo de rodillas, pero te falta ese ingrediente, esa habili-

dad para hacer el trabajo sucio. Esa fuerza para… 

—Apretar el gatillo… —interrumpió el señor Marino. 

—Y terminar con el mundo… —dedujo Faustine en 

voz alta. 

—Como lo conocíamos, para transformarlo, cambiarlo 

—corrigió Charles.   

Otro grito más. Se dieron vuelta. Un hombre en el 

puente con la camiseta del Milán levantando una bufanda 

del cuadro gritando campeón. El sol se fue a buscar des-

canso en otro lugar. Italia estaba de fiesta y la noche era la 

primera invitada. 
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Tenía la tarjeta ajada de Fernando Quiroz de tanto sa-

carla de la billetera. Se sabía de memoria su número de 

celular. Pero no era el momento, tampoco tenía demasiada 

confianza. Primero debía recavar más evidencias, después 

tomaría una decisión. Ya había descartado algunas ideas 

como la de contactar a un entomólogo. La investigación la 

centró en la estatua y en Greta. Empezó por lo más fácil: 

la Estatua de la Libertad de Barrancas. El hecho de que 

hubieran robado la estatua y reemplazado por una copia 

invitaba a pensar en el valor del original. Por eso había 

que ir a los orígenes. ¿Cuándo la emplazaron? No tenía 

fecha confirmada. Tenía que descubrirla. 

Se acercó a la Comuna 13 del barrio de Belgrano, don-

de rápidamente se lo sacaron de encima y lo derivaron a la 

Casa del Historiador en el microcentro.  

Era una hermosa biblioteca, de inmensas paredes pla-

gadas de libros, con suntuosas escaleras de roble. Un lindo 

lugar para estar. Allí, una anciana pero vigorosa bibliote-

caria le buscó un montón de libros que nombraban la esta-

tua, pero lamentablemente no consignaban la fecha busca-

da. Entonces a ella se le ocurrió llamar al MOA. 

—Ya lo hice y nadie sabía nada —le aclaró Nacho. 

—¿Pero hablaste con Oscar? 

—No sé, no se presentó con su nombre o ahora no re-

cuerdo. 

—Él es muy prolijo, seguro que tiene el dato, aguarda-

me que lo voy a llamar. 

La bibliotecaria se fue a su despacho. Al cabo de unos 

minutos volvió con una sonrisa. 

—Bingo.  

—¿En serio?  No lo puedo creer. 

Ella se colocó los lentes y leyó de un papel: 
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—La Estatua de la Libertad fue encargada por la muni-

cipalidad de Buenos Aires al taller de fundición Val D'Os-

ne 58 en 1868 y fue emplazada en 1875 bajo la actuación 

del juez de paz Saborido. 

—Excelente, ¿esa información te la dio Oscar? O sea, 

existe una ficha técnica. 

La bibliotecaria sonrió y asintió con la cabeza.  

—Pero además de la ficha —siguió Nacho—, ¿tienen 

un boleto de compra—venta, alguna documentación que 

..? 

—Eso no lo sé, ¿por qué no lo llamas vos? Pasa al des-

pacho, apretá “REDIAL” y te va atender Oscar.  

Nacho fue hacia su despacho y llamó por teléfono. En 

breve atendieron. 

—MOA. 

—Buenas tardes, recién llamaron para pedir informa-

ción sobre la Estatua de la Libertad de Barrancas de Bel-

grano y… 

—Ah… Dora llamó, sí, recién le pasé los datos de la fi-

cha técnica. 

—Exacto, 1875, ¿pero dice el mes, el día? La ficha téc-

nica es un documento legal que… 

—No, pibe —Oscar se apresuró a responder. 

—¿Cómo? 

—El único dato que aparece en la ficha es que fue en-

cargada por la Municipalidad en 1868 y emplazada en 

1875 bajo la actuación del juez de paz Saborido. Nada 

más. Esta ficha será de la década del ´50 o ´60. Tenemos 

que creer que la persona que transcribió los datos lo hizo 

bien. 

—¿Entonces no existe ningún documento legal? 

—Que yo tenga conocimiento, no. Mirá, la documenta-

ción real o se modernizó, o se perdió o se destruyó en un 
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incendio a mediados del siglo XX. Me gustaría ayudarte 

más, pero es lo único que tenemos. 

—Está bien, fue de gran ayuda. Muchas gracias —

respondió desanimado Nacho. 

—De nada.  

—Adiós. 

—Espera... bancame un segundo... justo detrás de la fi-

cha hay una fotocopia de un recorte. Es una foto del bole-

tín o una revista, “Barrio de Belgrano, hombres y cosas de 

su pasado”, de 1931, dice que fue adquirida en 1868 a la 

fundición francesa Val D' Osne para decorar los paseos 

públicos de la ciudad, y que fue puesta en la plaza en 1875 

con José Saborido, Juez de Paz en el barrio, como testigo. 

—Dice lo mismo... 

—Sí, pero hay un documento de 1931 que lo respalda. 

Algo es algo... 

Nacho colgó. Resignado, se despidió de Dora y se fue a 

otra biblioteca, la del Congreso Nacional, donde había 

hemeroteca. Allí Nacho esperaba encontrar algo sobre el 

atentado sufrido por la estatua de Barrancas en julio de 

1986. Tal vez, además tuviera suerte y en el artículo se 

mencionara cuándo la emplazaron.  

El bibliotecario no era tan audaz como Dora, podía ser 

el hijo de ella pero era muy lento y poco despierto. Olvi-

daba con rapidez las fechas y los diarios donde buscar. 

Nacho trató de ser lo más tolerante posible. No podía creer 

que allí estuviera trabajando una persona corta de memo-

ria. Finalmente, al atardecer, entre los diarios de la época, 

sólo apareció la noticia en “La Prensa” y “Clarín” del 19 

de julio de 1986. Mostraban la foto de la estatua caída y 

decía que se trataba de un acto vandálico, que el intenden-

te de Buenos Aires, Julio Cesár Saguier, había ordenado 

que la restauraran de forma inmediata.  
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Nada nuevo. Ningún dato relevante. Nacho regresó a su 

departamento sopesando la posibilidad de llamar a Fer-

nando Quiroz, de decirle lo que sabía y alejarse del todo 

de la estatua, de Greta, volver a su patética vida de que-

darse dormido pintando. Por lo menos era una vida más 

tranquila. No. ¡No! Imposible dejarla atrás. A la estatua y 

a ella. Googleó “Estatuas de la Libertad en Argentina”. 

Además de aparecer la de Barrancas y la del techo de la 

Escuela Normal Sarmiento había un artículo sobre la Esta-

tua de la Libertad en la localidad de Pocitos, provincia de 

San Juan.  

Estaba ubicada en una plaza. Encargada por el sanjua-

nino Federico Cantoni en 1909 a Bartholdi para ser colo-

cada en Buenos Aires por los festejos del centenario. Mis-

teriosamente quedó varada en el puerto, hasta que decidie-

ron trasladarla a la provincia natal de Cantoni. Primero se 

ubicó en la Plaza de Mayo y luego, reubicada en 1931 en 

Pocitos. “Varios rumores que hoy en día se mantienen 

dicen que el destino final de la escultura era para San Juan 

de Puerto Rico y por error desembarcó en Argentina. Un 

rumor que es descartado dado el libro que sostiene la esta-

tua: en vez de estar escrita la fecha de la independencia de 

Estados Unidos, posee el escudo nacional.”   

Los laureles, el color celeste y blanco, las dos manos 

estrechándose y sosteniendo a la vez un palo de madera 

levantando un gorro frigio. ¡El gorro frigio! ¿Cómo no se 

le había ocurrido? Él había estudiado aquel famoso cuadro 

francés: “La libertad guiando el pueblo” de Delacroix, de 

1830. Ese mismo gorro estaba en la estatua sobre la pirá-

mide de mayo. Escultura de otro francés, similar al de la 

Estatua de la Libertad norteamericana. Nacho googleó la 

escultura y para su sorpresa la estatua que estaba encima 

de la pirámide en la Playa de Mayo, se llamaba también 

“Estatua de la Libertad”. Había tres grandes cambios: la 
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Libertad ya no estaba en guerra, la lanza la había reempla-

zado el fuego que ilumina y el escudo el libro de la sabidu-

ría, y el gorro había sido reemplazado por una corona con 

siete rayos, como aquellos utilizados por primera vez en 

un sello de la República Francesa en 1848. 

Nacho respiró hondo. Repasó: la ubicación de las tres 

Estatuas de la Libertad en Argentina tenían un vínculo con 

Juan Domingo Faustino Sarmiento. La que pintó fue em-

plazada en Barrancas de Belgrano a metros del Museo 

Sarmiento. El sitio web del museo detallaba que el Museo 

se asentó en la antigua casa de la Municipalidad de Bel-

grano. En ella, el presidente Nicolás Avellaneda, quien 

sucedió en el cargo a Juan Domingo y parte del Congreso 

Nacional, habían sesionado entre los meses de junio y sep-

tiembre de 1880. Luego, otra estatua fue ubicada en un 

colegio que justamente lleva su nombre el 3 de octubre de 

1886 y la última tuvo lugar en su provincia natal: San 

Juan. Festejos del centenario u homenaje al fallecimiento 

de Sarmiento. ¿Qué relación tuvo Sarmiento con la Esta-

tua de la Libertad? Tendría que averiguar más, pero la 

imagen de Greta se le cruzó por la cabeza. También nece-

sitaba saber de ella. Olvidó por un momento a Sarmiento.  

Como sabía que no iba encontrar nada a nombre de 

Greta Connolly pensó en la galería. Escribió “La soeur 

d’avant—garde” en el buscador de Google con la expecta-

tiva que tiene un jubilado ante la última ficha en la máqui-

na tragamonedas.  

Apareció su nombre, la palabra subasta y una cifra mi-

llonaria. Nacho pegó un grito. 

  



El Séptimo Rayo 

187 

 
 

Su voz se perdía en el río Hudson. Su abuelo, su tutor, 

su padre ideal, estaba ahogándose en aquellas aguas con-

geladas con un tiro en el pecho. Se estaba yendo para 

siempre. No podía creerlo. “No abuelo, no te me vayas.” 

Miró en todas direcciones. ¿Un francotirador? Esperaba 

otro disparo, pero no llegó. Quién había venido era el capi-

tán, sonriente, portando una pistola con silenciador. Greta 

abrió la boca, pero el miedo le había comido el grito. Se 

asomó y vio el río. 

—Es una muerte segura y dolorosa. Mejor un disparo 

—dijo el capitán con un claro español que avanzó hacia 

ella, arrinconándola. Más atrás, la cabina estaba abierta y 

en el piso, sobre un charco de sangre, su tripulante. 

—Hijo de puta... 

—O... mejor —el capitán la miró de la cabeza a los 

pies— nos podemos divertir.  

Lo peor, ser violada y luego asesinada, pero su instinto 

de supervivencia la mantenía en el barco. Se arrepintió de 

no insistirle a su abuelo para que subieran sus dos gorilas 

al ferry. Entonces recordó que tenía el número directo de 

uno ellos. Seguramente él se pondrían en contacto con la 

guardia costera, en unos cinco minutos habría helicópteros 

sobrevolando la zona. De hecho, mientras lo pensaba ya 

estaba llamando.  

—¿911?  —El capitán había notado que Greta tenía el 

celular en un su mano.  

—Vos tampoco tenés donde escapar, me podés violar, 

matar... —no podía creer que pudiera hablar con tanta 

calma, su vida amenazada y su abuelo asesinado— pero 

estás en un barco, debe haber cámaras de seguridad por 

todos lados, van a saber que fuiste vos, te van a atrapar y... 
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El capitán sonrió y avanzó hacia Greta hasta quedar a 

su lado. Paralizada, sólo sus ojos se movían. El capitán 

tenía una cicatriz en su ceja izquierda, si hubiera sido más 

profunda tal vez tendría un parche pirata. 

—Sos tan tierna... tal vez mi destino sea la cárcel, matar 

a un preso, salvarle el pellejo al gobernador de un desastre 

político, esperar que aparezcan pruebas que incriminen al 

tripulante... no sé... no sé...  

Sentía su mano áspera en su mejilla, sus asquerosos de-

dos en sus labios, quería gritar, morderlo, pero sabía que 

en cualquier momento podía apretar el gatillo.  

—Linda boca... 

—Hace mucho frío... —se le ocurrió. 

El capitán miró el cielo y respiró hondo. 

—Tenés razón, vamos a la cabina. 

La sujetó con fuerza de la cintura y la punta de la pisto-

la le apretaba el estómago. Comenzaron a caminar. ¿Cuán-

to había ganado? ¿Treinta segundos más? Recordó las 

veces que se había subido a un barco. Nunca había nave-

gado uno sola, pero tal vez pudiera direccionar el ferry y 

ser salvada. ¿Cómo podría violarla y apuntarla a la vez? 

Bajaría la guardia, cuando se saque los pantalones sería su 

oportunidad.  

—¿Por qué? ¿Por qué lo mataste? —preguntas para fa-

bricar más tiempo. 

Pero el capitán no respondió, la empujó hacia adentro 

de la cabina y esquivó a su compañero muerto. Había lle-

gado el momento. 

—Sos igual a Faustine.  

—¿Faustine? ¿Tu novia? 

El capitán sonrió y antes que pudiera responder, Greta 

abrió su campera y se acercó hacia él. Supervivencia. Te-

nía que convertirse en una sirena, una cuyo canto embria-

gue de amor al marino, lo vuelva loco y perdido en la 
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bruma. Se sentó sobre el panel de controles y abrió las 

piernas. Apenas el capitán dejó de apuntarla, Greta movió 

una  palanca roja y presionó un par de botones con su cola. 

El ferry de golpe incrementó violentamente su velocidad. 

El capitán perdió el equilibrio y golpeó su cabeza. Ella se 

abalanzó sobre el arma que había caído. Antes que pudiera 

reaccionar, Greta desde el piso ya lo estaba apuntando. 

Respiró hondo, cerró los ojos, el gatillo estaba duro y frió. 

La pistola tembló. La sorpresa no apaciguó sus temblores. 

El olor a pólvora se hizo dueño de la cabina.    

 

Antes de abrir los ojos sintió húmedo el cuerpo. Se tra-

taba de un charco de sangre que se iba agrandando de a 

poco. Estaba acostada entre los dos cuerpos. La embarca-

ción seguía avanzando a toda velocidad. Con esfuerzo 

estiró el brazo y frenó el ferry. Se paró y salió de la cabi-

na. Un fuego interior quería escapar de su corazón, que no 

paraba de bombear violentamente. Gritar de dolor y felici-

dad. Escuchó unas sirenas, unas lanchas patrulleras que se 

acercaban, quizás la custodia dio el aviso o los movimien-

tos bruscos de la lancha alertaron a las autoridades. No 

importaba nada más. Frente a ella estaba la libertad. Una 

gigante libertad. Así debería sentirse. Libre. Como su 

abuelo luego de salir de la bodega de vinos. Recordaba lo 

vivo que se sentía al contar aquella anécdota, la aventura 

más importante de su vida, una que terminó en el fondo de 

las lágrimas de la libertad. 
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Ignacio Hans Brüke es un incipiente pintor, que maneja 

un amplio estilo pictórico. A pesar de su corta edad, su 

destreza con el pincel y su asombrosa imaginación lo con-

vierten en un prolífero artista. Una ilusión que nace de lo 

onírico, su condición de narcoléptico le brinda la facili-

dad de unir dos mundos: el de los sueños y el real. “La 

libertad capital” no sólo es un paisaje fantástico basado 

en la pequeña Estatua de la Libertad en Barrancas de 

Belgrano, en Buenos Aires, además es la representación 

de la Torre Pisa de Roma. Se observa que la declinación 

de la estatua y la forma de la copa de los árboles, similar 

al Duomo, pueden ser reemplazados por las construccio-

nes de la Piazza dei Miracoli.  Además, la obra de 

Bartholdi subconscientemente te traslada a una New York 

con acento francés. “La libertad capital”, de Ignacio 

Hans Brüke, es la obra de arte que mejor identifica la 

historia de la galería La soeur d’avant—garde con sedes 

en Buenos Aires, París, Roma y New York."   

 

Así rezaba la descripción de la pintura rematada en 

veinte millones de dólares a un coleccionista anónimo. 

Fernando sonrió. Cerró el cuadro emergente y volvió a la 

página principal, que mostraba fotos de los objetos que se 

estaban rematando. Seguramente el pibe no había visto ni 

un dólar sobre esa venta. ¿Pero por qué tanto? ¿Tanto va-

lía? ¿Qué escondían? ¿O qué habían vendido realmente? 

Aquella pintura era sólo una excusa, una herramienta para 

lavar de dinero. Tenía que volver a hablar con Nacho, in-

sistir o tal vez mandarle el link de la subasta y esperar ver 

cómo reaccionaba, si es que ya no lo sabía. Mejor aguar-

dar. Tamborileó sus dedos al lado del mousse, acarició su 

barba. Contempló el monitor. La respuesta la tenía frente a 
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sus ojos. Su corazón empezó a palpitar a prisa. Habían 

sido asesinados por una daga un obrero que manejaba 

grúas, un político relacionado al arte, un empleado de una 

galería de arte, un taxista que conocía a un pintor y a una 

directora de arte; también posiblemente fue acuchillado el 

escultor, que su cuerpo quedó hecho huesos y cenizas. La 

imagen del cuadro, la obra de Nacho le estaba dando la 

gran pista. Tenía que acercarse personalmente y descubrir 

la verdad. Googleó “la estatua de la Libertad en la barran-

ca de Belgrano”, descargó varias fotos en alta resolución  

y comenzó a imprimirlas.  

Sólo tendría que compararlas. La ansiedad Fernando 

creció. Ya se imaginaba que había pasado. Un robo. La 

habían reemplazado y vendido en veinte millones de dóla-

res. La pintura era sólo una cubierta. Después algo había 

salido mal y estaban matando a todos los vinculados en el 

robo.  

No había apuro o tal vez sí, un nuevo asesinato se ave-

cinaba, pero fue más la intriga lo que empujó a Fernando a 

llegar enseguida a la barranca de Belgrano. Notó que eran 

diferentes, daba la sensación que la estatua actual era más 

nueva. Y no sólo eso. También descubrió la gran diferen-

cia. En la estatua había siete rayos, en las fotos había sólo 

seis. Sacó su celular y navegó en Internet para saber cuán-

tas tenía las de Estados Unidos. Eran siete siempre fueron 

siete, salvo la de Argentina que por alguna misteriosa ra-

zón tenía seis rayos. ¿Ahí había algo? Antes de buscar la 

respuesta, intentó agregar más preguntas, pero no encon-

tró. Excepto la certeza de que eran diferentes por la canti-

dad de rayos, el resto a simple vista era exactamente igual. 

De regreso a casa, abrió el navegador de Internet y co-

menzó a indagar que había pasado. Descubrió rápidamente 

que había sufrido un atentado en julio de 1986, pero las 
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fotos que mostraba la Estatua derribada, conservaba el 

séptimo rayo. Había sido restaurada. 

Entonces, se tocó las barbas. Pensó y tamborileó los 

dedos sobre el teclado. ¿Y si la muerte del escultor no fue-

ra la primera? Si había pasado algo hacía más de treinta 

años. Puso en el buscador: "asesinato moa estatua libertad 

Belgrano". No encontró nada, pero obstinado creyó que 

estaba acertado en la búsqueda y que en la policía o algún 

fiscal pudiera tener aquel dato. ¿Pero quién? 

Le sonó la panza. Tenía hambre. Mejor relajarse unos 

momentos. Comer algo, beber una cerveza. Distenderse. 

El nombre de quién lo podía ayudar vendría sólo.  

Prendió la tele y empezó hacer zapping con la intención 

de llegar al canal de deportes. Abrió la lata. Estaba fría. 

¿Pizzería o rostisería? Un dilema más inocente. Un poco 

de carne vendría bien para variar. Paro docente, era la no-

ticia en el Canal 13. ¡Bingo! La palabra docente le recordó 

a su profesor de fotografía criminal, estuvo en el cuerpo de 

la Policía Federal ni bien empezó el gobierno de Alfonsín, 

con la vuelta de la democracia y abandonó la práctica lue-

go de fotografiar el helicóptero baleado donde viajaba el 

hijo del presidente en 1995.  

Buscó el número en la agenda, llamó pero nadie aten-

dió. Era muy paranoico, mejor visitarlo. El bife con papas 

fritas podía esperar.  
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La cifra se le repetía una y otra vez en la cabeza como 

si fuera una absurda broma de mal gusto. Veinte millones. 

¿Cómo? Imposible. ¿Tanto valía su arte? Imposible. Y si 

era verdad, ¿por qué lo estafaron? ¿por qué lo estafó Gre-

ta? 

Tenía que ser un error. Usó la video llamada del 

whatsapp, luego el llamado común del mismo aplicativo. 

Varios audios. Múltiples mensajes. Ni siquiera eran leídos. 

¿Fernando Quiroz, intentar con él? ¿Y si Greta estaba en 

peligro? Justamente tenía que llamarlo. La mano que sos-

tenía el celular le temblaba tanto como si estuviera vibran-

do el dispositivo. La puerta se abrió.  

Era su mamá. 

—Nacho, la cena está lista. 

—Gracias, ya voy.  

—¿Tomaste la medicación? 

—Sí mamá... 

—Te quiero hijo. 

Se acercó y le dio un beso en la mejilla. Nacho la abra-

zó. Respiró hondo. Fue un efímero alivio a tanta angustia. 

Quizás era mejor dejarla ir. Lo que siempre importó estaba 

ahora cerca de él. 

El pollo lo podía desmenuzar con una cuchara. Estaban 

todos a la mesa. Delicioso. Iba a extrañar a su mamá. A 

sus hermanos. Dedicarse a la facultad y a trabajar part—

time como mesero en el bar. Podía vivir una vida normal 

alejado de tentaciones, robos y asesinatos. Ahora el pollo 

sabía mejor. El celular, que lo tenía guardado en el bolsillo 

del pantalón, vibró. Fue tan fuerte la vibración que replicó 

en forma de arritmia en su corazón. ¿Sería Greta? Sacó el 

celular del bolsillo. Lo desbloqueó. Tenía un nuevo correo 
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electrónico en la casilla de Zombie. ¡Era Greta! Un archi-

vo adjunto. Abrió el e—mail. 

“Nacho, perdón por ignorarte. Te necesito. Estoy asus-

tada, tal vez lo mejor es borrar este mensaje y bloquearme. 

Pero yo sé que vos querés saber la verdad. No puedo con-

fiar en nadie, salvo en vos, Nacho... Vos sos único, trans-

parente. Eso es lo que me gusta además de tu talento y tus 

ojos. Si supieras lo que pasó... Te transferí trescientos mil 

pesos a tu cuenta bancaria, tranquilo, todo lo puedo justifi-

car. Es dinero para que te puedas mover libremente y ayu-

dar a tu familia, decí que te vendí una pintura, que te vas 

para arriba. También te saqué un pasaje a New York para 

pasado mañana, así que espero verte en tres días. No te 

preocupes por tramitar la visa, también me encargué de 

eso. No lleves mucho equipaje, compramos ropa acá. Un 

beso. Te extraño. Garbita.” 

El corazón golpeaba fuerte el esternón. No podía disi-

mular su adrenalina.  

—¿Qué pasa Nacho? —preguntó Gustavo. 

—Nada... necesito ir al baño.  

Nacho se refugió en el baño. Releyó el mensaje como 

diez veces. Luego abrió el archivo. Un vuelo en clase tu-

rista a New York con un pasaje de regreso recién para 

dentro de un mes. Increíble lo que estaba pasando. Che-

queó su cuenta bancaria y tenía seis dígitos. ¡Era rico! Por 

suerte, para ese día su familia, excepto su hermana, estaría 

regresando a Córdoba, tendría que arreglar sólo con ella o 

simplemente fugarse. No lo pensó dos veces. Respondió: 

“Desde ya que sí. Yo también te extraño, pero… qué 

pasó? Contame.” Lo envió y se arrepintió, muy corto. Me-

jor redactar otro. No, ya estaba, después la llamaba. No 

podía creerlo. Greta lo necesitaba, tenía dinero e iba a co-

nocer New York. ¡Iba a conocer la Estatua de la Libertad! 
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Cerró los párpados un segundo. Quería soñar despierto, 

pero no podía. Ya no tenía control de su cuerpo. El sueño 

lo llevó muy lejos de New York. Más, cerca de aquella 

vez que se perdió en las inmediaciones del dique cuando 

era un niño. Era de noche, hacía frío y su estómago crujía. 

Una tormenta asomaba. Un trueno lo despertó.  

Tenía fresco el recuerdo del rayo cayendo a su lado. 

Respiró hondo. Fue una pesadilla y enfocó sus pensamien-

tos en la estatua. 
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Había tardado unos seis minutos en sacar todas las tra-

bas de las puertas. A Ernesto Rodríguez lo vio encorvado, 

de brazos delgados y panza generosa. Tendría unos sesen-

ta años, pero aparentaba ochenta. Estaba muy desmejora-

do, por suerte la memoria le funcionaba. Recordaba per-

fectamente a su ex—alumno Fernando Quiroz. Aunque la 

desconfianza hacia el mundo exterior era tan fuerte que 

apenas entró Fernando, Ernesto volvió a cerrar todo con 

llaves y trabas. 

El volumen del televisor al máximo retumbaba en ese 

living saturado de fotografías, libros, cajas de pizzas y 

botellas de cerveza vacías. Ernesto se quitó los gigantes-

cos anteojos, los limpió con el puño de la camisa, se los 

volvió a colocar y frunció el ceño mirando detenidamente 

a Fernando. 

—Sí que estas viejo. ¿Te teñís la barba?  

—¿Qué? —resultaba imposible hablar con aquel ruido 

ensordecedor. 

Ernesto buscó el control remoto perdido en aquel chi-

quero, bajó el volumen. Estaban dando una película. Fer-

nando la había visto, malísima.  

—Te dije que estás viejo. 

—Y vos estás hecho un pibe.  

Ambos rieron y se abrazaron.  

—¿Cuántos años pasaron de tu última visita? —

preguntó Ernesto. 

—Perdón, fui corresponsal de guerra y...  

(Aunque la verdad hacía un tiempo que ya estaba en 

Buenos Aires trabajando en la policía.) 

—Entiendo... igual yo siempre tengo cosas para entre-

tenerme y mis nietos que siempre están acá. 
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Fernando volvió a mirar rápidamente el departamento. 

Dudaba que Ernesto tuviera visitas.  

—En fin, ¿qué te trae por acá Fernando? 

El vidrio de un portarretratos estaba lleno de polvo. 

Fernando lo levantó y con los dedos lo limpió un poco. 

Aparecía Ernesto con dos colegas. Todos sosteniendo sus 

cámaras Réflex. Fernando creyó reconocerlos, pero antes 

de decir algo Ernesto le quitó la fotografía de la mano.  

—Miguel y Félix. Mis mejores amigos. Tuvieron la 

mala fortuna de fotografiar el helicóptero de Carlitos. Los 

dos asesinados, pero ya sabes esa historia... 

—Perdón, Ernesto, solamente no me gusta saber qué 

colegas fueron asesinados por decir la verdad. 

—Fue hace mucho tiempo. 

—Lo que necesito saber es más antiguo, 1986, para ser 

exactos. 

Ernesto le dio la espalda. Se sentó en un sillón indivi-

dual al que se le escapaba un resorte oxidado. A su lado 

había cubetera con agua donde flotaban dos latas de cer-

vezas, hielo y una cucaracha muerta. Sacó una y se la lan-

zó. Abrió una para él y la espuma le manchó la camisa. 

Dio un largo sorbo.  

—Gracias, pero estoy con el auto.  

Fernando se acercó y dejó la lata en la cubetera. Por 

tercera vez volvió a mirar aquel nido de ratas.  

—¿No le gustaría comer afuera?  

Ernesto negó con la cabeza.  

—Acá estoy bien. 

—Sé que por acá cerca hay una parrilla que hacen un 

bife de chorizo espectacular... 

—¿La Recova? —De golpe, la mirada apagada detrás 

de aquellos gigantescos anteojos cobraron vida. 

—Exacto. 

—Vamos. 
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Entusiasmado, el viejo se paró sin dejar de tomar la 

cerveza.  

—Me voy a perder la película. 

—¿La de la impresora laboral que imprime la fotografía 

de qué empleado va a morir? 

—Creo que está poseída. Igual la repiten a la madruga-

da.  

—Dale, que vamos a perder los mejores cortes —

advirtió Fernando.  

—No sé si tenga ropa limpia, la paraguaya no quería 

sexo como forma de pago. 

Ernesto comenzó a reír y terminó tosiendo. Fernando 

no pudo contenerse, al menos el viejo conservaba el hu-

mor intacto.  

 

Sólo escuchaba a Ernesto masticar y el bullicio del res-

to de los comensales. Estaba contento, parecía que la dieta 

a base de pizza precisaba un descanso.  

—¿Vas a comer eso? —Ernesto señaló las sobras del 

plato de Fernando. 

—¿Querés otra porción? 

—¿Se puede? 

—Por supuesto... no te voy a dejar con hambre, como 

tampoco quiero que vos me dejes con dudas... 

—Ah, cierto —se llevó cuatro papas fritas con ketchup 

a la boca y luego un pedazo de entraña— ¿1989? 

—No, 1986. La Estatua de la Libertad, no sé si recuer-

da... 

—No me digas nada —negó con el cuchillo alzado—, 

en algo nos parecemos, además de la fotografía nos gusta 

jugar a ser detectives, quiero deducirlo solito. 

—Pero si no te dije nada... 

—No me tomes por tonto, le dijiste mucho a un viejo 

paranoico. ¿Siguen sirviendo de postre el almendrado? 
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—Sí, y creo que tienen charlot. ¿Desististe de otro pla-

to? 

—Mmm, no, quiero otra porción pero que me lo en-

vuelvan para llevar y el postre lo como acá, mientras, te 

cuento lo que pasó en 1986. 

Fernando sonrió. La carne le había devuelto la vida a 

Ernesto. 

—Estados Unidos celebraba los 210 años de la inde-

pendencia y el centenario de la Estatua de la Libertad. Acá 

tenemos una réplica, chica, de unos dos metros, y en aquel 

año unos anarquistas anti—yanquis la tiraron abajo. De-

cime cómo voy: frío, tibio o caliente. 

—Tibio, casi caliente.  

—Excelente. Le pusieron una soga en la cabeza y la ti-

raron del pedestal. Eso fue a mediados de julio. Se lleva-

ron la estatua a restaurarla.  

Casi se muerde el labio Fernando, no quería demostrar 

entusiasmo ante el acercamiento de Ernesto.  

—¿Y qué pasó? ¿Cómo lo sabés? 

—Accidente... no, asesinato —dijo Ernesto, acomodán-

dose los anteojos. 

—Pero supongo que en los registros quedó como acci-

dente. 

—Exacto. ¿Cuándo llega el charlot?  

—¡Mozo! 

El mozo, se acercó. Fernando pidió el postre para Er-

nesto y café expreso para él.  

—Me decías… —volvió a Ernesto una vez que el mozo 

se fue. 

—No recuerdo el nombre de la víctima, pero te lo pue-

do averiguar. La herida mortal fue la misma de las nuevas 

muertes… las cuales supongo que estás investigando.  

—¿Y por qué no nos avisaste? 
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—Me abandonaron, el mundo me abandonó, que se jo-

dan… en fin, ahora me tenés acá, ¿querés que te cuente?  

Fernando asintió. 

—El arma homicida es parecida a una estaca, una daga, 

pero no lo es… yo pienso que es un rayo. 

—¿Un rayo? 

—Sí, el rayo de la corona Estatua de la Libertad de Ba-

rrancas de Belgrano, aquél que le falta. Son siete y durante 

treinta años tuvo seis.  

—Ahora, misteriosamente volvió a tener siete… pero 

sigo sin entender… 

—¿Dónde está mi postre? 

—Contame todo… contame el llamado, cómo estaba el 

cuerpo, por qué lo clasificaron “accidente”. 

—Mmm, en casa tengo las fotografías. No tiro nada.  

—Me consta —afirmó Fernando.  

—Dicen que restaurando la corona se tropezó y se la 

clavó en la arteria femoral. Se murió desangrado.  

—¿Lo empujaron? ¿Por qué? ¿Alguna idea? 

—No, pero tal vez quisieron robar la estatua, debe tener 

algún valor.  

—Seguro. ¿Cómo te lo imaginas? 

—Forcejearon, quizás el rayo de la corona se despren-

dió por accidente o el restaurador lo corto a propósito para 

hacer un arreglo y luego volver a ponerlo en su lugar… no 

lo sé…  

—Pero hay que llevarse semejante estatua, tal vez bus-

caban algo. 

—Puede ser, era hueca —Ernesto se tocaba el men-

tón—. Pensá que la emplazaron a principios del siglo pa-

sado o fines del anterior, qué se yo, y recién en 1986 la 

vuelcan… 
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—Como la estatua de Cristóbal Colón que escondía un 

tesoro y la descubrieron para moverla y poner en su lugar 

la de Juana Azurduy.  

—Exacto. 

—¿Pero qué te hizo suponer que fue asesinato y no un 

accidente en aquel entonces? Ahora es fácil, con tantos 

casos parecidos. —Dijo Fernando. 

—Tenía heridas en la mano. Defensa. 

—¿Por qué lo encubrieron? 

—Nada en especial, pereza de la policía, resultó más 

fácil decir que fue un accidente que investigar un crimen 

en plena reconstrucción de la democracia.  

—Y después no hubo más noticias o algo que… 

—Nada de nada, o por lo menos que yo sepa, bueno, 

hasta ahora.  

Llegó el mozo con el postre. Ernesto se frotó las manos. 

—Pasaron años… —dijo, feliz. 

El tenedor se hundió en el almendrado. Se olvidó del 

chocolate. Agarró la jarrita y vertió un poco. 

—Mmm… delicioso. Te termino de contar, mejor di-

cho, te doy mi conclusión: volcaron la Estatua de la Liber-

tad en Barrancas de Belgrano. Vandalismo, o intentaron 

hacerlo parecer así. Tuvieron que restaurar la estatua y se 

la llevaron de ahí. Sigo sin recordar el nombre, llamémos-

lo el señor Perez. A él le apasionaba su trabajo, tanto que 

siempre era el último en irse. Tal vez encontró algo o sim-

plemente quiso impedir el robo y lo mataron con el rayo 

de la corona. ¿Por qué no usaron un arma convencional? 

¿O intentaron hacerlo parecer un accidente? El asesino era 

un conocido del señor Pérez. Discutieron. El asesino aga-

rró lo primero que encontró y lo mató.  

Fernando aplaudió. Sonrió. Ernesto había devorado el 

postre. 
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—¿Otro? —Ernesto asintió— deberías volver a trabajar 

en el cuerpo. Te felicito… pero ¿por qué crees que había 

algo escondido? 

—Porque nadie se robó la estatua o no intentaron ha-

cerlo de nuevo. Tuvieron que pasar treinta años. 

—Algún testigo. ¿El círculo familiar?  

—Olvidate, enseguida pusieron las palabras “muerte” y 

“accidental” en la carátula del caso. Solamente a mí me 

llamo la atención y si alguno más pensó lo mismo no dijo 

nada. 

—¿Y vos por qué no dijiste lo mismo?  

—Habían pasado tan solo tres años del regreso de la 

democracia. Cuanto menos inseguridad, menos asesinatos, 

mejor. No fuera a ser que la gente dijera “antes estábamos 

más seguros”.  

—Entiendo… ¿Algo más? Vamos, tiene que haber algo 

más... 

—Mmm... en ese mismo año, 1986, dejó de funcionar 

el taller donde la fundieron. 

—¿El taller Val D'Osne?  

—Ese. 

—¿Por? 

—No lo sé. Me había llamado la atención. Investigá, 

seguro que la historia oficial va a distar mucho de la reali-

dad. En otras palabras, mové el culo. Quizás tengas que 

viajar a Francia. ¿Tenés un pucho?   

—Acá no se puede fumar. Hay que salir y por la hora, 

mejor pagar e irse. 

—Necesito un pucho, acompañame. 

—Dale. 

Se levantaron. Antes de salir, Fernando habló con un 

mozo. 

—Fumamos y volvemos. 

—Fumá tranquilo. 
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La noche estaba despejada. Ernesto prendió un pucho. 

—¿Vos no fumas? ¿Fumabas? 

—Voy y vuelvo. Ahora estoy en abstinencia.  

—Es una boludes dejar de fumar, yo ya lo hice como 

cien veces. 

Ernesto rió de su propio chiste hasta atorarse. Entonces 

apareció un hombre de unos treinta años, de tez caribeña y 

musculoso. 

—Caballero… ¿tiene fuego? —preguntó el hombre, 

sonriente, con voz aniñada y acento centroamericano, o 

ecuatoriano, o colombiano. 

—Sí, toma. 

Ernesto le dio el encendedor, Fernando notó que brilla-

ba de grasa. Pero al hombre, sonriente y con las mejillas 

llenas de pozos producto de un episodio violento de gra-

nos durante su adolescencia,  no le molestó y se prendió el 

cigarrillo. 

—Muchas gracias, patroncito… 

Le devolvió el encendedor y lo miró a los ojos a Ernes-

to, deformado por los anteojos, y luego a Fernando. Siguió 

caminando por la vereda. Ernesto le dio una pitada más y a 

medio terminar el cigarrillo lo tiró contra el piso y lo apa-

go con el pie.     

—Me voy…  

—¿Pero no querías comer más? 

Ernesto le estrechó la mano. Fernando no entendía cuál 

era la prisa.  

—¿Pasó algo? 

—Te deseo suerte y hacéme caso, andate a Francia. 

Ernesto comenzó a caminar.  

—Esperame que tengo que pagar y te acompaño. 

Fernando se fue directo a la caja, mientras pedía la 

cuenta vio a un nene volcar una botella de Coca—Cola, 

justo detrás de un mozo, que por acto reflejo, se dio vuelta 
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y la agarró, evitando que rodara y cayera contra el piso. 

¿Cómo lo vio? ¿Lo escuchó? ¿Experiencia? Fernando sa-

bía que tenía que imitar al mozo, tener ojos en todos lados 

para resolver el caso. La botella estaba casi vacía, apenas 

habían caído unas gotas.   



El Séptimo Rayo 

205 

 
 

Las gotas parecían balas. Truenos las explosiones. Los 

relámpagos, las luces de la artillería antiaérea. Él no co-

rría, estaba en brazos de su madre. Sus hermanos los se-

guían de cerca. 

—¡Rápido, al sótano! ¿Dónde está Richard? 

—No lo sé —respondió David.  

La madre entregó a Charles en brazos a David.  

—Los demás sigan a su hermano, yo voy por Richard. 

David lo tomó con fuerza. Empezó a bajar la escalera. 

Vio su cara. Él era ahora el hombre de la casa. Tenía que 

ser valiente. Todo parecía calmo, pese a los estruendos. 

Pese a que el techo comenzaba a desmoronarse. 

—¡Aghhh!  

Despertó Charles, con un grito, levantando su torso de 

la cama. Faustine también se despertó. Estaba a su lado. 

Charles se sorprendió al ver a Faustine acostada, en cami-

són. 

—¿Qué hacés acá? 

—No había habitación doble en ningún hotel.  

—¿Eh?  

—Estamos en Cusco, Perú. Todavía no me dijiste por 

qué estamos acá. 

—Ah... cierto... —se frotó los ojos con las palmas. 

—¿Tuviste una pesadilla? 

Charles salió de la cama.  Miró a través de la ventana. 

Llovía. 

—Odio la lluvia. Cualquier cosa que caiga del cielo.  

—¿Te recuerda al bombardeo? 

—Sí... —se volvió y miró a Faustine— Estamos acá... 

porque robaron para vender una réplica original de la Esta-

tua de la Libertad en Buenos Aires.  

—Dios... ¿La de Barrancas de Belgrano? 



Bruno Adrián Biondani 

206 

—Exacto... 

—Leí sobre ella... cierto que es una original. Debe valer 

millones. ¿Cómo lo hicieron? ¿Cómo la recuperaremos? 

¿No deberíamos estar en Buenos Aires? 

—No, estamos en el lugar correcto y la primera pregun-

ta que tenés que hacerte es quién la robo y con qué propó-

sito.  

—No entiendo. 

—Quien está detrás del robo es Romano Pavolini, otro 

masón. Uno que se convirtió por conveniencia, para tener 

contactos y clientes. De hecho, yo lo convertí para tenerlo 

cerca. Cuando me enteré quién era... hijo de Alessandro 

Pavolini, mano derecha de Benito Mussolini, que murió 

junto al dictador. 

—No puede ser cierto... 

—Sí, lo es. Es el único hijo de un mandatario del Triple 

Eje vivo que posee el suficiente poder y dinero para resu-

citar el totalitarismo. Hay que frenarlo... pensar que los 

italianos mataron a mi padre y los alemanes al resto de mi 

familia.  

—Haré lo que sea necesario. —Faustine se bajó de la 

cama y fue hacia donde estaba Charles. 

—Esa es mi chica.  

—¿Entonces el motivo no fue sólo venderla? 

—No, hay algo más, siempre hay algo más. Por eso es-

tamos acá en Cusco. Mañana vas a conocer Machu Piccu. 

Te voy a explicar todo. 

—Gracias, la verdad que... 

Faustine sonreía ante la posibilidad de aprender y admi-

rar más sobre las antiguas civilizaciones.  

—No hace falta que me agradezcas. Te lo has ganado. 

Sé muy bien que el entrenamiento con el señor Marino no 

fue fácil. 
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La sonrisa de Faustine desapareció en el instante en que 

Charles lo nombró. 

—Sé que lo odiás. Sé que me odiás un poquito por po-

nértelo como personal trainer, pero a veces uno tiene que 

aprender del mismísimo Satanás. 

—Me intentó deshonrar más de una vez. 

—¿Y lo ha logrado? 

—Casi... una vez... 

—¿Lo ha logrado? 

Charles la miró a los ojos. 

—No, no pudo. Y la última vez lo dejé en el hospital. 

—Esa es mi chica. Convertiste una debilidad en una 

virtud. Ningún hombre podrá violarte y justamente podrás 

jugar con ello.  

—Gracias. 

—No agradezcas, fuiste vos quien lo consiguió. Ade-

más, tengo otro regalo. Uno con el cual vas hacer tu traba-

jo.  

Charles fue hacia el armario y sacó la valija. La llevó 

hasta la cama. La abrió. Entre las ropas, había un cofre. 

Los ojos de Faustine brillaron expectantes. 

—¿Qué es? 

—El séptimo rayo. 
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Las gotas se mezclaban con las lágrimas. La presión de 

la ducha ahogaba el llanto. Las imágenes aparecían una y 

otra vez en su cabeza, como diapositivas. El rostro sin vida 

de su abuelo, el capitán del ferry sonriendo, la policía, el 

interrogatorio, el llamado telefónico a su mamá que estaba 

vacacionando en Egipto, las últimas palabras de su abue-

lo… y sus manos. Miró sus manos temblorosas. Había 

matado. Defendió su vida y vengó a su abuelo, aunque 

sabía muy bien que aquel hombre solamente era el arma. 

Ella también lo era. Respiró hondo, tragó vapor. Tho-

mas… ¿Henry? ¿Qué había dicho su abuelo? El nombre 

ya lo había buscado y no había encontrado nada más 

que… Tenía que ser más inteligente, quizás Nacho la pu-

diera ayudar, sospechaba que él sabía más de lo que le 

había dicho. Lo otro que tenía que deducir era quién esta-

ba detrás de todo esto. ¿Ya los habían asesinado a todos o 

faltaba alguien más? El operario de la grúa, el rumano, el 

funcionario del gobierno que ayudó con la venta y sobornó 

a la policía para que liberara la zona de venta, su abuelo y 

el escultor. Aparte del comprador y ella ¿quién más se 

había salvado? Cerró el grifo y se sentó. Apoyó su espalda 

contra los azulejos y descansó sus antebrazos en las rodi-

llas. Comenzó a recordar. 

  

Estaban adentro de un camión. En los costados había 

un banco largo acolchado, en el medio había mucho espa-

cio, donde pronto estaría la estatua. Enfrente de ella esta-

ba Razvan. Vestido totalmente de negro, con una polera 

de mangas largas y un gorro de lana, mascaba chicle 

mientras escuchaba música. Su increíble tamaño muscular 

le hacía preguntarse a Greta cual era la necesidad de 

usar una grúa para moverla. Greta imaginaba al rumano 
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cargarla al hombro. Al lado de él, de menor tamaño, esta-

ba el operario de la grúa. Había olvidado su nombre. Sólo 

recordaba que era un paraguayo cuarentón. La grúa ya 

estaba estacionada sobre la calle La Pampa muy cerca de 

la esquina con 11 de Septiembre. Había quedado olvidada 

con la excusa de levantar un árbol que se había caído. 

Llegaron a destino. La madrugada estaba fría y ame-

nazaba con lluvia. La declinación de la barranca dificul-

taba el trabajo. El chofer estacionó el coche mirando ha-

cía las vías del tren. De tal forma que la grúa pudiera 

meter por detrás la estatua…  

¡El chofer! Era el que faltaba. El que todavía quizás 

conservaba la vida. ¿Cuál era su nombre? Volvió el re-

cuerdo…  

Ravzan llevaba una escalera, la apoyó contra el pedes-

tal, primero puso un arnes a la estatua, mientras el para-

guayo ya estaba acercando la grúa. Greta solamente es-

taba mirando en todas direcciones, con una documenta-

ción falsa en mano, preparada en caso de que quedara 

patrullando un policía sin avisar y hubiera que engañar. 

Solamente se tuvo que deshacer de un vagabundo con un 

poco de dinero. Luego de poner el arnés, debido al peso 

de la estatua, fueron a buscar las cadenas. La fuerza del 

rumano necesitó de ayuda y el chofer le dio una mano. El 

conductor tenía pobladas patillas y una enigmática boina, 

también era un hombre fuerte. Tenía un chaleco donde 

Greta pudo visualizar bien una pistola. Tanto el abuelo 

como ella habían aclarado: sin armas. Quiso protestar 

pero ellos ya estaban rodeándola de cadenas. Cayeron 

unas gotas. Había que apurarse, podía complicarse. La 

libertad estaba encadenada. Una vez bien amarrada, el 

chofer volvió al volante y se acercó a la estatua. El ru-

mano la enganchó y con una linternita prendió y apagó 

varias veces para que el paraguayo comenzara a alzar. 



El Séptimo Rayo 

211 

Era el momento de la verdad. Si bien no había llevado un 

ingeniero, Greta había consultado con varios, desde ya, 

sin contar cuál era el fin verdadero. 

El brazo de la grúa la levantó con éxito. Soportó el pe-

so. La estatua quedo suspendida en forma horizontal, co-

mo si fuera Superman surcando los aires. De esta forma 

la podían meter adentro, ya que parada no entraba. 

Ravzan siguió de cerca la estatua, hasta que de golpe con 

la linterna hizo otra señal para que el paraguayo detuvie-

ra el movimiento. Luego bajó rápido la barranca y subió 

hacia donde estaba el camión. Más gotas, ya estaba llo-

viznando. Luego se puso en la parte de atrás y empezó 

hacer señas al chofer para que diera marcha atrás unos 

metros más y lo dejara ligeramente torcido poniéndola 

cola en dirección a la plaza. Luego, la tarea más difícil 

colocar la estatua adentro del camión.  

Greta tenía que permanecer ahí. Tenía que esperar que 

pudieran meter la estatua, que Ravzan vaya con ella. Y 

hacer el llamado al segundo camión que esperaba a una 

cuadra sobre 11 de Septiembre. Adentro tenían la falsifi-

cación hecha por Ranieri...  

Dos hombres más involucrados. ¿Quiénes eran..?  

El paraguayo se quedaría en la grúa. Uno se encarga-

ría de engancharla y luego una vez emplazada sacarle los 

arneses. El otro en el volante. Ellos la emplazarían y lue-

go la decorarían con telarañas falsas. Greta y el paragua-

yo volvería con ellos. Si usaban un solo camión para todo 

tardarían más tiempo y quedarían a la vista las dos esta-

tuas. Para eso estaba ella, para mentir sobre que estaban 

haciendo tareas de restauración y que lo estaban hacien-

do de madrugada porque eran contratados por el Go-

bierno de la Ciudad y tenían una fecha límite y la multa 

les iba a costar más de un cincuenta por ciento de la ga-

nancia del trabajo. 
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Primero entró el brazo, luego la cabeza y así el resto. 

Los neumáticos se hundieron un poco. ¿Cuántas toneladas 

pesaba? Ravzan se subió y cerró la  compuerta. La ca-

mioneta se fue. Ni bien desapareció, Greta llamó por celu-

lar… 

 

Todavía seguía en la bañera. Ya no caía ninguna gota. 

Tenía su iphone en la mano. Había conseguido los tres 

nombres. Cristian Gomez, Leopoldo Torelli y Carlos Bar-

cos. Quizás ya estaban muertos. Tenía que advertirles, por 

lo menos de forma anónima, pero si les avisaba y ellos 

irían a la policía… Mierda. Mejor no asustarlos. Por suerte 

entre ellos no se conocían. Quizás alguno sea el asesino o 

el que los señaló. Salió de la bañera, se puso una bata y 

mandó un mensaje. Salió del baño. En el cuarto del hotel 

estaba sentado uno de los guardaespaldas, que se sorpren-

dió de verla en bata. 

—Marcos, recién te envié un mensaje con tres nombres. 

Necesito que me averigües todo sobre ellos. 

—Enseguida me encargo. Hablé con su madre. Llega 

mañana a las 14 horas.  

—Gracias Marcos. 

Greta, volvió hacia el baño. 

—¿Necesita algo más Greta? ¿Está bien? —preguntó 

Marcos. 

Greta quedó parada en el marco de la puerta, como si la 

pregunta la hubiera hecho dudar. Sin decir nada, cerró la 

puerta. 
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Estaba viendo en Internet el vuelo más económico y 

próximo para viajar a Francia. Se preguntaba qué era lo más 

conveniente, si llegar a Paris y conectar con algún tren o 

micro hasta Haute—Marne, donde estaba la fundición, o 

buscar alguna ciudad más cercana. Si bien vivía solo, el 

sueldo de la Policía Federal no era abundante. Lo único que 

contaba a favor era que no se había tomado ningún día de 

vacaciones. De hecho, hoy mismo había trabajado, fotogra-

fiando tres accidentes automovilísticos en diferentes puntos 

de la ciudad con cinco víctimas fatales en total. Ninguna 

novedad del asesino de la Estatua de la Libertad.  

Se tronó los dedos, acarició su barba y tecleó fechas al-

ternativas en aterrizar.com, el pasaje más barato equivalía a 

un mes de trabajo. Otra no había, se resignó y como todo 

cristiano sacó la tarjeta de crédito para pagarlo en cuotas 

cuando el celular comenzó a vibrar. Era Clara. Tuvo arca-

das. Decidió ignorarla y le dio aceptar a un vuelo directo a 

Paris. Otra vez Clara y de nuevo la volvió a ignorar. Puso el 

código de seguridad de la tarjeta. Clara era persistente.  

—Clarita, estoy ocupado. Te llamo ni bien... 

—Bombón, más asesinatos... 

Fernando permaneció en silencio. Raro que se enterara 

por Clara y no por su jefe.  

—¿Cómo? 

—“Hola Clara”, primero se saluda —contestó enfadada. 

—Perdón, linda, decime qué averiguaste. 

—Fue de casualidad, se ve que estás con mucho trabajo 

y no lees las noticias internacionales.  

—¿Qué pasó? 

—El capitán de un ferry de paseo que bordea la Isla Li-

bertad en New York, donde está la estatua, enloqueció. No 
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se sabe muy bien pero asesinó de un disparo a Romano 

Pavolini e intento matar a Greta Connolly.  

—Jodeme. 

—No es joda, googleá doble homicidio en el río Hudson. 

—¿Doble homicidio? 

—Sí, Greta se defendió. Al parecer con la misma pistola 

mató al capitán.  

Fernando ya estaba leyendo la noticia en el Washington 

Post. Aunque las identidades estaban clasificadas. En nin-

guno lo decían. 

—No hay nombres.  

—Claro, intervino cancillería. Justamente yo me enteré 

por ellos. Cuando me dijeron el nombre de Greta.  

—¡Y yo cómo un boludo saqué un vuelo a Paris! —gritó 

Fernando. 

—¿Qué? ¿Te vas a la ciudad del amor? 

Lo dijo en voz alta. También se arrepintió de eso.   

—Por trabajo. 

—Qué bueno, todavía hay chances de que seas mío. 

¿Hoy estás libre? 

—Viajo mañana, pero desde ya que te traigo un perfu-

me.  

—Qué amoroso. ¿Puedo elegirlo? 

Insoportable. Al menos era útil. 

—Es una sorpresa. Hablamos, tengo que organizarme 

para el viaje.  

—Chau, Bombón. 

—Chau, Clarita. 

El caso cada vez se volvía más y más interesante. Pavo-

lini, asesinado. Greta tuvo la destreza de defenderse y matar 

al asesino de su abuelo a metros de la mismísima Estatua de 

la Libertad. Definitivamente había algo más que un simple 

robo. Mucho más.   



El Séptimo Rayo 

215 

 
 

Se preguntaba en qué se había convertido mientras mi-

raba el rostro sin vida de Cristian Gómez. Charles tenía 

mucha razón sobre ella. Era perfecta para el trabajo. Un 

arma letal. Irresistible para los hombres. Inteligente. Apa-

sionada por su misión.  

El asesinato que más le había dolido fue el primero, el 

de Jorge Ranieri, ya que compartía su pasión. Quería creer 

que el rayo de la corona de Bartholdi al menos había puri-

ficado el alma del escultor. Era el dilema de la fe y la ra-

zón. Le dio lástima la muerte del obrero que había desti-

nado el dinero del robo a la educación de una hija. El resto 

eran todos unos cerdos babosos, inclusive su compañero, 

al que Greta asesinó, hubiera deseado tener ese honor, la 

posibilidad de clavarle una y otra vez el rayo de la liber-

tad. A Charles tampoco le gustaba, sabía la debilidad que 

tenía Marino por las mujeres, pero también era consciente 

de lo bueno que era matando. Marino no sólo le había en-

señado, también le transmitió un odio generalizado al gé-

nero masculino.  

Volvió a ver el rostro de Cristian. Tenía el rayo incrus-

tado en el ojo derecho. Ella vestía sólo una bombacha y 

estaba encima del cuerpo desangrándose en la cama. El 

deseo de que fuera Marino provocó que siguiera apuña-

lándolo. Había manchado mucho la escena del crimen. Un 

incendio no borraría todas las pruebas de su reciente ata-

que de rabia. Tenía que usar la química para desintegrar el 

cuerpo. Por suerte la logia le había enseñado muy bien. La 

mejor educación con los mejores profesionales. La receta: 

soda cáustica, centenares de litros de agua, fuego y tiem-

po. 

Salió de la cama. Quería huir de ahí. El departamento 

de Cristian le daba escalofríos. Un ignorante. Un parásito 
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de los iluminados. El celular de Cristian comenzó a sonar 

con la melodía de “Despacito”. Sintió náuseas por esa mú-

sica, pero al ver que se trataba de un número desconocido, 

atendió. Permaneció en silencio. 

—Soy yo —dijo Charles del otro lado. 

—Faltan dos. 

—La nieta sigue con vida y el pintor sabe demasiado.  

—Me voy a encargar de todos.  

—No importa, hay un nuevo objetivo. Tengo una pista 

importante de quién sería el comprador. Es capaz de tener 

consigo la estatua original. Tenemos que ser cuidadosos.  

—¿Quién? 

—Necesito que te enfoques en terminar el trabajo en 

Argentina.  

—¿Después viajo para allá? Te extraño. 

—Faustine, yo también te extraño. Recordá lo que está 

en juego. Estamos cerca.  

—Dale, te dejo, necesito limpiar le escena. 

—Hasta luego. 

Chales cortó. Faustine miró nuevamente el cuerpo. Re-

sopló. Luego sacó unos guantes de látex de un bolso que 

estaba al lado de la cama. Manos a la obra. 
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Estaba ansiosa. Quería ver un rostro familiar. Abrazarse 

a su mamá. Habían pasado cinco meses desde la última 

vez que la había visto y luego de todo lo sucedido y el 

asesinato del abuelo, más que nunca necesitaba verla. El 

iphone comenzó a vibrar. La estaban llamando. Era Sabri-

na, su secretaria.  

—Me enteré, no sé qué decir… 

—No tenés que decir nada, gracias por el llamado.  

—De nada, Greta… Es una pregunta tonta, pero ¿estás 

bien? Me refiero físicamente.  

—Sí, sólo unos moretones.  

—Me alegro.  

Un silencio. Sabrina quería decirle algo más o sólo es-

taba incómoda. 

—¿Allá en la galería todo ok? 

—Mmm… la verdad que no. 

—¿Qué paso? —¿y ahora qué? se preguntó internamen-

te. 

—Me voy, Greta. Todo esto me supera. El asesinato de 

Ravzan, la policía. Ahora matan a Pavolini, casi a vos. La 

verdad no sé en qué están metidos… pero yo no quiero ser 

parte. Adiós… y suerte… 

—¡Sabrina! ¡No me podes dejar ahora! ¡Sabrina! —

gritó, histérica. 

Pero Sabrina ya había colgado. 

—¡Mierda! 

Tiró el ipone contra la cama. Quería salir de aquel ho-

tel. Caminar, respirar aire fresco. Caminar libre. Se acercó 

a Marcos y Fabián, que jugaban al truco.  

—En diez minutos salimos. Vamos a buscar a mi ma-

dre. Esteban miró su reloj. Luego la miró a Greta. 

—Faltan cuatro horas para que llegue el avión. 



Bruno Adrián Biondani 

218 

—No importa, salimos igual.  

—Lo más prudente sería esperar un poco… 

—No, ahora quien manda soy yo y… 

—De hecho, su madre es ahora… 

Se sentía con catorce años. Con ganas de salir de noche 

y sus padres prohibiéndoselo. A la mierda con todos. A la 

mierda si le pegaban un tiro. Fue por su cartera y antes de 

ponerse un abrigo chequeó los mensajes. Un e—mail de 

Fátima, empleada de la galería de París, también renun-

ciando, pero abrió otro más reciente. Nacho. 

“Hola Garbita, ¿cómo estás? Investigué lo que me pe-

diste. No existe ningún Thomas Henry, pero si el vicepre-

sidente de los Estados Unidos Thomas Andrews Hendri-

cks. Falleció en su cargo el 25 de noviembre de 1885. Su-

puestamente se quejó de que se sentía mal y con fiebre, se 

fue a la cama temprano y murió mientras dormía. El presi-

dente en aquel entonces era Grover Cleveland, quién inau-

guró el 28 de octubre de 1886 la Estatua de la Libertad. La 

verdad no pude encontrar mucho y no tengo tiempo de ir a 

la embajada ya que viajo mañana, pero me enteré de que 

antes de su muerte, en el gobierno había muchos que se 

oponían a la construcción y financiamiento del pedestal de 

la estatua. El pedestal fue terminado en abril de 1886, seis 

meses después de su muerte. Tres meses más tarde llega-

ría, en piezas, luego de una travesía en barco, la estatua. 

Quizás Thomas se oponía y lo envenenaron con algo. No 

lo sé, es una conjetura mía. Pero no hay nada cierto que 

diga que Hendricks estuviera en contra de la estatua o al 

menos del dinero que se tenía que invertir. A propósito, 

me llamó la atención una foto de 1878 (te adjunto el ar-

chivo), donde estaba siendo exhibida en la feria del mundo 

de París, la cabeza de la Estatua de la Libertad. A sus cos-

tados había otra estatua completa, quizás del mismo tama-

ño que la nuestra, la de Barrancas de Belgrano. También 
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hay otra foto, de distinto ángulo, donde se ve que son dos 

réplicas. Una a cada costado. ¿Y si una terminó arribando 

a Buenos Aires buscando financiación? Bueno Garbita, 

hablamos más tarde. Si podes, atendé mis llamados de 

whatsapp, por favor. Un beso. Nacho.” 

Greta permaneció pensativa, concentrada en Thomas 

Hendricks, pero aún más en Nacho y su entusiasmo por 

verla. Quizás se había equivocado al involucrarlo. Tenía 

que averiguar, empezando por el comprador. No tenía el 

teléfono directo de él. Solamente de su asesor, Mike Spen-

cer, un famoso subastador de arte de New York. Siempre 

sonriente y amable. Tenía una cabellera rubia y larga. Bien 

afeitado y perfumado. Delgado y mediana estatura. Había 

estado personalmente con él tan sólo tres veces, pero era 

imposible olvidar sus marcados rasgos. Rondaba los cin-

cuenta pero parecía de mucho menos.  

Marcó el número, respondió el contestador automático. 

Era un hombre ocupado, no podía significar nada. Intenta-

ría por Whatsapp, Facebook, o sino llamaría a su oficina o 

volvería a insistir al celular, pero ¿qué sabía realmente 

sobre él y el comprador? 

Mike le había comentado que el comprador era el due-

ño de una empresa líder en informática. También había 

dejado entrever que si podían conseguirle el autómata es-

critor de Jaquet—Droz que se encontraba en el museo 

d'Art et d`Histoire, en Suiza, que aquel excéntrico millo-

nario estaba dispuesto a pagar una fortuna por él. Aunque 

se podía tratar todo de un engaño.  

Greta había googleado el nombre de Mike Spencer. Las 

noticias más recientes, precisamente ayer, lo ubicaban en 

una noche de gala organizada por el gobierno y el partido 

republicano. No tardó en encontrar una fotografía de aquel 

rubio mostrando su amplia sonrisa estrechando la mano 

del hombre más poderoso del mundo, al presidente de los 
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Estados Unidos. ¿Y si..? No... imposible, pero ¿a quien 

sino le gustaría tener una Estatua de la Libertad original a 

escala en su living? Tenía el poder y el dinero. Tampoco 

tendría que alarmarlo, el servicio secreto lo protegería de 

cualquier intento de homicidio... a no ser que... 

Otra vez volvió a negar con la cabeza. Estaba deliran-

do. Sacando deducciones absurdas a partir de una fotogra-

fía, aunque sabía perfectamente que aquel hombre que 

estaba saludando a Mike Spencer tenía la capacidad de 

montar y ejecutar toda esta ola de crímenes. Pero ¿cuál 

sería su motivo? ¿Ocultar la posibilidad de que el robo 

saliera a la luz? ¿La verdad sobre Thomas Hendricks? 

¿También él era un masón que estaba en contra de su 

abuelo? No, no podía ser cierto. El encierro, efectivamen-

te, la estaba volviendo loca y paranoica. Necesitaba aire 

fresco.  

—¿A dónde va? —preguntó Marcos.  

—A dar una vuelta.  

Greta adivinó que le aconsejarían quedarse, pero venci-

dos ante su rabia, sus guardaespaldas se pusieron sus sacos 

para acompañarla.   

No tenía ningún destino fijo y pidió al taxista detenerse 

en el Washington Square Park. El día estaba soleado. El 

frío todavía no se había apoderado de las copas de los ár-

boles, cuyas hojas verdes flameaban como banderas. Podía 

darse un permitido y camuflarse entre el resto de las per-

sonas. Sentirse uno más. Pasear libremente. Admiró un 

tiempo el Arco de Washington. Tuvo el impulso de pedirle 

a alguno de sus custodios que le tomara una fotografía, 

pero no lo hizo y en cambio se adentró más en el parque. 

Su celular vibró. Era un mensaje de audio de su madre.  

—Hola, hija, ¿cómo estás? No me pases a buscar. Hace 

rato llegué. No viajé en un vuelo comercial, sino en un 

avión privado, pronto entenderás todo. Necesito atender 
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un asunto personal antes. Pronto nos reuniremos. Te amo, 

hija. Ya estás a salvo. 

¿Qué? ¿Qué quería decir? Intentó llamarla varias veces 

pero no respondió. ¿Un asunto personal más importante 

que la muerte del abuelo? ¿O qué hacer con el cuerpo? 

¿Dónde enterrarlo? ¿Italia? No entendía nada. Quiso llo-

rar. Levantó la mirada buscando y enfrente suyo estaba la 

escultura de Giuseppe Garibaldi, arriba de un pedestal de 

más de tres metros de altura. El italiano considerado héroe 

de dos mundos por sus luchas en Europa y Sudamérica. 

Estaba a punto de desenfundar su sable, probablemente 

para atacar o tal vez sólo para señalar un lugar. ¿La Esta-

tua de la Libertad? 
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El general estaba un poco viejo. Con 64 años a cuestas, 

le costaba caminar, moverse; Frédéric lo notaba cuando 

Garibaldi hacía muecas de dolor. A pesar de ello, no podía 

negar la experiencia del italiano y que necesitaban de su 

ayuda para reagrupar las tropas del ejército de los Vosgos. 

Garibaldi lo había invitado a una reunión en privado en 

su tienda del campamento militar para discutir sobre la 

estrategia de combate que usarían en Dijon. A la luz mor-

tecina de las velas, estaban los dos parados junto a una 

mesa cubierta de mapas e informes. Frédéric admiraba la 

inteligencia del general y sabía de su pasado en Sudaméri-

ca, por lo que necesitaba de su ayuda con el documento 

que le había entregado Laboulaye.  

—General, luego de pelear por nuestro país, ¿tiene pen-

sado volver a Uruguay? 

—No, mi destino es mi patria. No sé cuánto me queda.  

—Entiendo, pero quizás pueda ayudarme. Tengo algo 

que mostrarle. 

Frédéric tenía guardado dentro de su camisa una tela. 

La desplegó. Adentro había un papel doblado.  

—El original lo tengo escondido. Está copiado por mí. 

Lo importante es lo que dice, quizás usted escuchó hablar 

de las ideas del general Manuel Belgrano. 

Garibaldi lo miró a los ojos y antes de leer el documen-

to, dijo: 

—Sí, escuché hablar de Belgrano, pero tuvo muchas 

ideas... —Se colocó sus anteojos y comenzó a leer, luego 

dijo—: Está es español. 

—Lo copié textual —sonrió. 

Sólo se escuchaba su fuerte respiración. Frédéric siguió 

los ojos de Garibaldi, cuando llegó al final, vio que los 
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ojos del general volvieron al comienzo. Lo estaba releyen-

do. Una vez terminada la segunda lectura, levantó la vista. 

—Muy bien. ¿Me dijo que el original lo tiene a salvo 

con usted? 

—Es así. 

Garibaldi tomó el documento, lo acercó a una vela en-

cendida y lo prendió fuego hasta hacerlo cenizas. 

—¿Qué hizo? —preguntó, incrédulo, Frédéric. 

—¿Acaso pensó en qué pasaría si muere y eso llegaba a 

manos enemigas? ¿Llevaba consigo siempre ese documen-

to? 

—Este, sí, lo que pasa es que… 

—Shh… no hable en voz alta de lo que dice el docu-

mento, estamos en una carpa. 

—Bueno, necesito llevarlo a Sudamérica. Mejor si es 

Buenos Aires. Pero no sé cómo. El documento debe estar a 

cuidado y sólo hacerse público en mejores tiempos.  

—Entiendo. Usted es un artista, seguramente pensara 

en algo.  

—Sí, tal vez enviando una estatua pueda encubrirlo.  

—¿Vio? algo se le iba a ocurrir… 

—Pero necesito hombres, soldados, y no vestidos como 

tal para no llamar la atención. 

—Ahora sí que no lo sigo.   

—Es para la protección de la nieta del general José de 

San Martín, que vive en Brunoy. Si el avance de Prusia 

continúa, su vida peligra.  

Garibaldi lo miró a los ojos.  

—Elija diez hombres. No sé por qué pienso que está 

todo relacionado… —sonrió y volvió la vista al mapa, sin 

levantar la cabeza—. Ahora, volvamos a esto. Tenemos 

una guerra que ganar.  

—Gracias. 
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Frédéric intentó concentrarse. Tenía muchas cosas en la 

cabeza, entre ellas, el deseo de llevar la idea de la gigan-

tesca estatua a los Estados Unidos.  
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Una vez realizado el check—in y recorrer el free—shop 

sin gastar un dólar, sólo le quedó ser uno de los primeros 

en subirse al avión. Se abrochó al cinturón, leyó todas las 

normas de seguridad y esperó ansioso que alguna azafata 

le sirviera comida, pero imaginó que eso recién pasaría en 

pleno vuelo. 

El asiento era chico y apenas se podía reclinar, pero era 

el más cómodo del mundo si se ponía a pensar que aunque 

sea por unos momentos atrás habían quedado los proble-

mas. Su familia se había ido tan solo unas nueve horas 

antes a Córdoba. Sólo se había quedado Virginia. Final-

mente había decidido contarles la verdad a todos. Les dijo 

que iba a estar bien, ya que lo esperaba Greta allá y que 

era una oportunidad única en su carrera, que debía aprove-

charla. A su madre y especialmente a Virginia no les había 

gustado, pero les agradó que Nacho fuera de frente y pi-

diera su permiso.  

Pobrecita Virginia, tuvo trabajo doble. Viajar primero a 

aeroparque para llevar a su mamá y los otros hermanos y 

luego a Ezeiza, para llevarlo a él. Eso que había tenido la 

oportunidad de que lo llevara su vecina Cecilia, que de la 

nada había dejado atrás aquel episodio embarazoso del 

desnudo de Greta. Tampoco Nacho tenía que pedirle per-

dón, pero percibió que había quedado espantada. Era rara 

y necesitada de afecto. Nacho quiso huir cuando Cecilia lo 

vio con la valija en la entrada del edificio. Sus ojos brilla-

ban y comenzó a preguntarle a dónde iba. Al enterarse de 

que el destino era New York, quiso acompañarlo o llevarlo 

al aeropuerto y contarle de su experiencia cuando viajo 

allá y recomendarle lugares. Por suerte su hermana le dijo 

que ella lo llevaría y buscaría más gente por lo que el auto 

estaría cubierto. La verdad que Virginia se había portado 
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muy bien con él, sino se le hubiera ocurrido llevar sus 

lienzos a la galería, no hubiera conocido a Greta. Ella lo 

quería mucho. Nacho todavía no podía borrar la imagen de 

su hermana llorando y preocupada por él al momento de 

despedirse. 

Se sacó una foto mostrando el interior del avión y se la 

mandó. Luego decidió mandarle un mensaje a Greta antes 

de poner el celular en modo avión; pero no tuvo chance de 

abrir el chat, recibió una llamada de Fernando Quiroz. 

Atendió. 

—Hola. 

—Hola, Nacho. ¿Cómo estás? 

—Muy bien, mirá, tengo poco tiempo… 

—Sí, ya sé, estás arriba de un avión. ¿Rumbo a New 

York? 

Silencio, tragó saliva. ¿De tan cerca lo seguía? 

—¿Cómo..? 

—Tranquilo, pibe, fue casualidad. Te vi, aunque no al-

cancé a saludarte. También estoy en Ezeiza. Voy a Fran-

cia.  

—Mirá vos. 

—Sí, voy a la fundición Val D´Osne, donde se hizo la 

estatua que fue robada.  

—¿Qué estatua robada? 

—Perdón —dijo una mujer parada en el pasillo—, ten-

go ventanilla, 9C. 

¿Todavía había gente abordando? Nacho corrió las 

piernas para que la mujer pasara sin despegar la oreja del 

celular. 

—No te hagas el boludo, aunque lo seas —dijo Qui-

roz—. Sé todo sobre el robo, que la reemplazaron, que la 

anterior tenía seis rayos, que algo salió mal y los están 

matando a todos los involucrados. ¿Por qué sos un bolu-

do? Fácil, no participaste en el robo. Antes no la conocías 
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a Greta y tuviste la suerte que te eligieran para hacer una 

pintura de la estatua y así lavar el dinero que cobraron del 

robo. ¿Por qué te quiero ayudar? Porque algo te olió raro y 

te pusiste a investigar por tu cuenta. Eso me gusta. Nos 

parecemos y sé que querés escapar de todo, pero viendo 

las fotos de Greta, seguro te tiene atrapado.  

—Nada que ver… 

—Viste el error de la corona. No sos un ladrón como 

ellos. Sos un buen pibe.  

—No necesito tu ayuda. 

—No te confundas, Greta esconde algo. Esto es serio, 

hay muertes. ¿Te enteraste del tiroteo en el ferry a metros 

de la Estatua de la Libertad de New York?  

¿Tiroteo? A Nacho se le paralizó el corazón. Greta es-

taba allá.  

—¿Qué pasó? 

—Asesinaron a Romano Pavolini. Salió en las noticias, 

pero no dieron nombres. La policía allá se maneja con 

mayor cautela. Greta estaba en el barco con él. Ella mató 

al asesino. Era el capitán del barco.  

La noticia fue un baldazo de agua fría o peor, como si 

el avión hubiera despegado sólo para caer cuando recién 

llegaba a los diez mil metros de altura. Todo se venía aba-

jo. Por un lado quería bajarse, por otro, cortar la comuni-

cación con Fernando y llamar a Greta. Pero la noticia fue 

tan impactante que sus piernas se adormecieron. Fernando 

seguía hablando, pero ya no lo entendía muy bien.  

—Señor, necesito que apague el celular. 

Nacho miró hacia un lado y vio a la azafata. Su boca se 

movía en cámara lenta. Tenía un pañuelo azul muy perfu-

mado en el cuello. Era bonita. Ojos verdes. Rubia natural. 

Tenía el busto tan grande que parecía que un botón de la 

camisa iba a saltar. Greta. Era como Greta. Quería volver 

a verla desnuda. Hacerle el amor. Greta se sacó el pañuelo 
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del cuello que le cubría el escote de la camisa semi abierta. 

Nacho quisó mirar, pero Greta uso el pañuelo para cubrirle 

los ojos. ¿Turbinas? Sintió que el avión comenzaba a mo-

verse. Luego un beso en cada oreja. Con la boca le pusie-

ron un pedacito de nube. Silencio. Sólo podía embriagarse 

con el aroma del perfume. Era frutal. Estaba en un bosque. 

Conejos saltaban como canguros entre los arbustos. Los 

árboles eran gigantes y sus copas cubrían el cielo, pero 

misteriosamente podía ver todo con claridad, por algún 

lado los rayos del sol penetraban. Divisó entre las flores y 

arbustos el perfil de una mujer, tenía un saco rojo que le 

llegaba a las rodillas con una capucha que cubría su cabe-

za y de sombras su rostro. Giró hacía él. Comenzó a cami-

nar. El saco cerrado impedía que saliera una luz radiante 

de su pecho, que ya estaba encandilando a Nacho. Se sacó 

la capucha. Greta. Comenzó a abrir el saco. Estaba desnu-

da. Pero la luz que salía de su pecho era tan fuerte que 

todavía seguía cubriendo sus partes privadas. El saco se 

cayó. A medida que se acercaba Nacho pudo entender que 

tenía algo clavado en el pecho. Era la luz. Como un rayo 

incrustado en el corazón. Nacho se arrodilló. Ella fue ha-

cia él y comenzó acariciar sus cabellos, sus orejas. La ex-

tremidad del rayo apuntaba muy cerca sus ojos. Había 

tanta luz que sólo podía ver la curvatura de sus senos y el 

rayo como un cuchillo clavado entre los dos. Su rostro 

había desaparecido. Nacho lloraba. Quería verla. Las ma-

nos de Greta acariciaban su cuello, hasta que de golpe sus 

dedos se tensaron y comenzó a traer a Nacho contra su 

pecho. El rayo estaba muy próximo a su ojo. La luz se 

apagó. Parecía una estaca. Le estaba cortando el pómulo. 

Nacho le tomó la cintura e intentó hacer fuerza contraria. 

Con desesperación buscaba separarse. No podía, era muy 

fuerte. Miró hacia arriba. Era un lobo. La cara de Greta 

había desaparecido. En su lugar, un lobo con gigantesco 
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colmillos. Las gotas de saliva comenzaron a caer sobre la 

frente de Nacho. No sólo era saliva, también sangre. El 

rostro del lobo cambió por unos segundos a la cara ensan-

grentada y sin vida de Roberto Siracusa. Quería gritar, 

pero el aullido del lobo fue más agudo.  

Despertó. Giró su cabeza hacia ambos lados. Estaba en 

el avión. Vio a través de la ventanilla cielo y nubes. Estaba 

en camino. Tenía sed. Levantó la mano y llamó a la linda 

azafata.   
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El ingeniero Alexandre tenía previstas varias reuniones 

con Frédéric en su mansión de la rue de Prony. La prime-

ra, sería apenas luego del largo viaje que había hecho Fré-

déric a los Estados Unidos. Imaginaba que estaría muy 

cansado luego de varios días en altamar.  

Alexandre aguardaba al escultor en su despacho de ro-

ble, adornado de títulos enmarcados, fotografías de sus 

puentes, también encuadrados, bibliotecas completas em-

potradas en las paredes, cómodos sillones y un exquisito 

bar. El proyecto era que Francia le regale por el centenario 

de la independencia una gigantesca estatua a los Estados 

Unidos, pero necesitaban que el congreso americano lo 

aprobara financiando el pedestal. Alexandre tendría el 

desafío de construir un armazón metálico, que estaría en el 

interior de la estatua, capaz de soportar el peso. Pensaba 

que el cobre sería la mejor opción. Sin embargo, una vez 

en el despacho, para su sorpresa Frédéric comenzó ha-

blando de un tema muy diferente y un poco escalofriante. 

—¿Una tumba? —preguntó Alexandre.  

—Recibí una carta de Edouard —respondió Frédéric. 

—¿Y por qué no me lo pidió directamente a mí? 

—Porque necesitamos que se conserve en secreto.  

Alexandre sonrió irónicamente. No le gustaba que le 

escondieran información. 

—Alexandre, sólo usted puede construir una estructura 

lo suficientemente resistente —insistió Frédéric. 

—Sé de lo que soy capaz. Pero necesito entender.  

Frédéric respiró hondo. Acarició su barba y sonrió. 

—La tumba es para ofrecer nuestros respetos a un her-

mano fallecido en 1827, en Argentina. 

—¿Hermano? 
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—Masón. Dejame que te expliqué. Murió en el anoni-

mato, dicen que a causa de la fiebre amarilla y fue sepul-

tado en una fosa común en un cementerio de la ciudad de 

Buenos Aires. 

—Entonces, ¿cómo sabemos dónde esta? 

—Porque es lo que dicen... Domingo Faustino Sarmien-

to, el presidente de la República Argentina sabe dónde está 

y le pidió a su amigo Edouard la construcción de una tum-

ba para proteger sus restos. El desafío está en que tiene 

que ser escondida en un monumento que esculpió Louis—

Joseph Daumas.   

—Pero ¿por qué yo? 

—Necesitamos que sea resistente para aguantar el mo-

numento que ya construyó Daumas y ante cualquier ata-

que. 

—¿Por qué esconderlo ahí? 

—Todo tiene una razón. 

—¿Para quién es?  

—Imposible convencerte sin que lo sepas.  

Alexandre negó con la cabeza. Tomó una diminuta to-

rre de hierro de cuatro patas y la miró con detenimiento. 

—Soy un hombre muy ocupado y lo que nos compete 

es la estatua  —aclaró Alexandre, sin apartar la vista del 

objeto. 

—Le advertí a Edouard que no sería fácil.  

—Si me lo cuentas ahora —lo miró a los ojos— yo 

mismo financiaré la tumba.  

—Entonces, póngase cómodo. Es una larga historia. 
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Nubes blancas y esponjosas en lento movimiento decora-

ban el cielo de Perú, de lo que una vez fue el imperio Inca. 

Desde la cima de la montaña, se podía contemplar el pico 

vestido de plantas, vegetación y arbustos y un poco más aba-

jo una ciudad de piedra apoyada sobre una gran alfombra 

verde. 

Faustine respiró hondo. El aire fresco quedó dentro suyo. 

Charles le tomó una fotografía. Ella levantó las manos son-

riendo. Parecían sólo dos turistas, aunque ella sabía muy bien 

que no lo eran. 

Contemplando aquella belleza natural perfeccionada por 

el hombre, Faustine lo miró a Charles, esperando que le dije-

ra por qué estaban ahí. 

—Descubrimos por cartas entre Laboulaye, Sarmiento y 

Bartholdi —Faustine sabía muy bien quienes eran, por lo que 

no necesitó que le explicara más— que escondieron la ubica-

ción del tesoro más grande del mundo y también un secreto 

que cambiaría para siempre el curso de la política internacio-

nal. 

—¿Te referís a El Dorado? ¿Qué secreto? —preguntó 

Faustine, mirando por unos segundos el escudo del club náu-

tico de la chomba de Charles.  

—Exacto. 

—Pero ¿cómo? 

—Bartholdi escondió un documento importante dentro de 

la réplica de la Estatua de la Libertad de Buenos Aires. El 

documento desapareció durante un acto vandálico, en 1986. 

Pero ahora, el robo de la estatua confirmó mi teoría, buscan 

algo que tengo en mi poder. 

—¿Qué relación tuviste? ¿Por qué tengo el rayo? —

preguntó, nerviosa, Faustine. Charles cerró los párpados. Los 

abrió. Estaban lagrimosos.   
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—Cometí un error que no tiene perdón. Algo que llevaré 

toda la vida conmigo. Cuando me enteré del atentado a la 

estatua en 1986 viaje de inmediato a la Argentina. Una vez 

en Buenos Aires, fui al MOA (Monumentos de Obra y Arte), 

en donde restauran las estatuas dañadas de la ciudad. Me 

presenté como un empresario y aficionado al arte con deseos 

de realizar una donación a fin de ayudar al esfuerzo de los 

escultores. Desde ya que me invitaron a recorrer las instala-

ciones, observar cómo trabajaban, compartir almuerzos y 

cenas. 

—¿Estaba ahí la Estatua?  

—Sí. Siempre la vi erguida, esperando su turno de ser 

operada. Era septiembre de 1986. No habían puesto un dedo 

en ella. Hasta que una noche justamente yo le sugerí al escul-

tor Carlos Gonzalez que la revisara. Se llamaba Carlos, como 

yo. En fin, me dijo que él había llamado un mes antes a Val 

D’Osne en Francia, preguntando si tenían el molde o planos 

del mismo para ayudarlo a restaurarla y que había quedado a 

la espera de una respuesta. Por eso todavía no la habían toca-

do.  

—¿Qué tenían que restaurar? 

—Además de golpes y pequeñas fisuras, la corona. Si 

bien conservaba todos los rayos. El más cercano al brazo 

estaba a punto de caerse.  

—El que me diste ayer.  

Chales asintió y continuó hablando. 

—Le pedí que acostaran la estatua para ver su interior con 

la excusa de querer conocer. Ya era tarde y estábamos solos. 

Carlos me pidió ayuda y con una carretilla la acostamos. Con 

una linterna vi adentro y encontré un pedacito chico de papel 

cortado pegado en una telaraña. Lo saqué, no medía más de 

seis centímetros de largo pero decía mucho. Estaba escrito en 

letra cursiva con tinta negra J.M. de Pueyrredon y al lado, 

casi unido, un garabato de líneas formando una cuadrícula, 
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que creo que formaban las letras M y P superpuestas. Abajo 

decía Director supremo de las Provincias Unidas del Río de 

la Plata. Se trataba de Juan Martín de Pueyrredón.  

—¿Quién es? 

—El director de lo que hoy sería el congreso de diputados 

de Argentina. Ese documento data de entre 1816 y 1819.  

—¿El motivo por el cual robaron la estatua? 

—Sí, aquel trocito de papel pertenece al final de un do-

cumento importante, que me imagino que debe tener la firma 

de todos los diputados y la última la del director la que tengo 

en mi poder. Un acta, la sanción de una ley. 

—¿Qué decía el documento? —preguntó entusiasmada 

Faustine.  

—No lo sé, pero tengo mis teorías, por eso te traje hasta 

aquí. 

—¿Pero qué pensás? ¿Cómo te lo quedaste? Lo viste an-

tes que el escultor... 

—Carlos Gonzalez, no. De hecho, él lo vio primero. 

Cuando lo tuve en mi poder, lo guardé en mi bolsillo. Él me 

lo pidió. Le ofrecí dinero a cambio y no quiso. Resignado se 

lo devolví. Él me dio la espalda y yo vi el séptimo rayo a 

punto de desprenderse. Lo arranqué. Carlos se dio vuelta al 

escuchar el ruido y yo se lo clavé en la panza. 

—Dios... 

—Era muy importante ese documento... todavía no sé por 

qué lo hice y todas las noches me persigue el rostro de Carlos 

desvanecerse. Pero estoy seguro que el documento original 

lo robó Romano Pavolini y...  

—Hola, disculpen. ¿Nos pueden tomar una foto? —

preguntó una turista hispana que le alcanzó su cámara foto-

gráfica a Charles, que sonrió amablemente. Le tomó la foto-

grafía y le devolvió la cámara, pero antes de que se vaya, 

Faustine aprovechó el momento y le acercó su cámara a la 

turista. Lo tomó del brazo a Charles y sonrieron.   
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Faustine miraba la fotografía que se había tomado con 

Charles en Machu Piccu. Luego miró hacia el cielo oscu-

ro. Contempló en silenció la Luna desde el balcón de la 

habitación donde se hospedaba con una copa de vino en la 

mano. Así resultaba más sencillo. Dormir todas las noches 

en un lugar distinto la mantenía alejada de los recuerdos 

de vecinos, empleados hoteleros u otros turistas. Aquella 

noche, le tocó en un simpático hostel en San Telmo. La 

Luna estaba grande y desnuda de nubes. Bebió vino. Su 

celular vibró. Era un mensaje de Leopoldo Torelli. Había 

mordido el anzuelo. Sólo tenía que coordinar el lugar y la 

hora del encuentro. Otro zumbido, otro mensaje: Carlos 

Barcos. También estaba ansioso en salir. ¿Dos en una no-

che? Difícil hacerlo. ¿O por qué no?  

Entró en la habitación; arriba de la cama, sobre una toa-

lla, estaba el séptimo rayo. Sería más fácil matarlos con 

una pistola, pero debía hacerlo con el rayo. Como si fuera 

una de las siete dagas de Megido, asesinar con el rayo de 

la corona la liberaba de la culpa ante la logia. Aunque esa 

fue la estúpida excusa de Charles. Ella sabía muy bien que 

un arma no convencional sería imposible de rastrear. Un 

cuchillo, un arma de fuego, dejarían rastros. Desde quien 

la diseñó, la vendió, la pólvora y hasta las estrías de la 

bala. Además, ésta sería imposible encontrarla, mas cuan-

do sería reubicada en la corona de la estatua original, per-

maneciendo a la vista de todos. Era el arma perfecta. 

Aparte le gustaba la idea matarlos con lo que habían roba-

do. Darles de su propia medicina. El celular volvió zum-

bar. Era Leopoldo. La invitaba a su departamento justo 
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ubicado en la esquina de Corrientes y Pueyrredón. Tenía 

que bañarse y salir.  

A una cuadra pudo apreciar que no era cualquier esqui-

na, le pareció un hermoso edificio antiguo, blanco, de unos 

nueve pisos de alto, con muchas ventanas y una cúpula 

negra.  Una vez en la esquina, Faustine vio que no sólo 

eran ventanas sino balcones repartidos sobre las dos ave-

nidas y uno por piso justo en la ochava. Adelante de la 

cúpula había tres estatuas blancas. Cuando identificó la del 

medio, su corazón se aceleró. No podía haber tanta coinci-

dencia y más si sumaba que justo la Avenida Pueyrredón 

llevaba el nombre del hombre que había firmado el trozo 

de papel encontrado por Charles. La estatua era una mujer 

medio vestida con una túnica, dejando un seno al descu-

bierto, sosteniendo en la mano izquierda una tabla y en la 

derecha levantando una lámpara. Si bien le faltaba la co-

rona de los siete rayos en la cabeza, evidentemente la esta-

tua era un homenaje a la de Bartholdi.  

Tocó el portero eléctrico del departamento, 7º H. La 

puerta hizo un zumbido pero antes que Faustine empujara, 

apareció el portero, que gentilmente le abrió. Se sonrieron 

y el hombre le preguntó cuál era el departamento para se-

ñalarle el ascensor. La acompañó y hasta le cerró la puerta 

de rejas. Los pisos eran altos pero el lento movimiento del 

ascensor los hacía aún más grandes. Tardó varios segun-

dos en llegar al séptimo. El pasillo era largo, en forma de 

V, cubierto con una alfombra roja. Más que un edificio de 

departamentos, por tanta elegancia parecía un hotel. Entre 

las puertas de los departamentos colgaban cuadros. Algu-

nas era reproducciones de pinturas famosas, otras origina-

les de artistas plásticos pidiendo un lugar, como Ignacio 

Hans Brücke.  

Entonces encontró la puerta del departamento H entre-

abierta. La luz estaba prendida. En el piso había pétalos de 
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rosas formando un camino hacia una habitación pero antes 

admiró el living. Majestuoso. Imponente sillón del siglo 

XIX con una refinada mesita de té. Mucho dinero había en 

aquel departamento para un conductor. Se puso en alerta y 

sacó el rayo. Había sobre un pedestal de un metro de alto 

una pequeña réplica de Le Penseur, de Auguste Rodin. 

Otro escultor masón francés que Faustine adoraba. Siguió 

el camino de rosas. Las luces todas prendidas y un silencio 

aterrador. En ese preciso momento le hubiera gustado lle-

var una pistola. El pasillo era angosto y alto. Los pétalos 

llegaron a una puerta cerrada, quedando uno justo debajo. 

Se tensaron sus músculos. Vio que salía luz por la mirilla. 

Abrió la puerta y esperando el ataque, se encontró con la 

Liberté. 

Faustine estaba boquiabierta. Hermosa. Imponente. El 

hierro rojizo la mostraba como una mujer fuerte capaz de 

aguantar durante siglos la antorcha en lo más alto. La pun-

ta de la llama casi raspaba el techo. Tenía seis rayos en su 

corona, y ella, en la mano, el séptimo. Rodó una lágrima 

por su mejilla. Estaba emocionada. La había encontrado. 

No tuvo tiempo en reaccionar. Unos fornidos brazos la 

sujetaron por detrás. Por detrás de la espalda de la estatua 

apareció Carlos Barcos. Quien la sostenía era Leopoldo. 

Los dos estaban juntos. La habían tomado por sorpresa. 

Carlos tenía en la mano un pañuelo blanco. Se lo puso en 

el rostro. Estaba húmedo y fresco y apretaba con violencia 

su nariz y boca. Una fuerte y dulce fragancia comenzó a 

surtir efecto en sus sentidos. ¿Cloroformo? La antorcha se 

apagó.  
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Charles se miró. Los rayos del sol naciente resplande-

cían en el espejo. La luz borraba las arrugas, pero él sabía 

que estaban ahí. ¿Cuántos años le quedarían? ¿Cinco? 

¿Diez? Con suerte quince. ¿Cuántos buenos? Miró nue-

vamente el celular. En la pantalla estaba la foto amordaza-

da de Faustine. Tenía un fuerte golpe en la frente y un cor-

te debajo del ojo izquierdo. Toda despeinada. Odio y mie-

do fueron las sensaciones que recorrieron su cuerpo. Valía 

la pena arriesgarlo todo por ella. ¿El Dorado? No vería ni 

una moneda de oro y la logia se estaba desintegrando o al 

menos lo que él consideraba importante. Faustine tenía 

que sobrevivir, ella tomaría revancha. Volvió la vista al 

espejo, se acomodó la corbata y respiró hondo.   

Fue hacia el living y descolgó el cuadro de Francois 

Boucher “El Pastor Durmiente” que le había comprado a 

Romano. Había una caja fuerte. Marco el código de segu-

ridad y la abrió. Adentro de un portaretrato, hermética-

mente sellado, se podía ver la firma de Juan Martín de 

Pueyrredón. Lo colocó en un portafolio y se puso un saco. 

De un bolsillo extrajo un celular y llamó.  

—Hola Isabel, mañana llegó a New York. Tengo lo que 

buscaban. No la maltraten y quiero que le sanen las heri-

das. 

—Charles, que vos hayas matado a mi padre... —se es-

cuchó un llanto ahogado— no implica que yo sea una ase-

sina, pero te juro que si no venís con lo que te pedimos...   

—Faustine actuó bajo mis órdenes, no es responsable. 

—Mató como a seis personas, cinco trabajaban para mí. 

Ella se merece cualquier cosa. Pero no le vamos a poner 

un dedo y la dejaremos en libertad por la firma.  

—Su abuelo mató a cientos de miles, así que no me 

venga con sermones —contestó enojado Charles. 
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—Apúrese —una voz masculina—, que el vuelo no su-

fra retrasos. 

El corazón de Charles se detuvo y volvió a latir sólo pa-

ra preguntarse quién era aquel hombre. 

—¿Quién habla? 

—No quiero más sangre derramada —dijo el hombre y 

colgó. 

Charles volvió a llamar pero automáticamente apareció 

el contestador automático de Isabel. Volvió hacia el escri-

torio y vio la foto de él con Catherine, cuando eran jóve-

nes. La tomó y la sacó del marco. La metió en el bolsillo 

interno del saco. Con el partofolio en mano y sin ninguna 

valija extra, emprendió el viaje hacia el aeropuerto. 
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¿Y si la llama de la Estatua de la Libertad en realidad es 

una brocha pintando el cielo de New York? Era lo que 

imaginaba Nacho al bajarse del avión, inspirado en el 

freeshop del aeropuerto al ver el ícono de la ciudad pre-

sente en todos los productos, tazas, remeras, bolígrafos, 

adornos. Nacho pensaba en un nuevo cuadro, la brocha 

pintando las nubes del cielo o sino abriéndolo con un trazo 

fuerte de tinta. ¿Qué color? No importaba, después lo ha-

ría, tenía que pasar por migraciones y luego esperar a Gre-

ta, que lo pasaría a buscar o quizás ya estuviera allí. Mu-

chas emociones. El idioma. Las razas. Todo nuevo y una 

sola cara familiar. La que más deseaba.  

Una vez sellado el pasaporte lo único que trataba de ha-

cer era buscarla. Casi se paró en un banco para tomar más 

altura pero una policía afroamericana lo miró mal y Nacho 

recordó la sensibilidad por el peligro inminente al terro-

rismo. Buscó y buscó hasta que de golpe le taparon los 

ojos con las manos. Se dio vuelta. Era ella. Sonrió y la 

besó en la boca. Ella se lo tomó bien y le devolvió el beso. 

La abrazó con fuerza. Luego recordó lo que le había dicho 

Fernando. Greta lo disimulaba muy bien. “Ya habría tiem-

po para hablarlo todo”, pensó.  

—Tenemos que irnos.  

Nacho miró de reojo y vio a un fornido hombre al lado 

de Greta. El solo hecho de necesitar un guardaespaldas le 

provocaba inseguridad.    

—¿A dónde vamos? 

—A ver a mi mamá —Greta lo miró a Nacho y percibió 

que llevaba el mismo saco y la misma remera del hombre 

de Vitruvio. Sonrió. 
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Adentro del auto Greta y Nacho se sentaron en el asien-

to trasero. Nacho le tomó la mano sin el más mínimo inte-

rés en mirar New York a través de la ventanilla.  

—No sé cómo decirlo —dijo Nacho—, pero me ente-

ré... —Greta lo miró a los ojos—, lo siento mucho, no sé 

cómo estarás... 

—¿Qué sabés? 

—Lo del ferry, tu abuelo... 

—¿Cómo te enteraste? 

—La policía, las noticias... 

—No digas más nada... gracias, te necesito a mi lado y 

necesito saber que estás bien. Vamos a estar protegidos. 

Mi mamá, que a propósito no la veo hace bastante, me 

llamó hace un rato y me dijo que arregló todo. Nadie más 

intentará lastimarnos. 

El confortable viaje en auto y la dulce voz de Greta fue-

ron anestesiando de a poco los sentidos de Nacho. 

—Me alegro mucho —contestó con los ojos casi cerra-

dos—, estuve muy preocupado por... 

—Fue un viaje largo, Nacho, y encima tu condición. 

Vení acá a mi lado y dormí un poco. 

Nacho apoyó su cabeza en el hombro de Greta aunque 

de a poco por el movimiento se fue deslizando y terminó 

su rostro en el pecho de ella. Ni siquiera pudo disfrutarlo, 

ya estaba profundamente dormido.   

  



El Séptimo Rayo 

243 

 
 

Pocas veces en la vida se había arrepentido tanto de una 

decisión que había tomado. Si bien es verdad que a Fer-

nando le pareció siempre excelente un cambio de aire para 

sus sentidos y el viaje a Francia le resultaba hermoso, su 

finalidad fue un fracaso total. La fundición Val D´Osne 

estaba completamente abandonada y las instalaciones en 

peligro de derrumbe. En la entrada había un león de hierro 

gruñendo, advirtiendo a los visitantes que sólo encontra-

rían aburrimiento o un ladrillo en la cabeza. Las pocas 

fotos actuales que había encontrado en google sobre la 

fundición apenas le mostraban el deterioro real que había 

en las casas. Las paredes estaban a punto de desplomarse. 

Lo único que le quedaba era ir por una cerveza y empezar 

a preguntar dónde podía encontrar a un ex empleado que 

todavía estuviera vivo. Encima no sabía hablar francés. Se 

subió nuevamente al auto que había alquilado en el aero-

puerto y huyó antes que el león cobrara vida y saltará so-

bre su cuello.  

Ya estaba atardeciendo, los tonos naranjas descendían 

suavemente sobre el pueblo. Estaba bebiendo un porrón de 

Kronenbourg 1664 en una mesa en la vereda de un bar. 

Tenía pensado tomarse varias. Aclarar la cabeza y al día 

siguiente buscar hombres de cincuenta años para arriba 

que hubieran trabajado en la fundición. Curiosamente, 

notó que el hombre que estaba detrás de la barra tendría 

casi setenta años. Ingresó al bar y se sentó a la barra. No 

tenía ni la menor idea de cómo comunicarse.  

—Hola, soy argentino. Maradona, Messi, el papa Fran-

cisco. 

—Bonne après—midi —respondió el hombre que esta-

ba secando un vaso con un trapo, tenía un hedor fuerte a 

poca higiene, igual Fernando, como perito fotógrafo, esta-
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ba acostumbrado a peores olores. Tenía una boina gris y 

un escarbadientes en la boca. Fernando no había entendido 

qué había dicho. No obstante siguió hablando. 

—¿Conoce a alguien que haya trabajado en la fundición 

Val D´Osne?   

El bar tender frunció el ceño y negó con la cabeza. En-

tonces Fernando tuvo una idea y escribió en el google tra-

ductor de su celular lo que recién había preguntado y apa-

reció el siguiente mensaje: Connaissez—vous quelqu'un 

qui a travaillé à la fonderie de Val D'Osne? Le pasó el 

celular al viejo, que se colocó unos anteojos y leyó. Luego 

lo miró a Fernando. Asintió con la cabeza y chifló a un 

mesero que dudosamente era mayor de edad.  

—Parler à l'homme barbú —le dijo al mesero. Luego 

le devolvió el celular. Con el dedo índice dibujo círculos 

en el aire cerca de su boca.  

—Parle espagnol.  

El joven se acercó sonriente.  

—Preguntale —intervinió Fernando, que reformuló la 

pregunta— si conoce a alguien que trabajó en la fundición 

Val D`Osne. Gracias. 

—De nada, señor. Un gusto en ayudarlo y poder practi-

car mi español —respondió el joven con acento francés. 

Enseguida se puso a conversar en francés con quien sos-

pechaba ya que era el dueño del bar. Creía que iban hablar 

poco, pero Fernando fue testigo de una conversación de 

varios minutos de la que no entendió una sola palabra, 

sólo identificando una sola palabra: barbú. Finalmente el 

joven le devolvió la mirada.  

—Me dijo que su hermano trabajó, pero falleció. Me 

sugirió que si quiere saber sobre Val D`Osne vaya el lunes 

a la fundición, que comenzaran a reconstruirla. Una cons-

tructora invirtió mucho dinero y piensan que para el año 
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próximo la fundición volverá a funcionar. Su sobrino, hijo 

de su hermano, trabajara en la obra. 

La respuesta fue mejor de la esperada. Justo ahora vol-

verá la fundición. Demasiada coincidencia. Pero hasta el 

lunes no podía esperar.  

—Muchas gracias. ¿Sabe cuál es el grupo empresario 

que se encarga de la obra? ¿O tiene el whatsapp o número 

de su sobrino?  

Volvieron a conversar en francés. El joven lo miró a 

Fernando y respondió. 

—Vinci. 

—¿Cómo? 

—Vinci, como Leonardo Da Vinci.  

—Qué casualidad. Muy amable. La última. ¿Qué signi-

fica Barbú? 

El joven sonrió. 

—Barbudo, y nos referíamos a usted. 
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El restaurante Le Bernardin estaba completamente re-

servado para ellos. Cálidamente ambientado les daba la 

bienvenida a Nacho y a Greta, que miraban atónitos el 

lugar. Mucho personal de seguridad, trajeados, estaban en 

guardia diseminados por todo el restaurante. Sobre una 

larga mesa había un banquete y en otra una selección de 

vinos. Seis mozos exclusivos. En el centro habían prepa-

rado una mesa para cinco personas. Nacho y Greta toma-

ron asientos juntos sobre un lado a la mesa rectangular.  

—¿Cuánto le salió todo esto a tu mamá? 

—No lo sé, pero es una locura, deberíamos estar de lu-

to. ¿Y por qué cinco? Deberíamos ser tres.  

Un mozo se les acercó y en perfecto español preguntó. 

—¿Qué desean tomar? ¿Un aperitivo? 

—Gracias, sólo una Coca—Cola. Mejor no arriesgarse 

con el alcohol.  

Aunque Greta no respondió. Sus ojos estaban inyecta-

dos de furia, pero al ver a un hombre de unos cincuenta 

años entrar vestido de traje negro se calmaron y soltaron 

unas lágrimas. 

—¿Javier? 

—Greta... lo siento mucho... 

Greta se paró y fue a los brazos de Javier, que le susu-

rró varias cosas al oído que a Nacho le hubiera encantado 

escuchar. Luego Javier le estrechó la mano a él y tomó 

asiento enfrente suyo.  

—Javier —dijo Greta—, es el jefe de compras de la ga-

lería. Muy cercano a mi abuelo y a mi mamá. También es 

mi padrino de comunión.  

—Un gusto conocerlo. Yo soy Nacho, pintor y el... —

no supo si decir novio o amigo. 
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—Nacho, no hace falta explicarse, sé que la quiere mu-

cho a Greta y es todo lo que necesito saber. ¿Viajó bien? 

—Dormí durante todo el vuelo. 

—Eso es bueno. ¿Qué pudo ver de New York?  

—La verdad que por ahora sólo el restaurante —

intervino Greta—, luego del viaje fuimos al hotel y des-

cansó un poco.  

—Excelente, no hay mejor comienzo que comer en Le 

Bernardin. —Respondió sonriendo y mirando a los dos.  

—Además de mi mamá ¿a quien esperamos? 

—Es una reunión familiar. Mañana iremos a la Isla Li-

bertad y pasado enterraremos a tu abuelo.  

—No entiendo qué es más importante que honrar respe-

to a la memoria de mi abuelo. —Reclamó Greta. 

—Por eso tenemos preparado un gran servicio a su 

nombre en la galería de New York y... 

—¿Por qué no ahora? ¿Cuál es el fin de esta estúpida 

cena? 

Nacho le tomó la mano.  

—Dale una oportunidad, que se explique.  

Pero Greta seguía enojada.  

—No. Decile a mi mamá que la espero en el hotel. Va-

mos, Nacho. 

—Esperá un segundo, Isabel está por llegar. 

Greta se paró, pero se detuvo al ver a una mujer de me-

diana edad con un elegante vestido y un reluciente collar 

de perlas adornando su cuello. Iba acompañada de la mano 

por un hombre de unos sesenta años. Alto, delgado y es-

pléndido bronceado. Sus dientes blancos resaltaban aún 

más que el resto. Conservaba una abundante cabellera os-

cura y sólo sus patillas eran plateadas. Nacho tuvo la sen-

sación que aquel hombre alguna vez había salido en la 

revista Caras o que pronto saldría. Seguramente era dueño 
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de un equipo de polo y tendría estancias en Bariloche. La 

vida le sonreía.  

Greta, desconcertada, la saludó a su mamá con un beso 

y un abrazo.  

—Mamá. ¿Quién es ese hombre? 

—Greta él, es... 

—Mi nombre es Marcel —respondió, con acento fran-

cés. 

Marcel se acercó a Greta y la abrazó; los brazos de ella 

no se movieron.  

—Me alegra mucho en conocerte —continuó Marcel—, 

hija mía. Yo soy tu papá. 

—¿Qué?  

Desconcertada, Greta tomó distancia de Marcel y sus 

ojos se pusieron vidriosos. Miró a su mamá. 

—¿Mamá? 

—Tiene razón, él es tu papá —respondió Isabel, tam-

bién emocionada. 

Nacho se paró y le dio su silla para que tomara asiento, 

luego le dio una copa de agua. Greta estaba sedienta. La 

noticia la había tomado por sorpresa. Nacho recordó lo 

que le había dicho ella sobre su padre: que era un piloto 

irlandés que había fallecido hacía tiempo. Quizás Greta 

desde siempre no había creído realmente en aquella histo-

ria, sino no podría afectarle tanto la noticia, negándola. 

—No entiendo nada, mi papá era piloto, y... 

—No —Marcel se arrodilló frente a ella, le tendió un 

pañuelo—, esa fue una mentira de tu abuelo. No lo culpo. 

Cometí muchos errores en el pasado. 

—No entiendo, ¿por qué ahora?  

—Con la muerte de tu abuelo, puedo acercarme a vos. 

Él jamás lo hubiera permitido. 

Greta lo miró, sus ojos rojos estaban a punto de explo-

tar.   
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—¿Vos lo mataste? 

—Por Dios, no, Greta... ¿Y dañarte?... ¡Jamás! Sentí 

mucha impotencia por no poder defenderte, ayudarte, pero 

ya me encargué de todo, nadie más te va a lastimar. 

Isabel se acercó a su hija. Le dio un beso a la mejilla y 

luego miró a todos. 

—¿Por qué no nos sentamos a la mesa y contamos la 

historia desde el principio?  

—Excelente idea, amor mío. 

—¿Amor mío? —interrumpió Greta.  

—Por favor, Greta —interrumpió Javier—, dales tiem-

po a que te expliquen.  

—Esta bien... —Se limpió las lágrimas pero el maqui-

llaje se le había corrido. Nacho la veía increíblemente sexy 

así, mal pintada, pero Greta se dio cuenta enseguida—: 

Necesito ir al baño.  

—Te acompaño, hija.  

Greta y su madre se fueron. Marcel tomó asiento en la 

cabecera de la mesa. Sus ojos verdes lo miraron a Nacho, 

que comenzó a sentirse un poco incómodo ante la situa-

ción. 

—Ignacio Hans Brücke. ¿No es así? —preguntó Mar-

cel.  

—Exacto.  

—Alemán, me agrada, y más el significado: puente. Un 

puente representa la unión de dos costas separadas. Me 

gusta, y que además sea pintor.  

—Gracias. 

—Ojalá pronto pueda degustar las cervezas que elabora 

su familia.  

—Otra vez gracias, sería un honor. 

—Aunque me gusta más el vino. En Mendoza están los 

mejores. La provincia de San Juan tampoco se queda atrás. 

El Valle de la Luna es algo único.  
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—Así que conoce Argentina. 

—Sí, recorrí todo el país en 1986. Tendría tu edad. 

Unos veintiocho. Vi como todo el país festejaba los goles 

de Maradona en el mundial. Salían a la calle a gritarlos. 

Lo mismo va a pasar con Messi. Se merece una copa del 

mundo ese pibe. En Brasil estuvieron cerca, si el árbitro 

hubiera cobrado el penal que le hizo Neuer a Higuain, la 

historia hubiera sido otra. Terrible rodillazo en la cara.  

Nacho intentó recordar esa final. Se había quedado 

dormido gran parte del partido.  

—¿Usted es francés? 

—Sí, y un gran admirador de sus obras. Tiene talento, 

tiene un toque... 

—Gracias, no sé qué decir.  

—Cuando uno no sabe qué decir, habla de fútbol, como 

acabo de hacer. 

Marcel comenzó a reír, lo siguió Javier y Nacho, conta-

giado, hizo lo mismo.  

—En fin, me gustaría brindar entre hombres. ¿Mozo? 

Un mozo se acercó con una botella de vino. Nacho no 

alcanzó a ver la etiqueta, seguramente valía una fortuna. 

Marcel degustó el vino. 

—Exquisito, sirva a mis dos amigos.  

El mozo terminó de servir.  

—Por vos y mi hija.  

Todavía no entendía, como se atrevía a llamarla hija. 

Aquel hombre era un cínico. No tenía tacto y sospechaba 

de sus verdaderas intenciones. Javier mojó los labios y una 

mueca de satisfacción se apoderó de su rostro. Bebió. Sí, 

era rico, pero prefería la cerveza familiar o una Coca—

Cola. Greta y su madre volvieron a la mesa. 

—¿Cuál es mi verdadero apellido? Me puedo olvidar de 

Connolly… —dijo sarcásticamente Greta. 
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—Todo a su debido tiempo —respondió Marcel, mien-

tras ellas tomaban asiento.  

—¿Quién asesino a mi abuelo? 

—¿Al asesino intelectual te referís? Charles Shilton. 

Inglés, unos años más grande que tu abuelo. Mañana lo 

tendrás cara a cara. Podrás decirle lo que quieras... 

—¿Cómo sabés que es él? 

—Lo conozco y después de que mataras al capitán, pu-

de relacionarlos. La historia del capitán me llevó a Charles 

y a todos sus secuaces. 

—Pero ¿por qué lo hizo? Justo mi abuelo estaba inten-

tando decirme algo sobre Thomas Hendricks, el vicepresi-

dente de los Estados Unidos. 

—Lamento decirte que creo que Romano se arrepintió a 

último momento de lo que te iba a decir y te dio una falsa 

pista. Por lo que yo sé, Thomas Hendricks falleció por 

causas naturales. 

—¿Por qué lo haría?  

—Para protegerte, pero yo me encargué de todo. 

—¿De todo? Lo dudo, hay un asesino suelto matándo-

nos en Buenos Aires. 

—Te corrijo. Asesina, y no va a matar a nadie más.  

Greta, nerviosa, tragó saliva.  

—En fin, por qué no empezamos a comer —sugirió 

Marcel. 

—Pero... ¿quién sos? ¿Marcel qué? 

Marcel respiró hondo. 

—Mi nombre es Marcel Tupac Amaru. Descendiente 

de Juan Bautista Tupac Amaru, rey del Virreinato del Río 

de la Plata. Mañana proclamaré mi corona.  

—¿Qué? —preguntó, desconcertada, Greta. 

—El rey inca —afirmó Nacho— pero la propuesta de 

Belgrano fue rechazada.  

Marcel negó con la cabeza.  
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—No, eso es lo que vos creés. Javier, además de ser un 

excelente hombre de negocios, es un gran aficionado a la 

historia. ¿No sería tan amable de contarnos quién fue Juan 

Bautista Tupac Amaru y cómo se convirtió en secreto en 

rey de América Latina? 

—Será todo un honor. Pero por favor, comiencen a co-

mer, porque hace más de doscientos años atrás, en la 

mazmorra de una fortaleza española en Ceuta, ubicada 

muy cerca de la costa africana, Juan Bautista Tupac Ama-

ru apenas tenía aquel privilegio. Comer. Juan Bautista 

Tupac Amaru, había sido encarcelado por ser el hermano 

de José Gabriel Tupac Amaru, conocido como Tupac 

Amaru II, descendiente del trono inca, que lideró, hasta 

ese momento, la mayor sublevación en América. Los es-

pañoles, luego de varios enfrentamientos armados, captu-

raron la familia real. Tupac Amaru II, en la Plaza de Ar-

mas de Cuzco, fue obligado a ver cómo mataban a sus 

amigos, hijos, tío y esposa, para luego intentar descuarti-

zarlo vivo, atando cada una de sus extremidades a caballos 

para que ellos tiraran. Asombrosamente sobrevivió, no por 

mucho tiempo: fue decapitado y quemado en la hoguera.    

—Un horror —dijo Isabel. 

—Increíble lo que puede soportar el cuerpo humano —

añadió Nacho. 

—Era un hombre muy fuerte —dijo Marcel. 

—Por eso los incas eran admirados por Belgrano y San 

Martín. Los principios incaicos eran no mentir, no robar y 

no ser perezoso. La pobreza no existía y las riquezas se 

repartían por igual. Y eso que fueron anteriores a Marx —

dijo Javier. 

—¿Y qué pasó? —preguntó, impaciente, Greta. 

—Si mal no me recuerdo —continuó Javier—, el 6 de 

Julio de 1816 Belgrano propuso a los diputados del Con-

greso de Tucumán la idea de establecer una monarquía 
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parlamentaria. Su rey sería descendiente de incas y tenía 

un candidato, el único sobreviviente: Juan Bautista Tupac 

Amaru, hermano de Tupac Amaru II. Muchos se rieron de 

la tentativa, como por ejemplo el diputado por Buenos 

Aires Tomás Manuel de Anchorena, al que le pareció ab-

surdo, pero otros estuvieron de acuerdo. Tal es así que dos 

días después el General Martín Miguel de Güemes, acom-

pañado por cinco mil gauchos, fue al Congreso de Tucu-

mán apoyando la idea. No sólo querían que Juan Bautista 

fuera rey, también que la capital sea Cuzco. Al día si-

guiente, 9 de Julio de 1816, se declaró la independencia. 

El acta, además de español, estaba en quechua, aymara y 

jeroglíficos del Tiahuanaco, tres idiomas que nuestro can-

didato conocía. Lamentablemente el Congreso se trasladó 

a Buenos Aires, donde negaron darle el poder a un origi-

nario. Además, Juan Bautista Tupac Amaru continuaba 

preso en España, por lo que se le dificultaba proclamar su 

corona. Casi cuatro décadas estuvo encarcelado. 

—Lo que nos decís está todo en la Internet —objetó 

Greta.  

—No, lo que te voy a contar ahora, no —contestó Ja-

vier—. Belgrano y San Martín presionaron mucho a Juan 

Martín de Pueyrredón, quien era director del congreso. 

Lograron consenso entre todos los diputados. Solamente 

sería aceptado si Juan Bautista se convertía en masón y se 

casaba con una mujer criolla para que la descendencia sea 

mestiza. La intención era que el primogénito continuara 

casándose con criollos, dejando sólo una huella de sangre 

inca. No obstante, había que liberarlo.  

En 1820, después de que el rey de España, Fernando 

VII, se viera obligado por una sublevación  a jurar la 

Constitución en Madrid, las cortes españolas decretaron 

libertad a todos los americanos presos por causas e ideolo-

gías políticas. A pesar de ello, a Juan Bautista se le negó la 
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posibilidad. Sólo con la intervención del sacerdote y dipu-

tado Diego Muñoz—Torrero, que antes lo convirtió en 

Masón, el inca logró la libertad y llegó ese mismo año al 

puerto de Buenos Aires. La versión oficial dice que dos 

años más tarde se lo liberó y mendigó una pensión. Pero la 

realidad fue que antes de la Anarquía del año XX en el 

Directorio, Juan Bautista Tupac Amaru estaba jurando 

como Rey del Virreinato del Río de la Plata, en una sesión 

privada… 

—Imposible —dijo Greta. 

—Aquella sesión extraordinaria fue abierta por Juan 

Martín de Pueyrredón, que retomó el cargo de Director 

Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata, sólo 

por un día, luego de la renuncia de José Rondeau. No sólo 

lo proclamaron Rey, sino que lo casaron con Telesfora 

Moreno, la hermana menor de Mariano Moreno. 

—No entiendo, ¿por qué se ocultó la verdad?  

—Muchas razones. Tomás Manuel de Anchorena hu-

biera preferido que fuera una de sus hijas quien tuviera el 

honor. Pero optaron en beneficiar a la hermana del prócer 

envenenado en altamar para salvar económicamente a toda 

su familia. Otro motivo por el cual se decidió conservar el 

secreto fue por las guerras civiles a lo largo del país. Lla-

mada posteriormente por los historiadores la “Anarquía 

del año XX”.  

—¿Anarquía del siglo XX? —preguntó Nacho. 

—No, del año XX. 

—Perdón, ahí lo corrijo en el navegador. A ver qué dice 

Wikipedia… 

—Excelente, sigo. También entró en juego la salud de 

Juan Bautista Tupac Amaru, que se fue deteriorando. Mi-

lagrosamente, Telesfora le había dado un hijo. En 1827, 

finalmente, muy anciano, Juan Bautista Tupac Amaru fa-

llece. La versión oficial dice que fue sepultado en el Ce-
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menterio de la Recoleta. Aunque la ubicación de su tumba 

fue un misterio, se dice que arrojaron su cuerpo a una fosa 

común repleta de cadáveres apestados por la fiebre amari-

lla. Luego de la muerte, el hijo de Juan Bautista, Manuel 

Jesús Tupac Amaru, viajó a Francia y vivió en la residen-

cia de San Martín, incluso se hizo pasar por su casero. El 

padre de la patria lo protegió muy bien, como su docu-

mento, firmado por todos los diputados del congreso, que 

señalaban a su padre como Rey de América Latina. Allí se 

casó con la hija de un terrateniente francés y su hijo hizo 

lo mismo con la nieta de San Martín, tuvieron hijos, y los 

hijos de los hijos, hasta llegar al último pretendiente al 

trono: Marcel Tupac Amaru —dijo, señalando a Marcel, 

que sonrió y levantó la copa. 

—Esto es una locura —dijo Greta—, eso significa que 

si yo soy tu hija, también soy heredera al trono. 

—Sí, eres mi pequeña princesa… 

Nacho estaba fascinado con la historia, aunque todavía 

no había tocado el plato por educación. Nadie lo había 

hecho. Estaba hambriento.  

—Pero ¿cómo podes demostrar todo esto? —preguntó 

Greta. 

—No fue fácil, de hecho no lo es —respondió con tono 

de confesión Marcel. 

—¿Y qué tiene que ver la Estatua de la Libertad? 

—Se debe —respondió Javier— a que… 

—No, dejame a mí responder —dijo Marcel—: San 

Martín le dio a Sarmiento el documento donde el congreso 

proclamaba al rey Inca para que lo guardara. Me corrijo: 

El Rey Inca Masón. Sarmiento se lo dio a Laboulaye, un 

senador francés, conocido como el ideólogo de la cons-

trucción de la Estatua de la Libertad, también Masón. 

Aunque a mi entender Laboulaye compartió la ideología 

con Sarmiento. Pensar que en su honor colocaron una Es-
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tatua de la Libertad a escala en el techo de un colegio en 

Buenos Aires que lleva su nombre y luego de su muerte 

regalaron a su provincia natal otra réplica...  

—¡Lo sabía! Seguro que él tuvo la idea —dijo Nacho. 

—Sí, pero no lo podemos probar —contestó Marcel—. 

Prosigo, Sarmiento le dio a Laboulaye en custodia el do-

cumento. No sé el motivo, pero él le dio el documento a 

Bartholdi, otro masón, quien basándose en las estrofas de 

nuestro Himno Nacional hizo a la Estatua de la Libertad. 

Después, en una réplica que fue vendida al gobierno mu-

nicipal, escondió el documento en su interior. Irónico, la 

verdad estaba encerrada en la Libertad.  

—¿El Himno Nacional? –preguntó Isabel. 

—Sí. ¡Oíd, mortales!, el grito sagrado: ¡libertad!, ¡li-

bertad!, ¡libertad! Oíd el ruido de rotas cadenas, ved en 

trono a la noble igualdad. La estatua de la libertad tiene 

cadenas rotas en sus pies y habla de un trono. Se levanta 

en la faz de la tierra, una nueva gloriosa nación... Una 

verdad se levanta y proclama un nuevo gobierno. Corona-

da su sien de laureles, y a sus plantas rendido un león. Se 

refiere a la corona de siete rayos y el león es el animal que 

representa a la monarquía. De los nuevos campeones los 

rostros, Marte mismo parece animar; La grandeza se 

anida en sus pechos a su marcha todo hacen temblar. Se 

conmueven del Inca las tumbas, y en sus huesos revive el 

ardor, Lo que vé renovando a sus hijos de la Patria el 

antiguo esplendor. Repito se conmueve el Inca de la tum-

ba… 

—Entonces hay un mensaje secreto en el Himno Na-

cional —dijo Greta, asombrada. 

Marcel sonrió.  

—Pero el himno no explica cómo sabe usted que Sar-

miento le dio el documento a Laboulaye y él a Bartholdi. 
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—Tenemos cartas entre ellos, que me hicieron creer en 

eso. Al final tuve razón. —Marcel vio la mesa.— Bueno, 

por favor, coman, que nadie ha tocado el plato.  

Javier tomó la palabra pero cambió radicalmente de te-

ma. Probó un camarón que estaba en el centro de mesa y 

contó la anécdota de cuando almorzaba y cenaba camaro-

nes en la ciudad de Aracaju, en Brasil, en forma ininte-

rrumpida. Hasta que una noche decidió probar cangrejo, o 

experimentar, como ellos dicen. Creía que le iban a dar la 

carne, pero le pusieron el bicho caliente en el plato y una 

estaca y martillo para abrirlo. Juraba que estaba vivo. 

Cuando intentó comerlo, una tenaza casi le agarró un de-

do. Rieron. Luego, inevitablemente, comentó Marcel sobre 

la réplica original de la Estatua de la Libertad que se en-

contraba en Maceió, a tan sólo unas tres horas en auto de 

Aracaju. Así surgieron temas intranscendentes de anécdo-

tas veraniegas, aunque quienes participaban eran todos 

menos Greta, que apenas había comido y enseñaba una 

sonrisa falsa. Marcel se dio cuenta. Esperó hasta el café, 

para preguntarle: 

—¿Qué te pasa Greta? 

—¿En serio? 

—¿Querés que te resuma mi vida? 

—Por empezar, no sería mala idea. 

—Tengo cuatro hermanos. Yo soy el mayor. Manuel 

Jesús Tupac Amaru arregló el casamiento de su primogé-

nito y así se hizo siempre. Sumando poder, tierra y rique-

zas. No te imaginas de lo que somos dueños. Compañías 

multinacionales cuyos presidentes o dueños fantasmas 

responden a nosotros. Pero nos faltaba algo, el trono, sa-

bíamos la verdad de nuestra historia, el secreto se fue pa-

sando de generación en generación, pero no teníamos nin-

guna prueba. A diferencia de mis padres, abuelos y her-

manos muy preocupados en hacer y gastar dinero, yo in-
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vertí mi tiempo en buscar cartas y documentos, alguna 

pista que nos devuelva la corona.  

En 1986 viajé a Buenos Aires. Leí algunas cartas en el 

museo Sarmiento, entre él y sus amigos franceses, que me 

sorprendieron. Luego leí detenidamente el Himno Nacio-

nal Argentino escrito por Alejandro Vicente Lopez y Pla-

nes, otro masón, que fue Presidente de la Provincias Uni-

das del Río de la Plata en 1827, el mismo año que falleció 

Tupac Amaru. Catorce años antes había escrito el Himno 

Nacional a pedido de la Asamblea del Año XIII, tres años 

antes del pedido formal de Belgrano, por lo que supuse 

que Vicente Lopez y Planes estaba a favor de los Incas. En 

la letra había muchos mensajes subliminales u otras estro-

fas que inspiraron a otros masones en cómo guardar secre-

tos o enviar mensajes codificados.  

Recorriendo la ciudad vi que había muchas obras de ar-

tes de la fundición Val D´Osne. No sé por qué todo lo re-

lacioné. Inmediatamente fui a la embajada francesa y des-

de allí me contacté con mi papá y el dueño de la fundición, 

que era un viejo testarudo. No hubo forma en convencerlo. 

Miren que le ofrecí dinero a cambio de que me mostrara 

los libros contables, los de compra—venta y los de expor-

tación. Tampoco me facilitó los legajos de sus empleados. 

Lo único en lo que se interesó fue en venderme la fundi-

ción. Sólo comprándola podía tener acceso a la informa-

ción, pero pedía mucho dinero y mi papá no estaba entu-

siasmado con realizar semejante inversión. Entonces, al no 

poder por las buenas, lo hice por las malas. Teniendo en 

cuenta que no estaban bien económicamente, compré toda 

la materia prima a su mayor proveedor, dejándolo sin más 

oferta por varios meses y también contraté a las principa-

les compañías que realizaban la distribución por la zona, 

por lo que obligaba a los compradores a ir ellos mismos a 

la fundición si querían sus esculturas. Funcionó. En tres 
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meses abandonaron la actividad y presentaron la quiebra. 

Luego fue fácil sobornar a un empleado para que me diera 

todo lo que buscaba.  

Así fue como me llegó el legajo de venta de la réplica 

de la Estatua de la Libertad que había sido emplazada en 

la Barrancas de Belgrano en 1875. Había fotos, descrip-

ción de la estatua y la factura. Aunque pedía que estricta-

mente que no abrieran su caja contenedora bajo la supervi-

sión de Torcuato de Alvear, quién unos años más tarde 

sería Intendente de la ciudad de Buenos Aires y, en un 

futuro, su hijo el embajador en Francia. Una extraña coin-

cidencia que no quise dejar de lado.   

—¿También masones los Alvear? —Preguntó Nacho.  

—Desde ya que sí. Increíblemente, en aquella época las 

noticias sólo llegaban por carta y de boca en boca. Pero los 

masones estaban tan bien organizados, se comunicaban 

mejor que nosotros hoy en día con video llamadas. 

—Bueno, ¿y qué paso después de que tuvieras la ficha? 

—preguntó irritada Greta. 

—Fácil. Una madrugada de julio de aquel año fui a la 

plaza de barrancas. Le até una soga a la cabeza de la esta-

tua y tiré con todas mis fuerzas.  

—¿Vos hiciste eso? —lo miró Greta, asombrada. 

—Era más joven y a veces el trabajo sucio lo tiene que 

hacer uno. En fin, la estatua era hueca y efectivamente, 

adentro, apoyado en su base, había a simple vista una ba-

rra larga de metal. Era hueca, un tubo. Adentró había un 

papel enrollado. Apenas lo saqué, aunque estaba muy os-

curo para saber qué era, así que decidí llevármelo. Una vez 

en la residencia donde me estaba hospedando, descubrí 

que se trataba del acta de la ley que fue sancionada por el 

congreso que proclamaba a Juan Bautista Tupac Amaru 

Rey de América. Estaban todos, muchos de ellos hoy en 

día sus nombres son calles o avenidas en la ciudad de 
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Buenos Aires: Tomás Manuel de Anchorena, Gascón, 

Medrano, Juan José Paso, Antonio Sáenz, Acevedo, Co-

lombres, Cabrera, del Corro, Bulnes, Malabia, Serrano, 

Pacheco de Melo… quien más… 

—Está bien, no es necesario. —Dijo Isabel y le tomó la 

mano a Marcel, quien se enojó y se la sacó bruscamente.  

—Sí, es necesario, cada detalle importa. —Respondió. 

Nacho comprobaba que algo no estaba bien. Isabel se 

ruborizó y agachó ligeramente la cabeza a modo de dis-

culpas. 

—Sigo, Godoy Cruz, Maza, Rivera, Boedo, Gorriti, 

Moldes, Santa María de Oro, Laprida, Gallo, Uriarte, 

Araóz, Thames y... creo que ya están todos.  

—Te faltó José Darragueira y Juan Martín de Pueyrre-

dón —observó Nacho, viendo un artículo en Wikipedia en 

su celular.  

—Exacto, Pueyrredón era la firma que faltaba. Me di 

cuenta que el documento estaba roto. Quizás cuando lo 

extraje del cilindro en la plaza o ya estaba así. La cuestión 

que sin ese trozo de papel, no podía armar el rompecabe-

zas. Siempre pensé que había quedado adentro. Aunque ya 

era tarde y la estatua estaba en el Moa. Supe que un em-

pleado, de nombre Carlos Gonzalez, se comunicó telefóni-

camente varias veces con la fundición, que en aquel en-

tonces estaba en quiebra. Pero por lo que supe por medio 

de mi contacto, fue que nunca mencionó la firma del di-

rector o un extraño trozó de papel hallado, sólo pidió con-

sejos sobre cómo restaurarla. Por varias semanas me culpé 

de no haber sido más precavido y pensaba que había roto 

el documento que con tanto empeño había buscado…  

—¿Y cuando llegamos a la parte que sos mi papá? 

Marcel sonrió. 

—Tranquila, ya estamos cerca. Como les decía, creía 

haber fracasado hasta que encontraron muerto a Carlos 
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Gonzales por un accidente mientras trabajaba, justamente 

en la Estatua de la Libertad. Supe que había encontrado 

algo. Lo supe. Por un tiempo  seguí investigando, hasta 

que me enteré que tu abuelo, Greta, traficaba arte en forma 

clandestina y que era el hijo de la mano derecha de Benito 

Mussolini. Imaginé que podría saber o incluso haber sido 

él quien encontró el trozo. Entonces decidí acercarme aún 

más y caí enamorado por los encantos de su hija —Marcel 

miró a Isabel, que sonrió forzadamente—. Puedo decir que 

si hubiera elegido la vida de mis hermanos e ignorar mi 

pasado, jamás hubieras nacido. 

—¿Encanto? ¿Dónde estuviste todo este tiempo? 

—Tranquila, Garbita… 

—No me llames así… —negó varias veces con la cabe-

za y atinó a levantarse, aunque Nacho le tomó la mano y le 

susurró al oído: 

—Dejá que termine. 

—Como te decía, no es irónico que la Estatua de la Li-

bertad sea el motivo por el cual estés viva y de nuestro 

reencuentro... 

Greta no respondió.  

—Yo fui el verdadero comprador de la estatua. Mike 

Spencer me la vendió a mí. Tu abuelo nunca lo supo, 

siempre creyó que se trataba de algún aburrido millonario 

yanqui o peor incluso, alguno con cargo político.  

—Vos gastaste esa inmensa cantidad de dinero, ¿por 

qué no la robaste? 

—Porque tu abuelo era el mejor, sabía que él no se ha-

bía llevado el trozo de papel con la firma de Pueyrredón. 

O estaba dentro de la estatua o con el robo podía remover 

cosas del pasado y surgir nuevos eventos, como efectiva-

mente sucedieron.  

—¿Qué eventos? No entiendo. —Cuestionó Greta, fro-

tándose los ojos. 
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—Mañana lo vas a saber. Pero el motivo más importan-

te fue que sabía que el dinero iba a terminar siendo tuyo. 

Un regalo de padre a hija. Puedo confesar que aunque no 

sea el típico padre que cambia un pañal, no quita que te 

haya amado. Eras tan chiquita. Linda... 

Nacho vio rodar una lágrima en Marcel, todavía no po-

día descifrar las intenciones y sentimientos de aquel hom-

bre.  

—¿Y? Todavía no me explicas por qué te fuiste... 

—Empecé a llevarme mal con tu abuelo. Me tuve que 

alejar… 

—Ah… contás con lujos de detalles toda tu vida, pero 

en el momento de decirme por qué te fuiste te callas la 

boca. 

—¡Greta! Ellos se pelearon por negocios y Marcel tuvo 

que alejarse fue sólo eso y punto —exclamó Isabel. 

—No le creo y ¿vos qué tenés para decirme? —Greta lo 

miró a Javier, que desvió la mirada hacia donde estaba 

Marcel, que asintió con la cabeza. 

—Por lo que sé tu abuelo compró con dinero de Marcel 

La tormenta en el mar de Galilea, de Rembrandt, a quie-

nes la habían robado en el Museo Isabella Stewart Gardner 

de Boston, en 1990, aunque para nuestra sorpresa resultó 

ser una falsificación. Romano nunca pudo admitir que se 

equivocó y jamás le devolvió el dinero. Si lo hacía, tan 

sólo un dólar, hubiera aceptado su error. Él era muy orgu-

lloso para aceptarlo. Y desde ya, sé que no intentó estafar-

lo, después de todo era su yerno.  

—Eso no lo sabemos —objetó Marcel—, él tenía los 

contactos. Tranquilamente pudo comprar el original roba-

do, un robo que quizás él mismo orquestó y luego mandó a 

pintar una réplica. Vendió la original a otro y a mí la répli-

ca pensando que, justamente siendo mi suegro, jamás en-

viaría la pintura al laboratorio.  
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—No sé qué pensar... 

Greta se paró y se fue corriendo. Esquivó a un guar-

daespaldas, que apenas movió su ancho cuello. Nacho fue 

tras ella. Afuera, ella intentó parar un taxi, aunque no pudo 

levantar la mano, que ya se la había tomado Nacho. La 

abrazó. Greta dejó de resistirse y ahogó su lamento en el 

pecho de Nacho.  
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Fue la primera vez en su vida que sufría insomnio. Se 

movía de un lado hacia el otro de la cama. Una delgada 

pared lo separaba de Greta. Estaban hospedados en cuartos 

contiguos, e intentaba entender por qué no pasó la noche 

con ella. Tampoco pretendía sexo, aunque tampoco podía 

negar que lo deseaba, él sólo quería consolarla. Siempre 

que lograba una aproximación, que daba un paso adelante, 

ella volvía a construir un muro entre ellos. No importaba, 

no podía reprocharle nada. El fallecimiento de su abuelo, 

que la hubieran intentado asesinar y la revelación sobre 

quién era su padre, eran motivos suficientes para que tu-

viera la libertad de reaccionar como quisiera.   

Fuertes golpes. Abrió los ojos. Al fin se había quedado 

dormido. Los golpes se repetían. La puerta temblaba.  

—¿Quién es? 

—Yo.  

Greta. Nacho empezó a buscar el jean y su remera. En-

cima el boxer estaba gastado y tenía un pequeño agujero. 

Qué vergüenza.  

—Un momento, por favor. No entres.  

—Cómo voy a entrar si está cerrado con llave. O no 

habrás dejado abierto... 

No había trabado la puerta. Greta entró abruptamente. 

Nacho estaba intentando ponerse el jean pero los nervios 

le jugaron en contra y no pudo hacer equilibrio, terminó 

cayendo al piso.  

—Al menos no estás desnudo —dijo Greta—. Abrigate 

bien que vamos a la Isla Libertad. Ahí siempre hay corren-

tadas de viento.  

—Pero vos me dijiste que no trajera ropa.  
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—Mm, Marcel y mi mamá están por salir. No hay 

tiempo para comprar, me fijo si alguno de los custodios te 

puede prestar un saco.  

—Dale, gracias —dijo Nacho incorporándose. Greta lo 

vio de pies a cabeza. 

—Por favor, ponete otro boxer. Parecés un linyera. Te 

espero abajo en el lobby. 

Greta se fue del cuarto, dejando sólo los golpes de sus 

tacos.  
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Sus pies estaban atados con sogas a las patas de una si-

lla. Sus manos esposadas detrás del respaldo. Sentía las 

manos hinchadas y dormidas, habían cerrado las esposas 

muy ajustadas y le cortaban la circulación de las muñecas. 

Una venda le cubría los ojos y una cinta adhesiva la boca. 

No sólo sentía su garganta seca, también todo el paladar. 

Tenía un orificio nasal obstruido por un espeso coágulo de 

sangre. Su pecho se inflaba violentamente. Necesitaba 

respirar. Las gotas de sudor bañaban su frente. Escuchó 

pasos. Una respiración fuerte que no era la suya. Una 

mano se apoyó un instante en el muslo de su pierna iz-

quierda. El ruido de una cremallera... ¿abrirse? Luego, 

sintió que esa mano le apretaba violentamente un pecho. 

Movió su cabeza de derecha a izquierda y golpeó contra 

una nariz. 

—¡Puta de mierda! 

—¡Ya basta, Carlitos! —era Leopoldo. 

—Y qué mierda te importa, prometo no dejarle marcas 

para que vos te diviertas después. 

Otra vez la manoseó. Escuchó fuertes pisadas, un golpe 

y una caída. 

—¿Pero sos retardado? Te dije basta.  

—Me pegaste... 

—¿El jefe nos pidió que la violemos? Respondeme... 

—No... 

—Yo a ella la veo como mercancía y mientras mejor 

esté, más me voy asegurar la paga. Con la plata que vamos 

a ganar, vas a tener de sobra para pasarla bomba. Ahora 

dejala en paz y vigilá la puerta, así evitamos sorpresas. Yo 

me quedó acá. 

—Está bien... pero no vuelvas a pegarme.  
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—No es hora de jugar a los guapos y antes de salir te 

aviso que tenés la farmacia abierta.  

—¿Eh? 

—Pelotudo, subite el cierre.  

Escuchó pasos alejarse. Un trapo húmedo le empapó la 

frente, delicadamente le acomodaron la tira del corpiño.  

—No me muerdas —le dijo Leopoldo—. Por favor, 

asentí con la cabeza si me escuchaste. Faustine asintió.  

—Va a doler. 

Leopoldo le sacó de golpe la cinta adhesiva y le colocó 

un sorbete en la boca. 

—Es agua, tomá.  

Estaba fría. Alivio. Cobró vida. 

—Te traje una hamburguesa, también. Pero necesito 

que colabores conmigo. 

Ella negó con la cabeza.  

—Sos tonta, no te pido información. Quiero algo de 

educación. ¿Tus papás no te enseñaron a agradecer y pedir 

amablemente?  

Faustine pensó unos segundos. Su orgullo había sido 

pisoteado pero necesitaba alimentarse para recuperar fuer-

zas. Con acento francés, respondió en español: 

—Gracias por el agua. Por favor, la hamburguesa, ten-

go hambre.  

—Muy bien, nos estamos entendiendo.  

Faustine dio el primer mordisco. 

—¿Más agua?  

Ella asintió. Nunca había comido a oscuras y sumado a 

incontables horas de ayuno, los sabores se intensificaron.  

—Muy bien. Dentro de poco te va a llamar Charles y 

vos le vas a decir que te liberamos. Que estás viendo la 

hora del reloj que marca la Torre de los Ingleses en Retiro 

y vas a describirla para que él sepa que te liberamos. Des-



Bruno Adrián Biondani 

268 

pués, te voy a sacar la venda y te voy a mostrar una foto-

grafía que saqué ayer para que no falles en ningún detalle.  

—¿Por qué le voy a mentir? 

—Rue Hautefeullie, viven en el edificio de la puerta 

azul. A metros, cruzando el Bulevar Saint—Germain, hay 

un local de ropas H&M, justo en la esquina. 

Sus sentidos se alarmaron. Sintió un celular presionan-

do su oreja. Un audio en francés, era un hombre pregun-

tando a su mamá cómo llegar a la torre Eiffel, parecían 

estar en la calle. Otro audio: un hombre consultando la 

hora a su papá. Y aún más estremecedor, una mujer con un 

nene saludando con nombres y todo a sus papás. Se cono-

cían y su madre le ofreció una galletita.  

—Estamos cerca, Faustine. No nos hagas enojar.  

Ella comenzó a temblar. Quería pararse y romper la si-

lla. No podía. Todo estaba perdido.  
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¿Hacía falta describirla? No le alcanzaba el cuello para 

mirar hacia arriba y lograr verla. Hacerla hoy en día resul-

taría un trabajo muy duro, el mérito de Eiffel y Bartholdi 

era el doble, teniendo en cuenta que lo hicieron en el siglo 

XIX. Nacho respiró satisfecho, había cumplido un peque-

ño sueño desde que empezó a pintar la réplica de Buenos 

Aires, visitar la mayor de New York.  

En la isla estaban los mismos que en la cena. Nacho 

pudo reconocer hasta los rostros de algunos custodios. 

—Hoy tenemos exclusividad —dijo Marcel—.Vamos 

hasta arriba, que tenemos visitas. 

El pedestal lo subieron por ascensores, pero una vez 

dentro de la estatua había que usar la escalera espiralada. 

Era muy angosta, sólo podía entrar una persona por esca-

lón.  

—¿Es realmente necesario? —se quejó Greta. 

—Sí, lo es. Te duplico la edad y las voy a subir con 

gusto. —Respondió Marcel.  

—¿Vamos hasta la cabeza? —Preguntó Nacho. 

—Sí, vamos a ver el mundo a través de la corona. —

Confirmó Marcel. 

—¿Entramos? 

—Con amor —dijo Javier—, vamos a entrar. 

A medida de que subía cada escalón, Nacho se maravi-

llaba con la estructura interna de Eiffel y los relieves de la 

túnica. Greta se había sacado los tacos. Se le había aguje-

rado el talón de la media por el continuo pisar sobre los 

escalones de metal. No se la veía muy contenta. Isabel, la 

otra mujer del grupo, tenía unas sandalias, si la estaba pa-

sando mal, al menos no lo demostraba.  

Antes de llegar a la corona se podía observar la forma 

hueca del rostro de la estatua. Una vez arriba, Nacho quiso 
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ver a través de una de las ventanillas pero se sorprendió al 

ver a un anciano esposado, vigilado de cerca por un hom-

bre de contextura atlética, tan alto que tenía que agachar la 

cabeza. Adentro estaban Marcel, Javier, Greta, Isabel, tres 

custodios contando al que vigilaba al viejo y Nacho. Nue-

ve personas. Siete de ellos sobre el balconcito al lado de 

las ventanas. Lugar muy incómodo para una reunión.  

—Greta, él es Charles Shilton —dijo Marcel—. Fue 

quien dio la orden para matar a tu abuelo, a tus empleados, 

al político, al escultor e inclusive a un pobre taxista. Él fue 

quien intentó asesinarte y también culpable de que tuviera 

que esperar treinta años para reclamar mi corona.  

—¿Tu corona? Estás demente. Salvé al mundo de un 

hombre horrible como vos... o decime por qué Romano 

intentó limpiarte con la mafia italiana. Le pegabas a diario 

a su hija y... 

—Basta de mentiras...  

Isabel se ruborizó. 

—Contame, por favor —reclamó Greta. 

—Vas a escuchar a este tipo, ¿el asesino a tu abuelo? 

—dijo Marcel. 

—¿Mamá? 

—Dice la verdad, tu abuelo y tu papá se pelearon por la 

venta del cuadro —contestó Isabel con los ojos cristalinos. 

—Quizás le pegaba echándole la culpa a su papá por la 

pieza faltante del documento, o tal vez sólo la fajaba por 

placer —dijo Charles. 

Marcel pasó por el costado de un custodio que lo sepa-

raba a él de Charles y lo sujetó por el cuello. 

—¿Ves? Sos un tipo violento.  

Marcel lo soltó. 

—No es así, no tolero la mentira. ¿Trajiste la firma de 

Pueyrredón?  
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—Sí, la deje en un locker en el aeropuerto de New 

York. Liberá a Faustine y te digo donde está.  

—¿Y la llave del locker la tenés con vos? 

—Es un locker, no una caja blindada. 

—Es verdad, no hace falta, decime el número. 

—Primero necesito pruebas de que está libre. 

—Perfecto. Javier, llamalo a Leopoldo.   

Javier se comunicó por celular, lo saludó a Leopoldo y 

pidió que la ponga a Faustine. Le alcanzó el celular al 

hombre fornido que lo tenía del brazo a Charles. El hom-

bre le puso el celular al oído. Charles comenzó a hablar en 

francés. Respiró aliviado.  

—909. Allí está. 

—Javier, pedí que lo busquen. 

—En veinte minutos estamos allá. Tengo gente cerca 

del aeropuerto. 

—Bueno, hasta que nos confirmen, conversemos… —

dijo Marcel. 

—¿Por qué estamos acá reunidos?  

—Charles —dijo Marcel—, tengo el poder para estar 

donde se me cante y me pareció original hacer la reunión 

acá. Pensar que cuando descubrí que vos estabas detrás de 

todo esto, como masones teníamos que discutir nuestras 

diferencias en el símbolo más grande de la masonería. 

—Gracias por el gesto, pero sos idiota, está plagado de 

cámaras.  

—Las cámaras están apagadas, bueno, en realidad está 

filmando otro escenario idéntico a este. Con dinero uno 

puede recrear lo que quiera. En aquella reunión están brin-

dando champagne y entregando un diploma a un grupo de 

científicos por haber descubierto nuevos avances contra el 

cáncer. Nadie sabe lo que está pasando acá.  
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Nacho no podía creer que lo que dijera Marcel fuera 

cierto. ¿Iban a asesinar a Charles? Su corazón latía fuerte. 

Charles sonreía y negaba con la cabeza. 

—Podes hacer lo que quieras conmigo, pero estás loco 

si crees que el gobierno argentino o sus habitantes te to-

men en serio. A Orélie Antonie de Tounens, como sus 

descendientes que reclamaron el reinado de la Araucanía y 

la Patagonia, los tomaron por locos o delirantes, ¿por qué 

crees que con vos será diferente? 

—Fue Manuel Belgrano, un prócer argentino, quien tu-

vo la idea. La defendieron San Martín, Güemes y Sar-

miento, entre otros, también son próceres recordados los 

días de su fallecimiento con un feriado nacional. Además, 

no voy a reclamarle al pueblo argentino que pague un im-

puesto extra para mantener la corona, yo soy autosuficien-

te. Solamente quiero el consentimiento de ellos para que 

pueda administrar junto al primer Ministro de Argentina, 

Perú, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Colombia, Ve-

nezuela, Ecuador y Centroamérica, tal vez.  

—Eso es más que lo que era el Virreinato del Río de la 

Plata. 

—¿Y? Soy descendiente del último emperador Inca. 

Reclamaré la tierra que le pertenece a los pueblo origina-

rios. Impulsaré un plebiscito. Por lo menos, primero en 

Argentina. Ganaré. 

—¿Cómo? —rió Charles.  

—Con todos aquellos que quieran reivindicar los oríge-

nes. Los partidos de izquierda se sumarán y los de centro y 

de derecha verán en mí un aristócrata como ellos. 

—Estás demente, ni siquiera vas a poder presentarte, 

¿creés que el Presidente de Argentina va  a estar dispuesto 

a perder poder y tiempo con vos?  

Marcel sonrió, luego rió. La carcajada hizo eco dentro 

de la cabeza de la estatua. Se dio vuelta y vio a Isabel to-



El Séptimo Rayo 

273 

mando la mano de su hija y ella la de Nacho. Estaban co-

mo encadenados, buscando encerrarse para no conocer la 

verdad. 

—Charles, creo que no me conoces lo suficiente. Du-

rante años, mi familia se potenció en lo económico. Y si 

no somos dueños del mundo, compartimos mesa, cama y 

habitación con quienes lo son. El gobierno de Argentina se 

arrodillará frente al castigo económico que puedo causar-

les si se niegan a hacer el plebiscito. Sólo me falta aquel 

trozo de papel, la firma del Director Supremo.  

—No te equivoques. También el cuerpo de Juan Bautis-

ta Tupac Amaru, que está perdido en el cementerio de la 

Recoleta. Vas a necesitar algo más que documentos para 

confirmar quien decís ser.  

—Cuando das un paso, yo ya di dos. Estoy casi seguro 

de dónde está el cuerpo de Juan Bautista. 

—¿Casi seguro? No es suficiente.  

—¿No? De los nuevos campeones los rostros, Marte 

mismo parece animar; La grandeza se anida en sus pe-

chos a su marcha todo hacen temblar. Se conmueven del 

Inca las tumbas, y en sus huesos revive el ardor, Lo que vé 

renovando a sus hijos de la Patria el antiguo esplendor… 

—Otra vez el himno nacional —dijo Nacho. 

—Exacto, a ver vos, que sabes de arte y esculturas. Re-

solvé el acertijo. 

—No sé por donde empezar… —respondió Nacho. 

—¿Por qué no decís la respuesta vos, Marcel, y te dejas 

de jugar a las adivinanzas? —Cuestionó Charles. 

—No —negó Marcel—, quiero mostrarte cómo una 

persona unos cuarenta años más joven que vos es capaz de 

descifrarlo. Te ayudo, pensá en los nombres propios. 

Nacho permaneció en silencio. ¿Nombres propios? In-

ca, Patria y Marte. ¿Una estatua de un Inca? ¿La plaza 

República de Perú donde está la estatua de Garcilazo de la 
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Vega? ¿O Marte? Marte el dios de la Guerra. ¿Dónde hay 

una estatua de Marte?  

—El monumento al General San Martín, en Retiro —

respondió. 

Marcel aplaudió. Charles negó con la cabeza. 

—Es una locura que allí esté el cuerpo.  

—No, si tenemos en cuenta que en el pedestal donde 

está el general cabalgando tranquilamente puede entrar un 

ataúd —respondió Marcel—: Que al lado de la escultura 

del Dios Marte, está el Cóndor, que representa la libertad 

para los pueblos originarios. Pensar que Sarmiento tiene 

su Estatua de Libertad camuflada en su tumba. El cóndor 

arriba del obelisco. Nacho ¿recordás quién fue el escultor 

del monumento al General San Martín?  

—Louis—Joseph Daumas hizo a San Martín arriba del 

caballo y Gustavo Eberlein quien hizo las demás escultu-

ras, entre ellas a Marte. 

—Excelente, Nacho, Gustavo fue muy criticado por las 

esculturas, porque, por ejemplo, los soldados vestían uni-

formes napoleónicos, el error más grosero. Pero fue muy 

inteligente en poner a Marte al lado del Cóndor. ¿Saben 

cuál es el significado del planeta Marte para los pueblos 

originarios? ¿Específicamente para la civilización Inca? 

Silencio. Marcel retomó la palabra: 

—Awqayuq, significa enemigo, guerrero y/o soldado. 

También se lo llamaba así al planeta Marte. Es increíble 

que dos civilizaciones que jamás se conocieron, de distin-

tos continentes, como la Inca y la Romana, usaran el pla-

neta Marte en representación del Dios de la Guerra. Aquel 

color rojizo, representa sangre, violencia, guerras…  

—Son sólo conjeturas —dijo Charles—, sí ahí, en ese 

monumento, encuentran un cuerpo y el ADN coincide con 

el tuyo, te aseguro que vos no sos el descendiente de Juan 

Bautista Tupac Amaru.  
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—¿Qué mierda decís? Estás senil. Perdiste. Estás furio-

sos porque sabés muy bien que es posible que la tumba 

indique la ruta a El Dorado. No vas a ver ninguna moneda.  

—Hijo de puta —Charles, a cuestas con su edad, inten-

tó acercarse bruscamente a Marcel, pero el custodio lo 

inmovilizó. Mientras tanto, entusiasmado, Javier le acercó 

su iphone con la imagen de la firma de Pueyrredón. Mar-

cel sonrió y llamó desde su celular.  

—Hacelo —dijo Marcel, luego cortó y se cruzó de bra-

zos.  

—¿De qué te reís? —preguntó, molesto, Charles.  

—No seas impaciente.  

Comenzó a silbar La Marsellesa. Hasta que su celular 

vibró. Miró la pantalla.  

—¿Sabes qué, Charles? Como Rey, te sentenció a 

muerte a vos y a Faustine.  

—¿Qué? —Gritó Charles. 

Nacho miró el rostro de terror de Isabel y Greta. Marcel 

le mostró la pantalla del celular a Charles, que al verlo 

volvió a gritar: 

—¡No!  

—Adiós —dijo Marcel.  

Marcel miró a los ojos al custodio que lo sostenía. 

Asintió con la cabeza. El custodio, sin mover ningún 

músculo facial, lo empujó a Charles al interior de la Esta-

tua. Su cuerpo golpeó contra la baranda de la escalera cir-

cular y luego cayó al vació hasta aterrizar en la planta ba-

ja.  
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La foto la mostraba con la ropa rasgada, un pecho ex-

puesto y toda la cara ensangrentada. Los ojos estaban 

abiertos, con la mirada quieta y perdida a la vez.  

Fingir estar muerta le había salido muy bien. Había 

desbloqueado el celular de Leopoldo con la huella dactilar 

del pulgar. Pensar que segundos antes, después del llama-

do telefónico, tenía la pistola semiautomática con el silen-

ciador apoyado en su sien. Nunca había estado tan cerca 

de la muerte. El miedo, la incertidumbre y el peligro liberó 

su esfínter. Carlos se había muerto a carcajadas y le sacó 

la venda de los ojos para que vea el charco de orina que 

había hecho. Si supiera que se trata de un instinto de su-

pervivencia, que cuando se incrementa la adrenalina en el 

cuerpo se causa relajación en el esfínter… Cuando Leo-

poldo volvió a presionar el silenciador contra la cabeza, 

Carlos, de la nada, apareció con un balde llenó de agua 

fría y se lo arrojó a ella. Algunas gotas le salpicaron a 

Leopoldo, que se enojó. “Así meada no la voy a violar”, 

había dicho Carlos. Pero Leopoldo estaba en desacuerdo, 

sólo quería ejecutarla en forma inmediata para mostrar la 

prueba a su jefe. Discutieron. Faustine aprovechó el des-

concierto para balancearse hacia atrás y romper la silla. 

Leopoldo le disparó a Carlos y cuando apuntó hacia donde 

estaba Faustine, ella ya estaba lanzando una patada contra 

la mano que sostenía la pistola. A pesar de estar encade-

nada, sólo con los pies fue más certera que Leopoldo, que 

apenas se había podido cubrir de tantas patadas. En el 

momento que Leopoldo cayó, Faustine saltó y aterrizó con 

su rodilla contra su cuello, que se partió. Después buscó 

las llaves, se desencadenó y bañó su rostro con la sangre 

de Carlos, que brotaba de su abdomen. 
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Tenía que apurarse para salvar a sus padres en Francia. 

Al menos fingir su muerte le daba unas veinticuatro horas 

de tiempo, hasta que supieran que Leopoldo y Carlos no se 

habían presentado para la paga.  

Antes de irse, miró a la Estatua de la Libertad de las 

Barrancas de Belgrano. Buscó una cinta de embalar y pegó 

el séptimo rayo en la corona. Sonrió satisfecha. Fue hacia 

donde estaba Leopoldo y le sacó la camisa. Le quedaba 

enorme pero era mejor que salir con la ropa hecha harapos 

y un pecho al aire. Cuando terminó de abotonarse, escuchó 

gemir a Carlos. Seguía con vida. Tomó la pistola que con-

taba con un silenciador y disparó hacia los genitales. Fue-

ron tantos que le hizo un agujero del tamaño de una pelota 

de tenis. Luego le disparo en medio de los ojos. Ahora sí 

que estaba satisfecha, aunque no tenía tiempo para feste-

jar. Necesitaba urgente un vuelo a París. 
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Todavía, con el solo hecho de recordar, tenía vértigo. 

La comodidad de la cama no lo salvaba. La imagen del 

viejo cayendo era difícil de borrar. Más cuando no tuvie-

ron otra que descender por la escalera espiralada y vieron 

en detalle cómo había quedado el cuerpo del viejo. Había 

presenciado un asesinato y no podía ir a la policía, sino 

podía correr la misma suerte. Salió del cuarto y fue a la 

habitación de Greta. Llamó y abrió Isabel, tenía todo el 

maquillaje corrido. También Greta. Estuvieron llorando.  

—Vení, sentante acá, Nacho —dijo Greta, tocando el 

borde de la cama, al lado de ella. Nacho obedeció y se 

sentó. Isabel también se sentó, quedando en el medio. Mi-

ró de un lado hacia el otro y pudo percibir en qué se pare-

cían. Isabel mantenía su piel joven y espléndida, parecía 

de cuarenta años y tranquilamente podía pasar por prima o 

hermana mayor. Al menos Greta tenía buena genética.  

—Ignacio —dijo Isabel— lo que pasó no podes contar-

lo con nadie.  

—Lo sé, pero está loco, perdón, pero así no se resuel-

ven los problemas, que lo lleve a la justicia, no que lo tire 

al vacío. Además, ¿cuál es la necesidad de hacerlo frente a 

todos? 

—Mamá, yo tampoco lo entiendo. 

Isabel respiró hondo y respondió. 

—Poder. El poder de hacer lo que quiera. La verdad 

que a mí también me cuesta entender lo que hace, pero a 

diferencia de ustedes, chicos, lo conozco. Marcel es im-

predecible. Una caja de sorpresas, y muchas asustan. Aun-

que si quiere enmendar un error va a buscar la mejor for-

ma de cómo conseguirlo.  

—Mamá, lo que dijo Charles ¿es verdad? ¿Te golpea-

ba? ¿Te echaba la culpa de no tener entero el documento? 



El Séptimo Rayo 

279 

A Isabel le corrió una lágrima por la mejilla. Los miró 

un buen rato y terminó asintiendo.  

—Es un hijo de puta —dijo Greta.   

—¿Y lo de la mafia? ¿A qué se refería? —preguntó 

Nacho. 

—Mi papá sabía muy bien de quién era descendiente y 

por eso arregló el matrimonio. Al pasar los años supo que 

había cometido un error, que Marcel estaba loco y encima 

vos ya habías nacido. Recurrió a la mafia italiana, que le 

debía algunos favores. Supuestamente lo habían hecho 

desaparecer hasta que lo vi, justo al día siguiente del acon-

tecimiento del ferry. Me prometió que todo iba a cambiar, 

que no había vuelto antes porque se le había prometido a 

mi papá. Apenas me dejó unos segundos llamé a Fabio, 

¡Dios! llamé a un desconocido antes que a vos, hija, pero 

necesitaba saber. 

—Esté bien, mamá, entendemos que Marcel es peligro-

so. ¿Qué pasó? ¿Quién es Fabio? 

—Fabio es, o era, de la mafia, ya está grande. Parecía 

mentira, ¿pero recordás la vez que internamos al abuelo, 

Greta?  

—Sí, el verano de hace dos años, se había descompen-

sado, habíamos creído que fue un ataque cardíaco, pero 

por suerte no, sólo un golpe de calor.  

—Sí, al día siguiente, en la clínica, tomó conciencia 

que no era inmortal y me pasó varios teléfonos y direccio-

nes de sus contactos en caso de que le ocurriera algo. La 

respuesta para Marcel era Fabio. De casualidad tengo su 

número.  

—¿Y qué dijo, mamá? 

—La mafia tiene códigos, pero lamentablemente tam-

bién tiene precio y jefes. Fabio se disculpó, me dijo que 

cuando lo interceptaron sólo tenía un custodio que estaba 

al volante. Fue fácil reducirlo. Ellos eran muchos y… 
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—Espere un segundo, no entiendo —interrumpió Na-

cho—. ¿Dónde estaban? ¿Francia o Italia? 

—Ah.. en aquel entonces Marcel había comprado una 

bonita casa en la Toscana, pero mayormente pasábamos el 

tiempo en lo de mi papá.  

—Perdón, me mareé un poco.   

—No hay problema, me dijo que lo llevaron a un des-

campado pero antes incluso de hablar con él apareció un 

helicóptero y descendieron varios hombres armados. Era 

el Gruppo Intervento Speciale.  
—¿Qué? —preguntó Greta. 

—Como decir el SWAT, una policía especial. No en-

tendía qué hacían, por qué no tuvieron necesidad de dispa-

rar una sola bala ni tampoco metieron preso a ninguno. 

Solamente se llevaron a Marcel.  

—¿Cómo lo localizaron? —Preguntó Nacho. 

—No lo sé, no me lo dijo Fabio. En aquella época el 

GPS ya existía aunque no tenía mucho uso. Igualmente al 

día siguiente y antes de contarle la verdad a mi papá, Fa-

bio habló con sus contactos dentro de la policía y ellos le 

dijeron que Marcel tenía una estricta custodia a pedido del 

gobierno francés.   

 —Marcel sí que tiene buenos contactos —dijo Na-

cho—. Pero sigo sin entender por qué esperó tanto tiempo. 

¿O simplemente se le ocurrió ahora volver a robar la esta-

tua? 

—No lo sé, pero estoy segura que algo se lo impedía y 

no precisamente mi papá —respondió Isabel. 

—O quizás alguien nuevo en el poder francés, tal vez 

esté relacionado también con la masonería y le prometió 

todo el apoyo a Marcel en caso de conseguir la evidencia 

—dedujo Greta.  

—¿Y ahora, qué? —preguntó Nacho. 
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—Primero, enterramos el cuerpo de mi papá, y después 

supongo que tenemos que ir a Buenos Aires por la tumba 

del ancestro de Marcel —respondió Isabel. 

—Fue corta y fuerte la experiencia en New York —se 

resignó Nacho.  

Greta le tomó el brazo a y le dio un beso en la mejilla. 

—Cuando termine todo, te prometo unas lindas vaca-

ciones en el lugar que vos quieras.  

—No me importa el lugar, sólo que me acompañes.  

Nacho tuvo la intención de darle un beso sin importarle 

que su madre estuviera al lado, pero una melodía lo detu-

vo. El celular de Isabel, que estaba apoyado en la mesa 

ratona, vibraba. Atendió. 

—En treinta minutos estamos ahí. 

—¿Quién era, mamá?  

—Marcel, armen las valijas, nos vamos ya. 

—¿Tan rápido consiguió los vuelos? —Preguntó Greta. 

—Hija, él tiene un avión. 

—¿Y el abuelo? 

—Es evidente que suspendió la ceremonia. Lo vuelvo a 

llamar.  

Isabel fue hacia el baño para hablar en privado. En mi-

nutos volvió.  

—El cuerpo viaja con nosotros y lo vamos a enterrar en 

Buenos Aires. Es lo mejor, estar cerca de él. 

Greta se puso a llorar y Nacho la abrazó.  
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No había sentido el aterrizaje. Cuando lo despertó, Gre-

ta tenía puesto el cinturón de seguridad. Estaba amane-

ciendo. Los colores anaranjados le trajeron nostalgia de 

aquellos veranos en Mina Clavero, en Córdoba. Ninguna 

manga, una escalera y a unos metros, al costado de la pis-

ta, los estaban esperando dos autos que al poco entender 

de Nacho eran de alta gama y encima con matrícula di-

plomática. Greta se acercó a Nacho.  

—Acá nos separamos. Acompaño a mamá a casa y co-

menzamos a organizar el servicio fúnebre de mi abuelo. El 

otro auto te llevará a tu casa, así podes descansar.  

Se abrazaron y Nacho le dio un beso. Luego se subió al 

auto, que parecía más bien una limusina. Era amplio, con 

cuatro asientos enfrentados y dos adelante, donde el chofer 

ya estaba al volante, pero el auto permaneció detenido. 

—Buen día —bostezó—. ¿Esperamos a alguien? —le 

preguntó al chofer.   

—Sí, a dos personas más. ¿Viajó bien? 

—Sí, muy cómodos los asientos del avión. Dormí du-

rante todo el vuelo, aunque sigo cansado. 

—Pronto lo llevaré a su casa. 

Las puertas se abrieron. Marcel se sentó enfrente suyo 

y, adelante, un custodio. El auto arrancó. Marcel estaba 

hablando por teléfono. Parecía enojado. 

—Entonces… quiero su foto en todas las comisarías, en 

todos los gobiernos, que esté entre los diez más buscados 

del FBI.   

Cortó, lo miró a Nacho y cambió su humor.   

—No voy a perder un segundo más, vamos al monu-

mento —dijo Marcel—. Nacho ¿querés acompañarme? 

—Este… sí. 
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Marcel, que estaba impecable, lucía fresco, parecía re-

cién bañado y Nacho se preguntó si habría duchas en el 

avión. Tenía puesto un saco negro desabotonado, en el 

pecho estaba bordado un escudo náutico. Se podía entre-

ver una camisa sin corbata y el cuello abierto. Metió la 

mano dentro del saco y extrajo un blister. 

—Probá esto. Es experimental. Te va a mantener un 

poco más despierto. 

—¿Esta no será la pastilla azul de Matrix? 

Marcel sonrió y negó con la cabeza. 

—Yo le daría la roja. Levantá el asiento del medio, hay 

botellas de agua fría. 

Nacho obedeció y, recordando lo ocurrido en la Estatua 

de la Libertad, no quiso contradecirlo. Se puso la pastilla 

en la punta de la lengua y bebió. Se refrescó y se soltó un 

poco más.  

—¿Qué vamos hacer en la estatua del General San 

Martín en Retiro? 

—Ayer hablé con el gobierno de la ciudad y les avisé 

que iba a realizar una interesante donación para restaurar y 

reconstruir la estatua, dentro —miró su Rolex— de dos 

horas empiezan las tareas por parte del Moa.  

—¿Qué precisa restaurar? 

—Mm, una uña del cóndor, la espada de un soldado, 

muchos detalles. También llevo mi gente. Vamos a averi-

guar si efectivamente hay una tumba allí. El hallazgo no se 

va a poder ocultar. 

—Esperemos que así sea… ¿y por qué no hizo lo mis-

mo con la Estatua de la Libertad? Le faltaba un rayo, po-

día poner dinero para restaurarla, revisar si contenía el 

papel faltante. 

—No, por dos motivos: uno, con el robo y la venta ile-

gal iba a generar repercusiones (y pasó así); dos: porque 

después quería culparlo a Romano por el robo, meterlo 
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preso, pero cuando comenzaron los asesinatos decidí espe-

rar. Solamente puse gente cerca de Greta y en el único 

momento en que no pude cuidarla fue en el ferry. Me di 

cuenta que no tenía controlada la situación y decidí poner 

manos en el asunto. 

Se detuvieron unos segundos en un peaje. Nacho per-

maneció pensativo. Se dio cuenta de que Marcel sabía que 

él tenía una pregunta en la punta de la lengua. 

—Vamos, dispará. No tenés por qué tenerme miedo o 

respeto.  

—La verdad que no entiendo cómo iba a culparlo del 

robo de la Estatua de la Libertad a Romano, sin que Greta 

ni usted, que fue el comprador, quedaran pegados.  

—Fácil, la compraron  por mí, yo jamás me expuse, pe-

ro tenía dos hombres infiltrados en la operación, que iban 

a delatar cada detalle a la policía. Greta era el asunto más 

delicado. Desde ya que podía salpicarle mierda, pero 

calculo que Romano nunca hubiera permitido que su nieta 

pasara un día en la cárcel, seguramente asumiría todo la 

culpa. Era en lo único que lo respetaba y no podía repro-

charle su amor por mi hija. Y si, a pesar de todo, la justicia 

la declaraba culpable, vería cómo pagarle la fianza. ¿Con-

tento? ¿Sabés por qué te cuento todo? 

—¿Por qué? 

—Porque me agradas. Se generaron varios hechos, pero 

es una casualidad que haya pintado la estatua, que mi hija 

te haya comprado la pintura, que se enamoraran o al me-

nos que esté pasando algo entre ustedes. Y aún más, me 

generás cariño sabiendo que estás metido en todo esto sin 

tener ninguna responsabilidad.  

—Bueno, gracias —respondió Nacho con timidez. 

—De nada, pibe. 

—¿Ansioso? 

—Sí, esperé mucho tiempo.    
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—Más de treinta años… ¿Por qué? ¿Por qué Charles 

tuvo la culpa? ¿Por qué no se te ocurrió este plan antes? —

Marcel lo estudio a Nacho— Perdón, si parezco entrome-

tido, no debí haber preguntado… 

—No, está muy bien, me gusta que pienses y seas inte-

ligente. Yo también me haría la misma pregunta. Charles 

fue responsable porque robó aquel trocito de papel que 

faltaba del documento, aunque es verdad que hubiera po-

dido recuperarlo antes sino hubiera sido por mi papá. 

—¿Tu papá? 

—Exacto, mi familia no se tomó el asunto con seriedad. 

Mi padre se preocupaba más por los negocios que buscan-

do la verdad. Después de que me distancié de Romano, mi 

padre, ya viejo, me dijo que si yo encontraba los documen-

tos o la tumba de nuestros ancestros, él no reclamaría la 

corona. Y mi padre siempre cumplía sus promesas, así que 

tuve que esperar hasta que muriera. Fue el año pasado. 

Noventa años clavados. A esa altura ya había ideado todo 

el plan. Era algo contradictorio, por un lado amaba a mi 

papá, pero por el otro deseaba su muerte así reclamaba el 

trono.  

—Sí, es una situación complicada.  

—Ya hablamos mucho sobre mí, ¿cuál es tu historia?  

Nacho miró a través del vidrio polarizado. Estaban en 

la autopista, a los costados, gigantografías y edificios cada 

vez más altos. Pronto llegarían. 

—No sé por dónde empezar.  
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Finalmente, Fernando tuvo que esperar hasta el lunes. 

Fue imposible comunicarse con el sobrino del bar. Nadie 

había atendido sus teléfonos. Al menos había conseguido 

una cita vía correo electrónico con el jefe de prensa de la 

compañía Vinci, llamado Alain Langiller. Mientras aguar-

daba en la sala de espera revisó las noticias en Internet a 

través de su celular. La noticia de que un hombre mayor 

había fallecido en un accidente dentro la Estatua de la Li-

bertad le llamó más la atención de lo que podría decirle al 

jefe de prensa. La noticia no aclaraba mucho. Sólo decía 

que lo encontraron muerto y estimaban que se había caído 

en algún momento mientras subía las escaleras. Estaban 

buscando el momento exacto del accidente, que tendría 

que haber sido registrado por las cámaras interiores de la 

estatua, pero misteriosamente no tuvieron éxito. La pala-

bra misterioso lo dejaba inquieto y entusiasmado a la vez. 

Sin embargo, la identidad del anciano no estaba informa-

da. Miró la hora, el secretario estaba demorado. ¿Tenía 

sentido esperarlo? Él necesitaba hablar con alguien mayor. 

Pensaba que seguramente era alguien de treinta o cuarenta 

años. Entonces la secretaria le habló desde su escritorio, 

pero no entendió ni una sola palabra. Ella se paró y abrió 

la puerta del despacho.  

—Mercy —dijo Fernando. 

Cuando entró, vio a un hombre de unos cincuenta años. 

Le estrechó la mano. 

—¿Argentino? ¿Habla francés? 

—No. Buen día, Alain. ¿Usted habla español? 

—Buen día, señor Quiroz. Sí, es un requisito de mi tra-

bajo hablar varios idiomas. Perdone mi acento, hace mu-

cho que no hablaba. 
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—No importa, lo hace muy bien —contestó Fernando 

acomodándose la barba. 

—Gracias. Tome asiento —ambos se sentaron—. Dis-

culpe la demora, recién tuve una entrevista por “facetime” 

con un árabe. Mucha tecnología para mi gusto. Al menos 

usted vino hasta acá. 

—Bueno, lo felicito también por hablar árabe.  

—No, por suerte me puedo comunicar con ellos en in-

glés. En fin. ¿Un café? 

—Sí, gracias. 

Alain llamó por su intercomunicador, suponía que a su 

secretaria, luego lo miró a los ojos a Fernando. 

—¿Qué trae a un policía argentino por aquí? 

—Quería saber por qué la fundición Val D´Osne cerró 

sus puertas en 1986. 

—Eh… pero sigo sin entender la relación. 

—Además de policía, soy fotógrafo y hay muchas 

obras y monumentos de la fundición en Buenos Aires. 

Decidí publicar un libro y necesito algo de historia, quizás 

usted podía darme detalles que uno en Internet no encuen-

tra. —Improvisó Fernando. 

—Bueno, como sabrá, nosotros estamos encargados so-

lamente de reconstruir la fundición, no somos ellos. 

—Lo entiendo, pero cualquier idea me puede ayudar. 

Ingresó la secretaria con dos tazas humeantes. Las dejó 

sobre el escritorio con sobrecitos de azúcar y edulcorante. 

Luego se fue. Alain y Fernando levantaron las tazas y be-

bieron despacio. 

—Mire, debería por las dudas corroborar la informa-

ción, pero por lo que sé, quebró por problemas económi-

cos. Pero creo que lo que usted tiene que recalcar es que 

ahora abrirá de nuevo con la ayuda de la compañía Vinci. 

El objetivo es que el pasado que embellecía las calles de 
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las ciudades más significativas del mundo se convierta en 

presente.   

—Gracias, justamente una de esas obras que embelle-

cen la ciudad de Buenos Aires, es una réplica original a 

menor escala de la Estatua de la Libertad de Bartholdi. 

Tendrá alguna ficha o recibo de venta de la estatua.  

Alain se quedó pensativo. 

—No ubico la estatua, pero sé que hay muchas. Los do-

cumentos o legajos de las estatuas se perdieron todos. La-

mentablemente no lo puedo ayudar. 

—¿Podría consultar si efectivamente es así? 

—Lo primero que hizo la firma fue intentar poner los 

papeles en orden y como tardó varios años en declararse 

patrimonio histórico después de la quiebra, todo se perdió. 

No encontramos nada. 

Fernando levantó los hombros resignado. 

—Hubiera sido más sencillo enviarles un e—mail, que 

venirme hasta acá. 

—Lamento no poder ayudarle, ¿pasó por la fundición? 

—Sí. 

—¿Visitó el museo de Bartholdi en Colmar? 

—No. 

—Quizás ahí tengan algo sobre la estatua o la réplica 

original. 

—Muchas gracias. Puede ser. Voy averiguar. 

Fernando se paró y le estrechó la mano a Alain, que se 

mostró un poco decepcionado en no poder ayudarle.  

—Igualmente, la Estatua de la Libertad de original no 

tiene nada —dijo Alain. 

—¿Perdón? 

—Eso me lo decía justamente mi profesor de español, 

que era oriundo de Zaragoza. Él me dijo que unas décadas 

antes de que Bartholdi hiciera la Estatua de la Libertad, un 

escultor español, también zaragonés, hizo una o dos que 
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ahora están en Madrid. No recuerdo el nombre pero eso 

está en Internet. Por si le interesa averiguar.  

—Muchísimas gracias por el dato. Voy a investigarlo 

—mintió Fernando, que sintió en su bolsillo su celular 

vibrar. ¿Quién mierda era? ¿Y otra vez se había olvidado 

de desactivar el roaming?—. Tengo que atender el llama-

do, cualquier duda, estamos en contacto por mail. Un pla-

cer. 

—El gusto fue mío. Buena estadía, Fernando.  

Fernando abandonó el despacho y vio la pantalla de su 

celular. Era el fiscal que seguía el caso de los homicidios 

de la estaca. Atendió. 

—¿Así que estás en Francia? ¿Qué mierda haces ahí? 

—Hola Ramiro, tenía días y bueno… 

—Ya no tenés más días. Te necesito. 

—¿Un nuevo homicidio? 

—No, mejor, tenemos una sospechosa. Un testigo de 

identidad reservada la vinculó a varios de los crímenes, y 

cámaras de seguridad filmaron a la sospechosa estando en 

las zonas horas antes u horas después. 

Después de todo, hubo un avance, pensó Fernando. 

¿Quién será ese testigo? Pero sabía que no se lo iban a 

decir.  

—¿Quién es la sospechosa?  

—Se llama Faustine Marielle Pirès. Francesa, de veinti-

siete años. Muy bonita. No está enganchada a ninguna red 

social. Solamente encontramos fotos de ella usando el 

identificador facial de la fotografía del pasaporte y la en-

contramos en otras redes de encuentros sexuales pero 

siempre usando diferentes alias, que utilizó para encon-

trarse con sus víctimas, muchas de ellas desaparecidas. 

Justo hoy volvió a Paris en un vuelo directo desde Buenos 

Aires. En breve sale el pedido de captura internacional por 

Interpol. Estoy esperando la orden. 
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—Bueno, genial. Lástima que no la agarramos allá. 

—Por eso vos te vas a sumar al equipo de Interpol.  

—Pero sólo soy el fotógrafo. 

—Dejate de joder, Fernando, sos más inteligente que 

todos nosotros y a mí no me tomas por boludo. No es ca-

sualidad que estés en Francia.  

—¿Qué tengo que hacer? 

—Los padres de ella viven en Paris. Vamos a ir a visi-

tarlos. Corto con vos y te mando por mail el contacto del 

jefe de Interpol en Francia. Sumate enseguida, por favor.  

—Listo, hablamos. 

—Chau y no desaparezcas más del radar. 

Fernando colgó. Respiró aliviado, al menos había acer-

tado en viajar tan lejos.  
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La noticia del fallecimiento de Charles fue lo peor de 

todo lo que le había pasado. Se había ido su ídolo, su men-

tor, la única persona en el mundo que podía entenderla. 

Sólo le quedaba verificar que sus padres estuvieran sanos, 

pero a una cuadra de distancia vio el cordón policial. Algo 

no estaba bien. Había sido descubierta. Tal vez ya habían 

realizado el pedido de captura. Tenía que cambiar su look 

de forma urgente y moverse en moto. El casco era la mejor 

forma de mantener oculto su rostro el mayor tiempo posi-

ble. Charles tenía una residencia en Paris y una colección 

de motos. Pero primero precisaba saber que sus padres 

estuvieran vivos. Si había un cordón policial, quizás hubo 

un asesinato. Tragó saliva. No podía perder todo en tan 

poco tiempo. Sus tíos no la habían llamado, sus primos 

tampoco. No vio ninguna ambulancia pasar. Las malas 

noticias llegan rápido. Entonces su celular vibró. Era su 

mamá. La policía podía estar con ellos. Podían rastrearla. 

No atendió. Apagó el celular y sacó el chip. Luego se lo 

tragó. Se fue para la casa de Charles, pensando en cómo 

iba a entrar. 
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El equipo del MOA junto a los escultores y arqueólo-

gos privados contratados por Marcel no tardaron mucho en 

descubrirlo: debajo del General San Martín cabalgando, la 

estructura rectangular, la parte elevada del basamento, 

donde están los relieves de bronce haciendo referencia al 

combate de San Lorenzo, la batalla de Chacabuco y la de 

Maipú, era hueca. Con extremo cuidado retiraron los tres 

relieves, encontrando dos manijas doradas de cada lado. 

En cada esquina había una columna de hierro capaz de 

soportar al jinete sin que colapse en caso de retirar el ataúd 

reforzado en acero. Para sacarlo usaron un montacargas 

con un brazo extensible.  

Llevaba la firma de Eiffel. Marcel estaba ansioso por 

abrirlo, pero antes tuvo que esperar que llegara el Jefe de 

Gobierno de la Ciudad, un juez, un fiscal e incluso la poli-

cía científica, un equipo forense y arqueólogos oficiales, 

después de todo, la posibilidad de que hubiera un cadáver 

dentro era alta.  

No había forma de abrir el sarcófago. Solamente se 

descubrió que se trataba de una estructura hueca. Primero 

habían intentado remover la tapa manualmente, pero no 

pudieron. Los especialistas pensaron que usar un soplete 

no era una alternativa, ya que podía dañar lo que hubiera 

adentro. Solamente había una pequeña ranura. Con luces 

especiales se pudo determinar que tenía una profundidad 

estimada de unos veinte centímetros y su terminación 

culminaba en un punto, como si pudiera entrar una daga.  

Nacho siguió atento a las pericias y frente a las tentati-

vas negativas de abrir el ataúd, tuvo una idea que la com-

partió con Marcel. 

—¿Y si utilizamos el rayo de la corona de la Estatua de 

la libertad? 
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Marcel lo miró a Nacho y frunció el ceño. 

—El séptimo rayo, el que faltaba —insistió Nacho—. 

¿Lo consiguieron? 

Marcel le apoyó la mano sobre el hombro a Nacho y 

cariñosamente se lo apretó varias veces. 

—Sos un genio. Sabía que tenía que traerte. 

Marcel llamó por teléfono, aunque frustrado, cortó. 

Luego buscó con la mirada a Javier, que había llegado tan 

sólo una hora atrás. 

—¡Javier! 

Javier se acercó. 

—No me atiende Marcos, que está cuidando la estatua. 

—Ya me ocupo.  

—¿Qué hicieron con Leopoldo y Carlos? 

—Los movimos del lugar y los llevamos al único hostel 

donde Faustine se anotó con su nombre verdadero para 

poder culparla de sus muertes. 

—Excelente. Hablá ya mismo con Marcos, quiero el 

rayo de la corona.  

—Al parecer los muchachos o Faustine lo puso nueva-

mente en su lugar. 

—No me importa, traelo.  

Javier asintió y se llevó su celular a la oreja. Marcel le 

sonrió a Nacho. 

—Me encantaría que vos seas mi yerno. 

—Gracias.  

—Vení, acompañame, te voy a presentar al Jefe de Go-

bierno, tal vez quiera que pintes algún día de estos algún 

mural en la ciudad. 

 

La policía había acordonado toda la plaza, a menos de 

un metro estaban las camionetas de los canales de televi-

sión. Los periodistas en vivo cubrían la noticia. Estaba 

anocheciendo. Tuvieron que poner varios faroles ilumi-
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nando el monumento y el ataúd. Javier llegó con el rayo 

envuelto en un trapo. Un arqueólogo lo miró y asintió con 

la cabeza. Delicadamente lo fue introduciendo. Cuando 

terminó sonó un ruido y se liberó aire. Ahora sí pudieron 

remover la tapa manualmente. Adentro había un esqueleto 

con una espada dorada y un grueso papiro al lado de cada 

pierna. Marcel lo abrazó a Nacho y levantó el puño, victo-

rioso. 

Desenrollaron los papiros. Uno era un documento que 

confirmaba que el cadáver era Juan Bautista Tupac Ama-

ru, el otro era un mapa. ¿Un mapa hacia dónde? Por últi-

mo, descubrieron grabados en el interior del sarcófago el 

compás, la escuadra y la letra G, símbolos masónicos. 

También había una placa, que mencionaba cuál era el gra-

do de Tupac Amaru: 34, uno más alto que el conocido 

mundialmente como el Soberano Gran Inspector General 

de la Orden, grado que había alcanzado Domingo Faustino 

Sarmiento según recordaba Nacho de la visita guiada al 

cementerio de la Recoleta.  

—Necesito que le hagan una prueba de ADN y me la 

entreguen —reclamó Marcel. 

—Para ello necesita la orden de un juez —dijo un peri-

to.  

Marcel frunció el ceño y se llevó el celular a la oreja, 

mientras esperaba que atendieran lo miró a Nacho. 

—Andá a descansar. Será una noche larga. Muchas 

gracias. 

—De nada, suerte con todo, buenas noches.  

Nacho miró a todos lados. Era un manicomio. Gente 

corriendo de un lado al otro. Un periodista le preguntó si 

había visto algo, otro qué hacía ahí. Nacho atinó a negar 

con la cabeza. Lo único que quería era irse a dormir a su 

departamento.  
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Once años atrás, cuando regresaron de Colmar, Charles 

le había mostrado su casa. Más adelante visitaría su resi-

dencia en Inglaterra. Al pasar los años y crecer la confian-

za y la amistad, Charles le indicó los rincones de la casa 

donde guardaba una caja fuerte que contenía dinero, do-

cumentos, escrituras, testamentos, pasaportes, todo lo ne-

cesario si había una emergencia o si a él le pasaba algo. 

Era el momento de abrirlo. Solamente apoyando el dedo 

pulgar, la caja fuerte se abrió. Había treinta mil dólares y 

cinco mil euros en efectivo, varios documentos y pasapor-

tes falsificados a nombre de él y de ella, pero lo que le 

llamó la atención eran dos estacas doradas. Parecían rayos 

como el de la Estatua de la Libertad de Buenos Aires. ¿Por 

qué dos? ¿Habría más rayos en el domicilio de Inglaterra? 

No podía correr suerte e ir allá. Ahora, lo más importante 

era estar cerca de sus padres y asegurarse de que no les 

pasara nada. 
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Pasaron dos semanas sin noticias de Faustine. El hotel y 

los viáticos que le brindó Interpol eran de lujo, pero se le 

había inhabilitado la tarjeta de crédito por razones de se-

guridad y no podía usar su sueldo para matar el tiempo 

libre. Fernando, mientras miraba la antorcha de la Estatua 

de la Libertad sobre el Puente de I´Alma, que hacía veinte 

años se había convertido en el “Monumento de Lady Di”, 

pensaba que lo único que quería era regresar a Buenos 

Aires y seguir de cerca al nuevo hombre en escena, que se 

robaba todos los flashes y titulares: Marcel Tupac Amaru.  

Fernando todavía se preguntaba si la estatua de Bel-

grano escondía algo, pero que en definitiva el monumento 

del General San Martín sí lo había hecho. El secreto mejor 

guardado. Jamás se le hubiera ocurrido. La investigación 

personal que llevaba del caso, viró completamente. Había 

sido descubierto el cadáver de Juan Bautista Tupac Ama-

ru, a quien el mismísimo Manuel Belgrano había intentado 

proponer como Rey del Virreinato del Río de la Plata. 

Pero no conforme con eso, apareció un francés quien decía 

ser el descendiente del Inca y además mostrar la evidencia 

en un acta con una ley sancionada por el Congreso de Tu-

cumán a comienzos del siglo XIX, que justamente pro-

clamaba al candidato de Belgrano al trono americano con-

formando una monarquía constitucional o parlamentaria. 

Ahora estaban en la cuenta regresiva para saber a través 

del test de ADN si Marcel era descendiente de Juan Bau-

tista. Si bien todavía Marcel no lo había aclarado pública-

mente, todos suponían que iba a reclamar el trono que 

nunca existió o, en su defecto, tierras o metálico pertene-

cientes a su ancestro. Algunos periodistas, empresarios o 

políticos, la noticia se la tomaban con humor, otros con 
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precaución y los más conspirativos o paranoicos, con se-

riedad. Fernando era de los últimos.  

Finalmente su deseo se cumplió. El fiscal y el comisa-

rio le pidieron que regrese. Interpol seguiría trabajando 

tras la pista de Faustine con la colaboración de la Policía 

Federal Argentina, pero sin personal en Francia.  

Antes de subirse al avión, Fernando decidió visitar la 

Isla de los Cisnes, sobre el río Sena, una isla muy alargada 

que justamente parecía ser una fila de cisnes, donde en un 

extremo estaba la otra réplica de la Estatua de la Libertad, 

de casi unos doce metros de alto. Inspirado en aquel mag-

nifico monumento, Fernando se preguntaba qué era lo que 

no estaba viendo. El pintor tendría que saber algo, pero 

estaba muy ocupado siguiendo los pasos de Marcel. Defi-

nitivamente lo había perdido a Nacho. ¿O tal vez no? Qui-

zás solamente tenía miedo de aquel siniestro personaje. Él 

había viajado a New York. Días después hubo un acciden-

te mortal dentro de la Estatua de la Libertad. ¿Coinciden-

cia? Lo más prudente era regresar y juntarse en persona 

con Nacho.  
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Mientras limpiaba las copas y los chops de cerveza, 

Nacho pensaba en Greta. Durante dos semanas ella no 

estuvo muy disponible. Apenas la había visto tres veces, 

contando el funeral de su abuelo, un almuerzo y una cena, 

sin ingredientes extras. Él todavía no entendía bien qué 

eran: si novios o amigos con algunos derechos. Greta tenía 

excusas lógicas, que estaba sola en la galería después de 

los varios fallecimientos y la renuncia de Sabrina. El tra-

bajo rebasaba, sumado a varias reuniones que tuvo que 

acompañar a Marcel y a su mamá con funcionarios del 

gobierno. Aunque Nacho se había ofrecido a ayudarla, 

Greta lo rechazó  pidiendo que se enfoque en la facultad y 

en el bar de Virginia. Le había aclarado que pronto esta-

rían juntos todo un fin de semana. ¿De verdad él quería 

creer eso, o que ella era adicta al trabajo para no pensar 

que estaba siendo otra vez rechazado? Al menos, la nueva 

misteriosa medicación le había regulado mejor el sueño y 

ya tenía turno mañana con un especialista también reco-

mendado por Marcel. Quizás, después de todo, pronto 

tendría una vida normal. Una vida que volvió a la realidad 

cuando Virginia lo miró con cara de odio. 

—¿Lo echo? 

Nacho miró a sus espaldas, sentado estaba Fernando 

entrelazando sus dedos en su barba, esperando ser atendi-

do. Nacho negó con la cabeza. 

—Dejamelo a mí. La otra vez fue un mal entendido.  

—¿Mal entendido?  

—Es policía, se equivocó conmigo. Puede pasar.  

—Bueno, sé rápido que en media hora se llena el boli-

che. 

—Dale, “mamá”. 
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Nacho fue hacia una canilla de cerveza de la variedad 

Indian Pale Ale y sirvió un chop. Luego fue hacia donde 

estaba Fernando, se sentó frente a él y le deslizó el chop 

espumoso.  

—Hola, Fernando. 

—Hola, Nachito, ¿gentileza de la casa? 

Nacho asintió. 

—Muchas gracias —bebió un largo sorbo que dejó el 

chop a la mitad. 

—¿En qué te puedo ayudar? 

—Ayer llegué de Paris y vengo con dudas y novedades. 

—Pregunta… 

—Para ser justos, primero te digo lo que sé, quizás vos 

ya te enteraste, dado que Greta es la hija de Marcel. 

—No, ¿de qué? 

—Llegaron a un acuerdo, Marcel, el presidente y un 

grupo selecto de empresarios. Mañana anunciarán que la 

decisión la tiene el pueblo argentino de darle o no la coro-

na a Marcel, de reivindicar la herencia de los pueblos ori-

ginarios, de cambiar la forma de gobierno republicana a un 

gobierno con monarquía constitucional.  

Nacho estaba pálido ante la noticia. Entendía muy bien 

que lo favorecía, pero también sabía que Marcel estaba 

loco. Darle semejante poder destruía cualquier principio 

de moral que aprendió de su familia y propias costumbres 

en la sociedad que vivía. 

—¿No es una buena noticia?  —Fernando se dio cuenta 

que un debate estaba ocurriendo en sus pensamientos. 

—Mirá, mi amiga es Greta, lógicamente conozco a 

Marcel como su papá. 

—¿Amiga? ¿Todavía no te definiste? 

Silencio. 

—Mi relación íntima no es de tu incumbencia. 
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—Tranquilo, amigo, sí, lo sé. Pero sí es de mi incum-

bencia el “accidente” en la Estatua de la Libertad.  

Sorpresa. ¿Cuánto sabía? Nacho tragó saliva. Estaba 

con los ojos bien abiertos, completamente perplejo.  

—Sé que estabas ahí —continuó Fernando—, sos muy 

inocente para saber mentirme. 

Sentía que podía contarle todo, pero la verdad podía 

lastimarlo a él y a su familia.  

—Marcel es muy poderoso… 

—Creéme que lo sé. Lo que no sé es si es digno de cu-

brir el puesto que está reclamando. 

—Mirá, tengo que volver al trabajo y como sabés, por 

la condición que sufro ni bien termino la jornada tengo 

que ir a descansar. En otra oportunidad.  

—Bueno, me aparezco otra noche.  

—No quiero sorpresas. Ni tampoco me llames… nece-

sito pensar qué responder.  

—¿Tenés un e—mail?  

Nacho sonrió. 

—Bueno, dale, anotá, es fácil de recordar. 
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La noticia era tan importante que tenía una cobertura 

total en la CNN y algunos noticieros franceses, teniendo 

en cuenta que Marcel era francés. Faustine no podía creer 

lo que estaba viendo, el pueblo argentino estaba votando si 

lo quería a Marcel como Rey o no. Encima, si salía favo-

rable era probable que el plebiscito se realizara a futuro en 

otros países como Perú, Chile, Uruguay y Paraguay. ¿Có-

mo podían votar a ese asesino?, se preguntaba Faustine. 

La impotencia la volvía loca. Las encuestas estaban pare-

jas, algunas lo daban ganador y otras lo daban perdedor, 

con poco margen, que lo dejaría en buena posición a futu-

ro para postularse a presidente. Faustine lo odiaba, algo 

tenía que hacer. Estaba cansada del encierro y de vivir en 

las sombras para no ser arrestada. Tenía que arriesgarse y 

usar los pasaportes falsos que Charles había hecho y re-

gresar a la Argentina. Faustine apagó la tele. Sonrió e 

imaginó la venganza. 
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Se abrazaban como si hubieran ganado la presidencia, 

pero habían ganado mucho más. Faltaba el recuento de 

votos, por lo que el resultado final se demoraría unos días 

más. En el bunker se lo veía a Marcel abrazar a Isabel y a 

su hija Greta, futura reina si toda esta locura se mantenía. 

Nacho no estaba por ningún lado. Si bien no estaba res-

pondiendo los correos electrónicos de Fernando, por lo 

menos parecía estar distanciado. Marcel había ganado por 

el SI con un 51% de los votos, contra el 49% del NO. Mu-

cho no iba a cambiar, la figura del Presidente se converti-

ría en el Primer Ministro y a grandes rasgos todo funciona-

ría igual. El Palacio de Aguas Argentinas ubicado en la 

Avenida Córdoba entre Riobamba y Sarandí se convertiría 

en el Palacio Real, donde estaría Marcel.  

Apagó la tele, no podía tolerar más la autodestrucción 

de su país. Pensar que todo había empezado con el asesi-

nato de quien había falsificado la Estatua de la Libertad de 

Belgrano, una estatua que según el jefe de prensa de Vin-

ce, dijo que no era “tan” original, que en Madrid había una 

más antigua. Fernando, curioso y arrepentido de no haber 

buscado antes aquel dato, fue hacia la computadora, ingre-

só en google, tipeó: “Estatua de la Libertad Madrid”. No 

podía creerlo. En las fotos que aparecieron en el buscador 

se veían fotos de la estatua con algunos rayos faltantes. A 

diferencia de la estatua de Bartholdi, ésta tenía trece rayos 

y había algunas fotos que estaba con diez o nueve. Al pa-

recer había sufrido alguna especie de atentado o destrozo 

por causas naturales, quizás un temporal.  
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Siguió leyendo, la Estatua de la Libertad de Madrid es-

taba en el patio interior del Panteón de los Hombres Ilus-

tres, arriba de la cúpula de un Mausoleo conjunto, de for-

ma cilíndrica. Más que una cúpula donde estaba de pie la 

estatua, parecía un tejado cónico.  

En otras palabras la Estatua de la Libertad española es-

taba en un cementerio, una extraña coincidencia con el 

monumento del General San Martín, que secretamente 

escondía los restos de Juan Bautista Tupac Amaru. La 

estatua era más tétrica que la de Bartholdi, exhibía un 

seno, una corona de trece rayos, trece… un número aso-

ciado a la mala suerte, contrario a los siete (de la buena 

suerte) de la neoyorkina, y tenía, en vez de una antorcha, 

un cetro, por decir un bastón de mando. Como había dicho 

el jefe de prensa, fue esculpida varios años antes, precisa-

mente en 1857, por Ponciano Ponzano. Él, además hizo el 

relieve encima del frontón del Congreso de los Diputados 

español, otra figura de la libertad con otra corona de rayos, 

realizada años antes, en 1848. A simple vista, Fernando no 

pudo descubrir nada significativo en la vida del autor que 

lo llevara a pensar en una conspiración o que fuera masón, 

como si lo fueran Bartholdi y Eiffel. Además, la obra más 

importante de Ponzano eran los leones que justamente 

custodian el Congreso de Diputados.  

Fernando permaneció pensativo frente al monitor. Se 

masajeó los ojos por un instante y volvió a mirar. Si el 

monumento a San Martín escondía al heredero Inca, qué 

figuras o, justamente, ¿qué hombres ilustres albergaba el 

Mausoleo? Entre ellos, quién resaltó fue Diego Muñoz—

Torrero, un sacerdote que fue diputado de las Cortes de 

Cádiz, las mismas que liberarían a Juan Bautista Tupac 

Amaru. No sólo fue diputado, sino que presidió la corte. 

No significaba nada pero le llamó la atención la coinci-

dencia, que justo alguien vinculado a Tupac Amaru estu-
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viera enterrado en un mausoleo en cuya cúspide había una 

Estatua de la Libertad. 

La fecha de defunción también era cercana. En 1829, 

Muñoz—Torrero, perseguido por sus ideas liberales y en-

frentándose al Rey, hasta a la misma Iglesia, había sido 

apresado, torturado y, como consecuencia del maltrato, 

asesinado en Portugal, en la Torre de San Julián de la Ba-

rra, donde actualmente hay un faro. Si bien Muñoz—

Torrero no lo había declarado, en aquella época lo acusa-

ban de masón, de hecho, algunos se opusieron a que su 

cuerpo fuera enterrado. Fernando pensó que existía una 

posibilidad de que el sacerdote convirtiera a la masonería 

a Juan Bautista Tupac Amaru antes de liberarlo, como 

marcaba su ataúd.   

Siguió leyendo y abriendo innumerables pestañas en su 

navegador. El mausoleo había sido inaugurado en 1857 en 

el desaparecido cementerio de San Nicolás, que había 

abierto sus puertas en 1825 y cerrado en 1884. Luego, en 

1912, fue trasladado el mausoleo al Panteón de Hombres 

Ilustres. Fernando meditó y, buscando una nueva teoría, 

vio que las fechas encajaban: Tupac Amaru fallece en 

1827, dos años después de la inauguración del cementerio. 

El sacerdote es asesinado en 1829 en Portugal. Sus restos 

fueron trasladados al cementerio donde le darían ubicación 

final en 1857, una vez construido el mausoleo. No y no. 

Estaba pensando mal. Como investigador no podía creer 

en las coincidencias a pesar de que el ADN correspondía 

entre Juan Bautista y Marcel. ¿Por qué le faltaban rayos a 

la corona de la Estatua de la Libertad española? Fotos más 

actuales la mostraban completa, pero por un periodo le 

faltaron varios rayos. Recordó el accidente mortal sin re-

solver del inglés en New York. Le envió un e—mail a 

Clara preguntando por los sellos del pasaporte de Charles 

Shilton, quizás también estuvo en España. A los segundos, 
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Clara le respondió que no tenía acceso a esa información, 

pero tenía un conocido en migraciones que lo haría aunque 

le saldría unos miles de pesos. La investigación lo estaba 

dejando seco a Fernando, pero estaba seguro que él amaba 

más a su país que Marcel; le pidió a Clara que lo hiciera. 

Mientras aguardaba la respuesta, continuaba pensando 

cada detalle. Se paró, caminó por cada rincón de su depar-

tamento como un león enjaulado. Fue al baño, se retocó la 

barba con una tijera. Vio algunas canas, lo que le hizo 

pensar que Juan Bautista Tupac Amaru era un hombre 

muy grande de edad, casi un anciano. Le intrigaba que 

pudiera atravesar con tantos años a cuestas el océano 

atlántico por un mes en barco y luego ser lo suficiente-

mente semental para tener descendencia. Además, en 

aquella época quién había tenido la oportunidad de cono-

cerlo en persona estuvo encerrado mucho tiempo. Nadie, 

salvo Diego Muñoz—Torrero. Solamente Juan Bautista 

era conocido de nombre y por ser el hermano de José Ga-

briel. La fotografía apenas era un descubrimiento en 1820. 

No había fotos de Juan Bautista. ¿Y si todo era un engaño? 

¿Si quién viajó era también un aborigen, pero más joven, 

haciéndose pasar por Juan Bautista Tupac Amaru con el 

objetivo de salvar la herencia inca y conformar así la pri-

mera monarquía masónica? 

Nuevamente frente a la computadora, todavía no había 

recibido ningún e—mail de parte de Clara. Pensó en el 

cementerio de San Nicolás que había desaparecido. ¿Por 

qué? En la web no encontró información, pero sí que el 

terreno había sido vendido a la Cervecería El Águila, dón-

de instaló su fábrica y en 1985 cerró sus puertas. Hoy en 

día funciona el Archivo y Biblioteca Regional de la Co-

munidad de Madrid. Interesado, buscó más información 

sobre el archivo; decía poseer documentos históricos de la 

diputación de Madrid, como archivos de carácter personal 
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y de instituciones religiosas. Quizás tuvieran documentos 

o cartas de Diego Muñoz—Torrero. Otro lugar para visitar 

era la Torre de San Julián de la Barra, en Portugal, tam-

bién existía la posibilidad de que hubiera algún rastro o 

pista dejada por el sacerdote, aunque sabía que era remota. 

Pero el lugar que definitivamente tenía que visitar era el 

Panteón de los Hombres Ilustres. Se tronó los dedos, había 

pasado casi diez horas investigando, se fijó si había tenido 

respuesta pero no la necesitaba, sabía que tenía que sacar 

un pasaje a Madrid lo más rápido posible, antes que asu-

miera Marcel al trono.  
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Era un día espléndido. El sol se reflejaba en el verde de 

la Barranca de Belgrano. El cielo estaba azul, despejado 

de nubes. Nacho había ido a visitar a la restaurada Estatua 

de la Libertad. Marcel había ordenado el día anterior vol-

ver a emplazar la original que había sido robada. Habían 

arreglado el rayo. Ahora, la corona volvía a contar con los 

siete. Nacho respiró aliviado y feliz. Todo había termina-

do. Esperaba por Greta, que no la había visto por un buen 

tiempo, internada en la campaña de Marcel. A la distancia 

sentía que había mejorado la relación entre ambos, igual, 

era un tema que quería consultarlo bien con ella. Todavía 

no podía olvidar lo que había pasado dentro de la Estatua 

de la Libertad y le costaba ignorar los e—mails de Fer-

nando, quería contarle todo lo que sabía.  

A lo lejos, usando como respaldo el tronco de un árbol, 

estaba durmiendo el borracho que lo había asustado al 

comienzo, cuando había ido a pintarla. Le faltaba el te-

tra—brik pero no tenía dudas de que ya se lo había toma-

do. Él también estaba un poco cansado. Quería sentarse. 

Aunque la fatiga la perdió al instante. Allá estaba Greta, 

vestía diferente, había dejado atrás el negro sofisticado por 

un lindo vestido blanco a lunares rojos. El escote no podía 

faltar. Parecía que venía a un pícnic, aunque le faltaba la 

canasta en la mano. A lo lejos vio a dos hombres muscu-

losos con chombas y anteojos de sol. Portaban pistolas 

enfundadas en la cintura sin ningún tipo de resguardo. Al 

menos estarían seguros. Pensar que ahora Greta era una 

princesa. ¿Él qué título nobiliario tendría? ¿Conde? ¿Du-

que? ¿Marqués? Sonrió, al fin y al cabo parecía un cuento 

de hadas.  
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Greta cruzó los brazos detrás del cuello de Nacho, que 

la tomó por la cintura. Se besaron.  

—Hola, bombón —dijo Greta. 

—Hola, hermosa, estás irreconocible. 

Greta rió. 

—Perdón, te lo merecías por todo el tiempo que te hice 

esperar.  

Se volvieron a besar.  

—Primero —dijo Greta—, quiero disfrutar el día, acá, 

donde todo empezó. Después, podemos comer algo en el 

barrio chino y más tarde… terminar el asunto pendiente de 

la cocina.  

Greta le guiñó un ojo y se mordió apenas el labio infe-

rior. El corazón de Nacho bombeó fuerte. Se volvieron a 

besar. Cerró los ojos y dejó que sus otros sentidos funcio-

naran. Fue prolongado, si Nacho tuviera que describirlo 

usaría las palabras de Julio Cortazar. Cuando abrió los 

ojos, detrás de Greta vio a una mujer empuñando en cada 

mano un cuchillo dorado. No eran cuchillos, eran unas 

puntiagudas estacas doradas. Tampoco, eran dos rayos. 

Era la asesina. Nacho la abrazó con fuerza a Greta y se dio 

vuelta. Cerró los ojos. Sintió dos apuñaladas en la espalda. 

Gritó. Escuchó más gritos. Otra vez su carne se desgarra-

ba. Escuchó disparos. Abrió los ojos y se encontró con la 

mirada sorprendida de Greta. Era hermosa. Miró levemen-

te hacia el costado y vio a una bella mujer tirada en el pas-

to con la mirada vuelta hacia la Estatua de la Libertad. Su 

cuerpo comenzó a sangrar, formando un inmenso charco. 

Nacho también estaba húmedo. No pudo mantenerse en 

pie y se arrodilló arrastrando consigo a Greta, que ahora 

estaba gritando su nombre. Nacho volvió a ver a la mujer, 

era parecida a Greta, una réplica más, una hermosa estatua 

esculpida siglos atrás, albergando secretos y seduciendo a 

hombres famélicos de conocimiento. Todavía respiraba, 
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un custodio le apoyó la rodilla contra su panza y le apoyó 

la pistola en la sien. Ahora, los ojos de Nacho se fueron 

más arriba, al cielo azul. Los brazos de Greta lo acostaron 

suavemente, trayendo su cabeza contra sus piernas. El 

cielo se oscureció. El Sol se eclipsó por la Luna más boni-

ta, Greta. Sintió sus manos acariciar sus cabellos, luego 

sintió una manos más grandes moviéndolo hacia el costa-

do y aplicando presión en las heridas de su espalda. Pero 

por más que lo hubieran movido, su mirada no se había 

desviado un segundo de Greta.  

—Te amo —dijo Nacho. 

Ella largó un llanto, un grito ahogado consumido por la 

desesperación. Nacho tenía frío, la vista se le nubló. Par-

padeó, hasta que finalmente dejó de hacerlo. Oscuridad. A 

tientas, buscó con su diestra la mano de ella. La encontró. 

Entrelazó los dedos con fuerza. La mano de Greta nunca 

lo soltó.   
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Cada vez que viajaba algo sucedía. La noticia había re-

corrido el mundo. Los dos agonizaban. La policía tenía la 

esperanza de que Faustine saliera del coma (había recibido 

dos impactos de bala, uno en el hombro y otro en el estó-

mago) y pudiera ser interrogada. Averiguar entre tantas 

cosas, por ejemplo, por qué usó estacas y de dónde había 

conseguido las doradas. Fernando lo sabía muy bien, 

Charles había viajado varias veces a Madrid y en alguna 

oportunidad se las robó de la corona de la estatua que vigi-

la el Mausoleo.  

En cuanto a Nacho, que sufrió tres puñaladas, al princi-

pio los periodistas tiñeron la nota de color, señalándolo 

como el héroe que había salvado a la princesa. El pueblo 

argentino demostró empatía, algunos hicieron guardia y 

llevaron rosas y velas a la puerta de la clínica donde se 

encontraba internado. Pero al pasar los días, la inminente 

coronación con la presencia de todos los líderes mundiales 

lo había dejado a Nacho en segundo plano. Fernando no se 

había olvidado de él. No era católico, por lo que no le de-

dicó ninguna oración, pero en lo más profundo de su ser le 

deseaba una pronta mejoría. Lo que sí podía hacer era en-

contrar la prueba que diera vuelta el tablero.  

Le gustaba España y a diferencia que en Francia, podía 

comunicarse mucho mejor. Los primeros días los pasó en 

la biblioteca de Madrid. La búsqueda fue poco fructífera, 

apenas había encontrado documentos que elevaban un 

pedido por parte de Diego Muñoz—Torrero para la libera-

ción de Juan Bautista Tupac Amaru. La había vuelto loca 

a la joven bibliotecaria, que al comienzo le buscaba todo 

lo pedido por Fernando, pero fue cediendo su buena pre-

disposición.  

—Muchas gracias por todo. —Le dijo Fernando. 
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—Hasta mañana.  

—No vuelvo.  

Fernando buscó un chocolate en el bolsillo que se había 

olvidado dárselo a primera hora. Estaba un poco blando. 

—Para vos, de nuevo gracias por todo. 

—De nada, antes de irse encontré algo más sobre el sa-

cerdote.  

La bibliotecaria tomó un libro que tenía a un costado y 

lo abrió por la mitad. Se lo pasó a Fernando, que lo leyó. 

Básicamente detallaba lo que había ocurrido después del 

fallecimiento de Muñoz—Torrero. En 1834 el cónsul es-

pañol en Portugal reclamó los efectos personales y el 

cuerpo del sacerdote. Finalmente fue enterrado de forma 

católica y honorífica en el cementerio de la Villa de Oei-

ras. En 1864 sus restos mortales fueron trasladados a Ma-

drid, para ser enterrados en el Mausoleo Conjunto.  

—Excelente —dijo Fernando—, fuiste de gran ayuda. 

La bibliotecaria asintió. 

—Mucha suerte, espero que encuentre lo que está bus-

cando —dijo. 

Fernando esperaba encontrarlo en el panteón.  

 

El Mausoleo donde estaba la Estatua de la Libertad era 

blanco y alto, como de dos pisos, pero no tan grande como 

creía. Adentro cabía una persona parada. Ingresabas por 

una puerta de metal negra. En su interior, en el piso, veías 

una placa de mármol y escrito en relieve, con letra impren-

ta: AQUI YACEN LOS RESTOS MORTALES DE LOS 

EXCMOS. SEÑORES, D. DIEGO MUÑOZ—TORRERO 

3 MARZO 1829. A continuación seguían más nombres. 

Que adentro de aquella tumba hubiera algo, lo dudaba 

mucho, y si lo hubiera, ¿cómo lo conseguiría? Imposible. 

Salió y miró nuevamente la estatua. Efectivamente, tenía 

los trece rayos y notó algo que no había percibido en las 
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fotos. Al lado del pie derecho de la estatua había un gato. 

¿O un pequeño león? Estaba echado. Efectivamente, esta-

ba rendido a sus pies y de la nada le vino la letra del 

himno nacional: ¡Oíd, mortales!, el grito sagrado: ¡liber-

tad!, ¡libertad!, ¡libertad! Oíd el ruido de rotas cadenas 

ved en trono a la noble igualdad. Se levanta en la faz de la 

tierra una nueva gloriosa nación. Coronada su sien de 

laureles, y a sus plantas rendido un león. 

Fernando le tomó una fotografía con su Canon Rebel 

T6i. Luego, siguió recorriendo el panteón, quizás alguna 

idea le surgiera o habría sido un viaje sin sentido como el 

de Francia. El panteón era exquisito, todas las esculturas 

eran brillantes, pero lo que le llamó la atención fue el 

mausoleo de Manuel Gutiérrez de la Concha, adornado 

por la escultura de Marte, el dios de la guerra. A diferencia 

del Marte, que se encontraba en el monumento del General 

San Martín en Argentina, éste tenía alas. Mirando hacia 

abajo estaba una lápida con el relieve de costado de un 

león echado. Además, sostenía un plato con la imagen del 

difunto. Las coincidencias lo llevaron a buscar en el nave-

gador de su celular, ¿quién había sido Manuel Gutiérrez de 

la Concha? 

General, también conocido por el Marqués de Duero, 

había nacido en el virreinato del Río de la Plata, en ese 

entonces en Argentina, en 1808. Su padre, brigadier ma-

rino, gobernador intendente de la provincia de Tucumán, 

también conocido por ser masón, fue fusilado a los dos 

años, durante la Revolución de Mayo. Años más tarde 

viajaría con su familia a España, donde recibiría educación 

militar. Como su padre, se adhirió al liberalismo, que lo 

llevó a estar algunos meses preso hasta la muerte del Rey 

Fernando VII. Siguió leyendo, varias conquistas militares 

en batalla, que lo fueron subiendo de grado hasta general 

en 1841, pero fue recién en 1847 cuando la lectura se vol-
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vió interesante, había recibido la orden de encabezar una 

expedición a Portugal a fin de ayudar al gobierno de la 

reina María II de Portugal, que estaba tambaleando. Tuvo 

éxito y recibió más condecoraciones. Quizás, había tenido 

la oportunidad de estar en la Torre de San Julián de la Ba-

rra. Fernando negó con la cabeza, todo estaba traído de los 

pelos, por qué se engañaba a sí mismo... Si el sacerdote 

tenía algo de Juan Bautista, ya lo hubiera conocido el cón-

sul español, a no ser que el gobierno de Portugal ocultara 

alguna de sus pertenencias y recién con soldados españo-

les en su territorio tuvieron acceso a ellas, al menos el Ge-

neral de la Concha.  

El celular comenzó a vibrar. Otra vez se olvidó de apa-

gar el roaming, por suerte el paquete de datos lo tenía des-

activado. Era el comisario, el gordo Daniel. 

—¿Dónde mierda estás? 

—Hola, Daniel, en España. 

—Mirá vos, de vacaciones, ¿quién te dio permiso? 

—No estoy de vacaciones.  

—Yo tampoco, tengo infladas las pelotas con los prepa-

rativos de seguridad. 

—Cierto, la ceremonia. 

—Bueno, volvete urgente, necesito a todo el equipo que 

estuvo investigando los crímenes de la francesa. Gendar-

mería tiene que hablar con todo personal. 

—¿Gendarmería? 

—Sí, por pedido directo de la monarquía. 

—Dani, necesito unos días más, quizás consiga algo 

que te va dar un ascenso.  

—¿Qué?  

—Relacionado al franchute que se cree Rey de Améri-

ca… 

Se escuchó al gordo suspirar del otro lado de la línea.  
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—Mirá, si es por eso me encantaría que te quedes y 

hasta pases las fiestas allá, pero gendarmería está muy 

nerviosa. La “monarquía electa” está quisquillosa con el 

caso. Creo que quieren saber qué pensamos de todo y vos, 

Fernando, diste que hablar, preguntaron qué hiciste en 

Francia y ahora que hacés en España. ¿Me querés decir 

que mierda está pasando?   

Fernando sonrió, después de todo no estaba equivoca-

do, pero algo se le estaba pasando. —Unos días más, de-

vuelvo la cordura al país… si es que alguna vez la tuvo. 

—No, necesito que te vuelvas ahora. 

Fernando colgó; inmediatamente, su celular volvió a 

llamar pero rechazó el llamado. No fue la única, varias 

llamadas privadas y de hasta el fiscal. Necesitaba pensar. 

Decidió volver a primera hora de la mañana a la bibliote-

ca; con suerte, encontraría algo del general de la Concha.  

 

A la bibliotecaria le había llevado una rosca española. 

Fernando la vio sonreír por primera vez. 

—Sabía que regresarías.  

—Buen día, siempre las chicas bonitas tienen razón.  

Ella se sonrojó.  

—No sé su nombre.  

—Guillermina…  

—Fernando, mucho gusto. Guillermina, necesito su 

ayuda, preciso toda la información del general Manuel 

Gutiérrez de la Concha. 

Guillermina permaneció pensativa unos segundos.  

—¿Me podés especificar que estás buscando? 

—Toda su biografía, cartas, documentos, actas, conde-

coraciones, lo que sea. 

—La biografía te la puedo conseguir, pero si precisas 

documentos, cartas de su puño y letra o cartas que fueron 

dirigidas a él, tienes que ir a su museo.  
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—¿Tiene un museo? 

—Pues sí, tío. Es la casa donde murió, pero queda co-

mo a cuatro horas de aquí en coche. Dicen que la conser-

van tal cual desde el día que murió, que fue en… 

—1874. 

—Bueno, algo ya has leído. 

—¿Cómo se llama la casa? 

—Aguardame, es la casa Munarriz, en Abárzuza, Nava-

rra. Es una casa privada, pero tiene visitas. Acá le escribo 

el domicilio y el teléfono para que coordine una visita. 

Fernando tomó el papel y sacó el celular, buscó si te-

nían WiFi, pero la red era privada. 

—Muchas gracias, Guillermina. ¿La clave de WiFi o es 

mucha molestia? 

—Para nada, tío, anota: ARCHIVOS123, todo en ma-

yúsculas.  

—Gracias, así ya anoto la dirección en el GPS y me al-

quiló un auto.  

—También tengo el número de teléfono de Silver Car. 

Tienen buenos precios, cuando viene mi novio de Portu-

gal, siempre renta un coche en Silver Car. 

—¿Novio? Debe ser el hombre más afortunado del 

mundo. ¿Ahora en Portugal? 

—Sí, nos conocimos en un chat. 

El celular comenzó a sonar, era el whatsapp que se en-

cendió, Fernando quería seguir siendo gentil con Guiller-

mina, pero le sorprendió ver varios mensajes de celulares 

no agendados. Algunos eran compañeros de él pidiéndole 

que vuelva, otro era del comisario, pero el que más le lla-

mó la atención eran cuatro conversaciones iniciadas. Fer-

nando tomó distancia de Guillermina y se dio vuelta. Sus 

ojos se llenaron de lágrimas, pero no soltó ninguna. Se 

trataba de Ernesto, su ex profesor. Había fallecido. 

  



Bruno Adrián Biondani 

316 

 
 

Le tomaba la mano que estaba libre de la vía de suero. 

Todos esos aparatos la asustaban. El respirador artificial lo 

mantenía con vida. Greta sólo tenía unos minutos. El ré-

gimen de visitas de terapia intensiva era sumamente estric-

to y tenía que darles tiempo a sus padres y hermanos, que 

eran muchos y habían viajado desde Córdoba especial-

mente para estar con él. El diagnóstico era reservado, en-

cima, por su condición el neurólogo había advertido que 

era doblemente difícil que saliera del coma. Había que 

esperar, tener fe.  

—Perdón, Nacho, por involucrarte, te extraño… te 

quiero… no me dejes sola. Debería estar yo en tu lugar. 

Respiró hondo.  

—Mañana no voy a poder venir, voy a estar en la cere-

monia de asunción. No sé qué decir… 

Greta le apretó la mano. Se acercó y le dio un beso en 

la frente. Se fue del box. En el pasillo abrazó y saludó a 

toda la familia. Luego se colocó las gafas de sol. Su vida 

privada había terminado y ahora tenía que enfrentar los 

medios de comunicación, que esperaban afuera. 
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Eran muchas las horas de ruta por delante para ir de 

improvisado. Estaba en el local Silver Car y antes de al-

quilar un auto marcó el número que le había pasado Gui-

llermina de la casa Munarriz, a fin de que le confirmen 

cuándo podían recibirlo y si efectivamente tenían cartas o 

documentos. Por lo que había averiguado en la web allí se 

había alojado el General d ela Concha en 1874 y a metros 

de la residencia se libró la Batalla de Muru, donde fue 

herido mortalmente. La casa se conservaba intacta desde 

el día que murió el General, teniendo un valor histórico 

invaluable.  

—Diga —atendió el llamado un hombre de mediana 

edad. 

—Buen día, mi nombre es Fernando y estoy interesado 

en coordinar una visita a la casa Munarriz.  

—Buenos días, Fernando. Mi nombre es Francisco. 

Hoy tenemos un grupo a las once de  la mañana y estamos 

abiertos hasta las siete de la tarde. El valor de la entrada es 

de ocho euros.   

—Excelente —Fernando miró la hora—, puedo estar a 

las tres de la tarde, pero me surgió una urgencia —

comentó Fernando, pensando en Ernesto—, por lo que 

quiero saber si tienen cierta documentación del General 

antes de partir. Estoy en Madrid. 

—Hombre, sí qué está lejos, mañana también abrimos, 

no hay apuro… 

—No es eso. Mire, soy periodista y estoy recopilando 

cartas o cualquier documento relacionado con Diego Mu-

ñoz—Torrero.  

—El sacerdote… 
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—Exacto, si tiene algún documento o carta que por al-

guna razón el General de la Concha haya conservado, lle-

garé a las tres de la tarde, si no, pasaría otro día.  

—¿Me puede aguardar un momento?  

—Desde ya que sí. 

—Sabe que el nombre de Muñoz—Torrero recuerdo 

haberlo visto en alguna de sus cartas, aguárdeme... 

Fernando, ansioso, comenzó a caminar por la recepción 

de Silver Car. Mientras lo hacía, recordaba la conversa-

ción anterior que había tenido con el comisario Daniel 

sobre la muerte de Ernesto. Lo encontró uno de sus hijos, 

que los vecinos lo habían llamado por un fuerte hedor pro-

veniente del departamento. Hacía rato que Ernesto no sa-

lía, lo encontraron muerto en su cama. Su cuerpo estaba 

inflado y en un avanzado estado de putrefacción. Daniel le 

había remarcado que en la pared de la habitación y sobre 

un escritorio había cientos de recortes y documentos sobre 

la muerte de Carlos Jr. y las posteriores quince muertes de 

testigos e investigadores que tomaron el caso. Después de 

todo, no había pasado mucho tiempo. Según Daniel, le 

comentó que seguramente había muerto de un infarto, que 

no encontraron signos de violencia o de que alguien más 

hubiera estado en el departamento, aunque la información 

exacta la tendrían después de la autopsia. Pobre Ernesto... 

—¿Hola? ¿Señor? 

Fernando estaba tan concentrado en Ernesto que no ha-

bía escuchado la voz de Francisco del otro lado. 

—Perdón, sí, estoy acá. ¿Encontró algo? ¿Una carta? 

—Algo mucho mejor, un testamento. La verdad, que a 

pesar del daño del tiempo, el documento fue muy bien 

conservado, siempre creímos que se trataba de una copia, 

pero viéndolo bien es la misma letra y firma del sacerdote. 

—Podría leérmelo. 

—Como no… 



El Séptimo Rayo 

319 

Oerias, Portugal 

Febrero 20 del año del Señor de 1829  

  

Mi última voluntad. 

 

                                 Debo confesar ante Dios y los 

hombres libres, que a la tumba llevo el secreto más nota-

ble de la masonería.  

                               Poseo conmigo las cenizas del últi-

mo heredero Inca, junto a su sello, su testimonio y el mío, 

son las evidencias a revelar en caso de que fracase la 

ideología masónica del monarca Inca en el Virreinato del 

Río de la Plata. Así, como último recurso, puedan revo-

carle la soberanía, aquel señor que, sólo nosotros los 

hombres libres, conformes en todo con la voluntad gene-

ral, habiendo pronunciado del modo más enérgico y pa-

tente, reconociendo, proclamando y jurando como único y 

legítimo Rey, abriéndonos un nuevo camino de Gloria.  

                                 Él último heredero Inca, Juan 

Bautista Tupac Amaru, había enfermado de paludismo y 

no estaba en condiciones de sobrevivir la travesía en bar-

co hasta el Virreinato del Río de la Plata. Aún menos de 

gobernar y demostrar fortaleza como primer monarca. En 

consecuencia, y a fin de salvar a nuestra afligida sociedad 

y de no fallar a los deseos de los generales del Virreinato 

del Río de la Plata, reivindicando a los pueblos origina-

rios, hemos conseguido un reemplazante. No fue su hija 

Josefina, concebida en esclavitud, cuya madre falleció la 

Navidad pasada de tifus.  Sino que pusimos nuestra fe en 

otro señor de buenas costumbres, también indígena, ape-

nas más joven, cuya identidad murió el día que partió en 

barco. En cuanto al verdadero, conforme con el secreto, 

permaneció a mi lado aprendiendo el Evangelio los últi-

mos días de su vida. Con el consentimiento de Josefina, 
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incineramos sus restos mortales a fin de poder transpor-

tarlo con facilidad.  

                                Sobre Josefina, no supe más noti-

cias el día que partió hacia el Virreinato del Río de la 

Plata. 

                              Escribo desde un calabozo en el 

Forte de São Julião da Barra, esperando mi condena. 

Sólo le imploro a mi verdugo, José Téllez Jordán, que me 

entierre con mi crucifijo junto a las cenizas de Juan Bau-

tista Tupac Amaru, que guardo, entre mis enseres perso-

nales, en un saco morado.  

 

Diego Muñoz—Torrero. 

 

El testamento lo explicaba todo. Fernando no lo podía 

creer, cómo su instinto y sentido común habían acertado… 

Aquel documento podía derrocar a Marcel. Quería que se 

lo releyera, pero pensó en pedirle que le envíe una foto. 

—Excelente, no sabe de cuánta ayuda es. ¿Podría man-

darme una foto? 

—Sí, quizás salga un poco movida, está terminadamen-

te prohibido el flash.  

—No importa, ¿me la puede enviar a elojodefernando-

quiroz@gmail.com? 

Repitió el e—mail, mientras estaba firmando el contra-

to de alquiler del auto. 

—De nada, me alegra poder ayudarlo. Pero ¿esto no 

tiene relación con lo que está pasando en Argentina?  

—Créame, si tuviera algo que ver no sería yo quien lo 

estuviera llamando. Solamente estoy realizando una inves-

tigación periodística para una revista católica. En cuatro 

horas estoy allá, si me puede adelantar la foto, mejor, si 

no, no se preocupe, ya fue de gran ayuda. 

—Lo espero Fernando, que tenga buen viaje. 
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—Gracias.  

Fernando colgó y tomó la llave del Peugeot 407 Sedán 

que había alquilado. Cuando lo puso en marcha, recibió un 

e—mail. De Francisco. La foto estaba más que aceptable, 

aunque él podía hacer un mejor trabajo. Releyó el testa-

mento unas cinco veces. Dedujo que el General de la Con-

cha se encontró con el documento en su visita a Portugal y 

era una posibilidad que enterrara sus restos con las cenizas 

de Juan Bautista en el Mausoleo conjunto del Panteón de 

los Hombres Ilustres. También, el testimonio revelaba la 

existencia de una hija, Josefina, que asimismo viajó al 

Virreinato del Río de la Plata cabiendo la posibilidad de 

que tuviera hijos, siendo ellos los verdaderos descendien-

tes. Con este documento, no sólo podía privarle de la co-

rona a Marcel, además podría encontrar al verdadero here-

dero. 

No podía negar lo inteligentes y precavidos que eran 

los masones. Sintió admiración por cómo habían pensado 

designar un rey y tener el poder de destronarlo cuando 

quisieran. A pesar de que tuvieron que transcurrir casi 

doscientos años para que finalmente uno se convierta en 

rey. Fernando sonrió y comenzó a manejar.  

 

Sin perder la vista de la ruta, continuaba pensando en 

todas las variantes. En el desafío forense en encontrar 

ADN si aparecían las cenizas. Quizás algún fragmento de 

hueso que no se hubiera pulverizado, los forenses podrían 

tener más suerte. Diego declaraba que había más testimo-

nios, quizás de puño y letra del mismo Juan Bautista.  

El GPS estimaba una hora más de viaje. Necesitaba pa-

rar, ir al baño, comer algo. Tenía la cola y la espalda 

transpirada, hacía una hora el aire acondicionado había 

dejado de funcionar. Hasta incluso consideraba en afeitar-

se, tenía mucho calor en el rostro. La necesidad la compar-
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tió con el auto: pronto tendría que cargar gasolina. Miró 

por el espejo retrovisor, la ruta estaba muy tranquila, hacía 

rato que no aparecía ningún auto, salvo un Renault Clio 

colorado que con la distancia correcta venía siguiendo el 

mismo camino. Tomando precaución, Fernando decidió 

aminorar la velocidad y cederle el paso, pero el Clio tam-

bién la fue disminuyendo. Pensó en estacionar junto a la 

banquina, pero si el Clio lo acompañaba estaba en el me-

dio de la nada, mejor volver a acelerar y buscar refugio en 

una estación de servicio. 

El Clio lo siguió durante diez minutos hasta que Fer-

nando detuvo su auto en una estación de servicios Repsol. 

Al final no era nada, el Clio siguió de largo. Menos para-

noico y más relajado, fue al baño y luego al bar donde se 

tomó una Coca—Cola y comió papas fritas. Cuando salió, 

sólo le faltaba cargar el tanque, cuando buscó su auto vio 

dos hombres parados al lado de éste. Unos metros más 

atrás, estaba el Clio. El conductor salió y fue hacia el sur-

tidor de combustible. Mientras cargaba nafta al Clio lo 

miró a los ojos. El hombre, de tez caribeña, era musculoso, 

con el rostro lleno de cicatrices por el acné. Le sonrió.  

—Lindo día para manejar —dijo el hombre. El tono de 

su voz era agudo y de origen centroamericano. Fernando 

no respondió, solamente asintió con la cabeza, creyendo 

que lo había visto en algún otro lado. Volvió su cabeza 

hacia su auto. Los dos hombres los estaban mirando fija-

mente. También eran latinos y de físico atlético.  

—Patroncito… —nuevamente habló el hombre que 

cargaba nafta—, ¿me sostiene acá mientras me fumo un 

cigarrillo? 

—Estamos en una estación de servicio… 

No terminó la frase, Fernando recordó donde había vis-

to a aquel hombre. Había sido fuera del restaurante donde 

había invitado a comer a Ernesto. Era el hombre que le 
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había pedido fuego. Entonces entendió todo. Lo que Er-

nesto estaba investigando, la muerte de sus amigos, la 

muerte del hijo del ex presidente. Definitivamente no eran 

árabes, ni tampoco sicarios improvisados. Eran profesio-

nales. Probablemente de algún cártel. Fernando sabía que 

no tenía nada que ver, pero ellos lo habían visto con Er-

nesto. Él era policía. A sus ojos, Ernesto le contó todo lo 

que había investigado. Fernando no podía creerlo, lo ha-

bían seguido hasta España. No había nada inteligente que 

decir, su suerte ya estaba echada.  

—Vaya a fumar tranquilo que yo le cargo el tanque —

dijo Fernando, a fin de ganar tiempo. 

Mientras caminaba hacia donde estaba el hombre, len-

tamente sacó su celular del bolsillo. Se posicionó justo 

delante del surtidor. Si sus dos acompañantes abrían fue-

go, podían volar en mil pedazos.  

—Gracias, Patroncito, pero ya terminé.  

Sin perder la calma, Fernando lo miró y luego vio la 

pantalla del celular, donde estaba la foto del testamento de 

Diego Muñoz—Torrero. Se la reenvió a la casilla de mail 

de Nacho. Luego abrió la puerta del asiento de atrás del 

Clio y se metió. El hombre fue hacia el volante y sus dos 

compañeros también entraron en el auto, uno adelante y 

otro al lado de Fernando. El hombre miró a Fernando a 

través del espejo retrovisor. Sonrió. 

—Empezamos bien, me gusta que colabores.  

—Sólo quiero que el viaje sea corto.  

—Así será, Patroncito, si te seguís portando bien. 

El hombre arrancó el auto. Fernando había fotografiado 

muchas veces la muerte, se preguntó quién sería el afortu-

nado sacarle una foto a él. Lamentó no hablar tanto con su 

hermano y sus tres sobrinos que vivían en Estados Unidos. 

Después de eso, no tenía a nadie, salvo su trabajo, que 

siempre puso primero, ante cualquier relación amorosa o 
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de amistad. Pensó en Ernesto, en sus minutos finales. Pen-

só en Nacho y que dependía de que despertara, que saliera 

del coma para ver el testamento de Diego Muñoz—

Torrero y destronar a Marcel. Después de todo, sólo a Na-

cho podía confiarle semejante prueba. Pensó en el verda-

dero heredero, si existía, si transitaba las calles porteñas 

sin saber que era rey. Pero cuando el Clio se detuvo, el 

miedo invadió a Fernando y comenzó a pensar en él.  
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Arriba de las escaleras, entre la tercera y cuarta colum-

na, estaba parado Marcel con la corona, levantando los 

brazos, saludando al público que ocupaba la Plaza de los 

dos Congresos. A su lado derecho estaba Isabel y a su iz-

quierda, Greta, que contó la cantidad de puntas que tenía 

la corona de su padre biológico. Eran siete. Marcel se 

acercó a un micrófono: —Gracias a todos por estar acá. 

Los voy a iluminar siempre hacía la verdad, por más que 

haya oscuridad. Yo soy el portador de la luz. 

Greta quería huir de ahí, estaba cansada de aplaudir, de 

fingir estar feliz y de abrazar a funcionarios públicos. Si 

en algún momento le había seducido la idea de ser prince-

sa, ya la había descartado, a ella le gustaba el anonimato. 

Tampoco le interesaba si Marcel tenía el mapa a El Dora-

do, que lo había encontrado en la tumba de su ancestro. 

Greta, lo que deseaba, era despertar de aquella pesadilla. 

Despertar junto con Nacho.  
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Pikichaki tenía la panza llena, y sed, mucha sed. Le ha-

bía prometido al padre Federico que dejaría de beber al-

cohol, que si un día lo veía borracho, no le dieran de co-

mer. Había caminado bastante del comedor hasta la plaza. 

El ejercicio le hacía bien a su cuerpo tan descuidado. 

Quién sabía… quizás el padre el día de mañana le diera un 

trabajo y un techo donde dormir… Le gustaba el padre 

Federico, era muy culto, uno de los pocos que entendía el 

quechua. Vio que al lado del pedestal de la Estatua de la 

Libertad alguien había dejado un Tetra Brik de un buen 

tinto. Lo agitó. Algo tenía. Tan sólo unas gotas. 

—Gato… eso es mío.   

Pikichaki se dio vuelta y vio al borracho que había es-

tado usurpando su lugar.  

—¡Wasiy! ¡Hawa! —gritó, enojado, Pikichaki. El bo-

rracho no le entendió, acaso tenía que traducirle que era su 

casa, que lo quería fuera.  

—¡Wasiy! ¡Hawa! 

El borracho desistió y se alejó. Pikichaki apoyó su es-

palda contra el pedestal de la estatua. Por instinto, bebió. 

Estaba dulce y caliente. Miró hacia arriba y vio la antorcha 

de la estatua  iluminar el cielo. En su casa, él era el Rey.  
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Abrió los ojos. Le costaba enfocar. Tenía un cable en la 

mano. Su reloj no estaba. Tampoco su celular. Le habían 

robado. Tampoco tenía su pantalón. Estaba en una habita-

ción. No era un cable, era una vía, a su lado colgaba un 

suero. A su izquierda, sentada en una silla, estaba dormi-

tando Virginia. Nacho chistó. Pero su hermana no abrió 

los ojos.  

—Virginia… —dijo en voz baja, no podía hablar fuer-

te. No tenía voz. Esta vez ella lo escuchó, inmediatamente 

se paró y le tomó la mano. 

—Nacho… despertaste… ¿estás bien? 

Nacho asintió. Virginia comenzó a llorar, pero ninguna 

lágrima pudo borrar su sonrisa de emoción. 

—No lo puedo creer. ¡Despertaste! Esperá que llamo a 

la enfermera —dijo. 

Nacho siguió buscando a Greta con la mirada. No esta-

ba en la habitación.  

—¿Y ella? —preguntó Nacho. 

—¿Quién? 

—Mi novia. 

—¿Novia? 

—Greta —afirmó Nacho. 

—¿Greta? 

Nacho permaneció en silencio. La garganta se le secó 

de hablar tanto. Virginia no sabía que él y Greta estaban 

de novios. ¿O sí? No quería seguir preguntando y descu-

brir que todo era una mentira. O peor, tenía miedo de que 

Virginia le preguntara quién era Greta.  
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a idea de escribir sobre un robo de la réplica de la 

Estatua de la Libertad emplazada en las Barrancas 

de Belgrano nació un 5 de agosto de 2015. Recuer-

do exactamente esa fecha porque coincidió con el partido 

de River por la final de la Copa Libertadores; como buen 

hincha de Racing, poco me importaba el suceso y estaba 

ese día viendo una película de Polanski con Harrison Ford, 

Frantic (o Búsqueda Frenética), del año 1988. En la peli, 

la Estatua de la Libertad es protagonista, especialmente 

hacia el final, desarrollado en la Isla de los Cisnes, en 

pleno Sena. Resulta que en París existe también una répli-

ca de la estatua… 

Recordando mi infancia y las veces que mi abuelo 

Eduardo me llevaba a la plaza de Barrancas, decidí inves-

tigar sobre esta réplica vernácula. Supe así que se trata de 

una obra original de Bartholdi, emplazada con anterioridad 

a la de los Estados Unidos.  

Puse manos a la obra… 

Me tomó más de dos años terminar la novela, y si bien 

en el texto no cito fuentes y la gran mayoría de los eventos 

narrados son pura invención, aliento al lector a que descu-

bra qué es real y qué podría llegar a serlo. Definitivamente 

creo que nuestro prócer Domingo Faustino Sarmiento tuvo 

una clara influencia ideológica en el proyecto de traer una 

Estatua de la Libertad a Buenos Aires (ya las coinciden-

cias que describo a lo largo del libro lo demuestran…).    

De la investigación fueron surgiendo, asimismo, una 

serie de casualidades por lo menos interesantes, como la 

de encontrar una Estatua de la Libertad en el mausoleo 

conjunto del Panteón de los Hombres Ilustres, en Madrid, 

que alberga los restos de Diego Muñoz—Torero, uno de 

L 
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los presidentes de las Cortes de Cádiz, organismo que ter-

minó liberando a Juan Bautista Tupac Amaru. La lista de 

coincidencias es larga, pero baste decir que por momentos 

comencé a preguntarme si algunos hechos inventados en 

verdad sucedieron...  
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